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Autoriaus žodis 


Kadaise dirbau advokatu ir gyniau Žmones, apkaltintus įvairiau- 
siais nusikaltimais. Laimė, niekada neturėjau kliento, pripažinto kaltu 
už tyčinę žmogžudystę ir nuteisto mirti. Man niekada neteko lankytis 
mirtininkų flygelyje, niekada neteko turėti reikalų su dalykais, su ku- 
riais susiduria advokatai šioje knygoje. 

Kadangi nemėgstu parengtinio tiriamojo darbo, pasielgiau taip, 
kaip paprastai elgiuosi pradėdamas rašyti naują romaną. Susiradau 
kompetentingų advokatų ir susidraugavau su jais; skambindavau 
jiems bet kuriuo paros metu ir vargindavau įkyriais klausimais. Todėl 
noriu jiems padėkoti už parodytą kantrybę. 

Leonardas Vinsentas (Leonard Vincent) daugelį metų dirbo Mi- 
sisipės valstijos pataisos įstaigų valdybos juriskonsultu ir atvėrė man 
savo kabineto duris, padėjo susigaudyti teisinėse subtilybėse, parodė 
savąsias bylas, leido pamatyti mirtininkų flygelį ir pavedžiojo po di- 
džiulį valstijos bausmių atlikimo vietos kompleksą, žinomesnį tiesiog 
kaip Parčmenas. Taip pat papasakojo daugybę istorijų, kurios vienaip 
ar kitaip pateko į šią. Kaip ir mane, Leonardą tebekankina moralinės 
abejonės dėl mirties bausmės būtinumo ir, spėju, visada kankins. Šia 
proga noriu padėkoti ir jo bendradarbiams, Parčmeno apsauginin- 
kams ir visam personalui. 

Džimas Kreigas (Jim Craig) — atjaučiantis žmogus ir puikus 
teisininkas. Kaip Misisipės valstijos kalinių interesų gynimo centro 
vykdomasis direktorius, jis yra daugelio nuteistųjų myriop oficialusis 
advokatas. Kaip tik jis mane sumaniai vedė per painų apeliacijų, pa- 
duotų po nuosprendžių ir bylinėjimųsi dėl suėmimo teisėtumo, labi- 
rintą. Neišvengiamai knygoje pasitaikiusios klaidos — dėl mano, o ne 
jo, kaltės. 


Dėkoju savo bendramoksliams Teisės fakultete Tomui Frilen- 
dui (Tom Freeland) ir Gajui Gilespiui (Guy Gillespie), kurie visada 
būdavo pasirengę padėti. Markas Smirnofas (Marc Smirnoff), mano 
draugas ir The Oxford American redaktorius, kaip visada padirbėjo 
prie rankraščio, prieš man šį išsiunčiant į Niujorką. 

Už pagalbą taip pat dėkoju Robertui Vorenui (Robert Warren) ir 
Viljamui Balardui (William Ballard). Ir kaip visada reiškiu ypatingą 
padėką geriausiai draugei Renei, kuri tebeskaito man per petį kiek- 


vieną skyrių. 
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Sprendimas susprogdinti radikalių pažiūrų advokato žydo kon- 
torą buvo priimtas palyginti lengvai. Tą atliko tik trys žmonės. Pirma- 
sis — pralobėlis, kuris finansavo operaciją. Antrasis — vietos opera- 
tyvininkas, gerai pažįstantis teritoriją. O trečiasis — jaunas patriotas 
ir fanatikas, mokantis elgtis su sprogmenimis ir stebėtinai gebantis iš- 
nykti be pėdsakų. Po sprogdinimo jis pabėgo iš šalies ir šešerius metus 
slapstėsi Šiaurės Airijoje. 

Advokatas vadinosi Marvinas Krameris, ketvirtosios kartos 
Misisipės valstijos žydas iš klestinčių Deltos* prekybininkų giminės. 
Gyveno jis Grinvilyje, paupio miestuke su nedidele, bet vieninga žydų 
bendruomene, dar prieš Pilietinį karą statytame name. Vieta maloni, 
praeityje joje nedaug tebuvo rasinės nesantaikos. Jis vertėsi advoka- 
tūra, nes komercija nesižavėjo. Kaip ir daugelio vokiškos kilmės žydų, 

jo šeima gražiai asimiliavosi į Giliųjų Pietų“* kultūrą ir save laikė 
tipiškais pietiečiais, kuriems pasitaikė išpažinti skirtingą religiją. Anti- 
semitizmas retai kada prasiverždavo į paviršių. Didžiuma iš jų susi- 
liejo su likusia čionykšte visuomene ir gyveno savo gyvenimą, į nieką 
nesikišdami. 

Bet Marvinas buvo kitoks. Šeštojo dešimtmečio pabaigoje tėvas 
išsiuntė jį mokytis į Šiaurę, Brendiso universitetą***. Ten jis mokėsi 
ketverius metus, paskui trejus — Kolumbijos universiteto**** Teisės 
fakultete, ir kai 1964-aisiais sugrįžo į Grinvilį, judėjimas dėl pilietinių 
teisių Misisipės valstijoje buvo pačiame apogėjuje. Marvinas pateko į 
patį įvykių sūkurį. Nepraėjus nė mėnesiui, kai atidarė savo nedidelę 


* Pietrytinė Misisipės valstijos dalis, sutampanti su to paties pavadinimo upės žemupiu, 
gausi derlingų dirvų, kur išplėtota žemdirbystė, o ypač — medvilnininkystė. 

** Šitaip vadinamas JAV pietryčių regionas, apimantis Alabamos, Džordžijos, Luizianos, 
Misisipės ir Pietų Karolinos valstijas. 

***Privatus universitetas Voltheme, Masačusetso valstijoje. 

**** Privatus universitetas Niujorke. 


juridinę kontorą, jis kartu su dviem kitais savo bendramoksliais iš 
Brendiso buvo areštuoti už pastangas įregistruoti juodaodžius rin- 
kėjus. Jo tėvas įsiuto. Šeimai buvo nesmagu, bet Marvinas nė neėmė 
į galvą. Dvidešimt penkerių jis susilaukė pirmojo grasinimo, kad bus 
nužudytas, ir pradėjo nešiotis ginklą. Nupirko pistoletą ir Žmonai, 
kilusiai iš Memfio, taip pat liepė jų juodaodei tarnaitei tokį pat ne- 
šiotis rankinuke. Tuo metu Krameriai jau turėjo dvejų metų sūnus 
dvynukus. 

Pirmuoju ieškiniu dėl pilietinių teisių, įregistruotu 1965-aisiais 
„Marvino B. Kramerio ir bendr.“ (tuomet jokių kitų bendradarbių dar 
nebuvo) advokatų kontoros, vietos valdžiai buvo prikišama daugybė 
diskriminacinių rinkimų tvarkos pažeidimų. Šis faktas rėksmingomis 
antraštėmis kartu su Marvino fotografija išskalambytas visų valsti- 
jos laikraščių pirmuosiuose puslapiuose. Kukluksklanas jo pavardę 
įtraukė į persekiotinų žydų sąrašus. Šit, tik pažiūrėkite — radikalus 
teisininkas, žydas su barzda ir iš atjautos krauju plūstančia širdimi, 
išmokslintas Šiaurės žydų, o dabar žygiuojantis išvien su Misisipės 
Deltos negrais ir jiems atstovaujantis! To negalima pakęsti. 

Vėliau pasklido gandai, kad advokatas Krameris įmokėjo užstatą 
už „Laisvuosius važinėtojus“* ir kovotojų dėl pilietinių teisių aktyvis- 
tus. Jis įregistravo teisinius ieškinius, kuriais puolė įstaigas, priimančias 
į darbą tik baltuosius, finansavo kukluksklano susprogdintos juodųjų 
bažnyčios atstatymą ir netgi buvo pastebėtas atvirai priimantis negrus 
savo namuose. Taip pat keliavo po Šiaurę, droždamas kalbas žydų 
bendruomenėms ir ragindamas juos aktyviau prisidėti prie kovos. 
Rašė ilgus laiškus į laikraščius, kurie retai kada šiuos išspausdindavo. 
Advokatas Krameris narsiai žygiavo į savąją lemtį. 

Tai, kad naktimis aplink gėlių lysves po veją ramiai patruliuoda- 
vo apsaugininkas, sutrukdė Kramerio namų ataką. Marvinas samdėsi 
apsaugininką dvejus metus. Šis, buvęs faras, vaikštinėjo iki dantų gin- 
kluotas, ir Krameriai visam Grinviliui leido žinoti, kad yra saugomi 
prityrusio šaulio. Aišku, apie apsaugininką žinojo ir Klanas, kuris nu- 
sprendė verčiau su juo neprasidėti. Taigi nutarta susprogdinti Krame- 
rio kontorą, o ne jo namus. 


* Angl. Freedom Riders — praėjusio amžiaus 7-ojo dešimtmečio pradžios JAV Giliuo- 
siuose Pietuose mišrus baltųjų ir juodųjų kovotojų dėl pilietinių teisių judėjimas, kurio nariai 
važinėdavo autobusais ir kitomis viešojo transporto priemonėmis, mesdami iššūkį rasinei 
segregacijai. 


Operacijai suplanuoti prireikė labai mažai laiko — tai todėl, kad 
joje dalyvavo nedaug žmonių. Pralobėlis, rėksmingai skelbiantis savo 
tiesas, prasčiokas fermeris Džeremijas Doganas tuo metu Misisipės 
kukluksklane ėjo Vyriausiojo Mago pareigas. Jo pirmtakas buvo 
patupdytas už grotų, ir Džeris Doganas nuostabiai mėgavosi savo 
reikšmingumu, diriguodamas sprogdinimams. Jis buvo nekvailas. Iš 
tiesų FTB vėliau pripažino, kad kaip teroristas Doganas veikė gana 
efektyviai, nes nešvarų darbą pavesdavo atlikti autonominėms smo- 
gikų grupelėms, dirbančioms nepriklausomai viena nuo kitos. FTB 
buvo įgijusi patirties infiltruoti į Klaną informatorius, tad Doganas 
nepasitikėjo niekuo, išskyrus savo šeimynykščius ir saujelę bendri- 
ninkų. Jam priklausė didžiausia Meridiane, Misisipės valstijoje, nau- 
dotų automobilių prekyvietė, taip pat nemažus pinigus nešė įvairūs 
tamsūs reikalai. Kartkartėmis jis sakydavo pamokslus kaimų vietovių 
bažnyčiose. 

Antrasis grupės narys buvo kukluksklanininkas Semas Keiholas 
iš Klantono, Misisipės valstijos Fordo apygardos, iki kurios — trys va- 
landos kelio į šiaurę nuo Meridiano ir valanda — į pietus nuo Mem- 
fio. Keiholas FTB buvo žinomas, bet jo sąsaja su Doganu — ne. FTB 
laikė jį nekenksmingu, nes gyveno valstijos dalyje, kur nebuvo bemaž 
jokios Klano veiklos. Neseniai Fordo apygardoje buvo sudeginti keli 
kryžiai, bet nepasitaikė nei sprogdinimų, nei nužudymų. FTB žinojo, 
kad Keiholo tėvas kažkada priklausė Klanui, bet apskritai visa šeima 
atrodė veikiau pasyvi. Užverbuodamas Semą Keiholą, Doganas padarė 


puikų ėjimą. 
Sprogdinti Kramerio kontorą pradėta nuo telefono skambučio 
1967 metų balandžio 17-0s naktį. Įtardamas, — ir visai pagrįstai, 


— kad jo telefonų pasiklausoma, Džeremijas Doganas išlaukė iki 
vidurnakčio ir nuvažiavo prie taksofono šalia degalinės Meridiano 
pietiniame pakraštyje. Be to, įtarė esąs FTB sekamas — ir neklydo. Iš 
tiesų buvo stebimas, bet federalai nenutuokė, kur skambinama. 

Kitame linijos gale Semas Keiholas ramiai klausėsi, šio bei to 
paklausė, paskui padėjo ragelį. Tada sugrįžo į lovą ir nieko žmonai 
nepasakė. Ši žinojo, kad verčiau ir nekamantinėti. Ankstį rytą Semas 
sėdo į automobilį ir nuvažiavo į Klantoną. Kaip ir kasdien, greitomis 
papusryčiavo kavinėje, paskui paskambino iš Fordo apygardos teismo 
rūmų taksofono. 


Po dviejų dienų, balandžio 20-ąją, temstant Keiholas išvyko iš 
Klantono ir dvi valandas važiavo iki Klivlendo Misisipės valstijoje, 
Deltos srities koledžų miestuko, valanda kelio nuo Grinvilio. Ketu- 
riasdešimt minučių ten laukė judraus prekybos centro automobilių 
aikštelėje, bet žalias pontiakas taip ir nepasirodė. Tad pasistiprinęs 
keptu viščiuku pigioje užkandinėje nuvažiavo į Grinvilį išžvalgyti 
juridinės kontoros „Marvinas B. Krameris ir bendr.“ Prieš dvi savaites 
Keiholas jau buvo praleidęs dieną Grinvilyje ir gana gerai susipaži- 
nęs su miestu. Jis susirado Kramerio kontorą, paskui nuvažiavo prie 
jo įspūdingos išvaizdos namo, tada pasuko prie sinagogos. Doganas 
buvo sakęs, kad sinagoga galbūt būsianti kitas taikinys, bet pirmiausia 
reikia smogti žydui advokatui. Vienuoliktą Keiholas grįžo į Klivlendą, 
ir žaliasis pontiakas stovėjo ne prie prekybos centro, bet atsarginėje 
vietoje — sunkvežimių stovėjimo aikštelėje šalia 61-ojo greitkelio. Po 
vairuotojo pusės grindų kilimėliu jis rado uždegimo raktelį ir sėdęs 
prie vairo nuginė išbandyti automobilį važinėdamasis pro derlingus 
Deltos dirbamosios žemės laukus. Paskui, įsukęs į vieną kaimo keliuką, 
atidarė bagažinę. Jos viduje, laikraščiais uždengtoje kartoninėje dėžėje, 
aptiko penkiolika strypelių dinamito, tris sprogdiklius ir padegamąją 
virvelę. Semas sugrįžo į miestą ir ėmė laukti visą parą veikiančioje 
kavinukėje. 

Lygiai antrą valandą nakties į išalkusių sunkvežimių vairuo- 
tojų gausiai prigužėjusią užeigėlę įžengė trečiasis grupės narys ir 
atsisėdo priešais Semą Keiholą. Tegul ir jaunas, tik dvidešimt dvejų 
metų, Rolis Vedžas buvo laikomas patikimu pilietinių teisių karo 
veteranu. Sakėsi esąs kilęs iš Luizianos, dabar gyvenąs kažkur kal- 
nuose, toliau nuo smalsių akių, ir nors niekada nesigirdavo, keletą 
kartų Semui Keiholui prisipažino esąs visiškai pasirengęs paaukoti 
gyvybę kovoje dėl baltųjų viršenybės. Jo tėvas, Klano narys, buvo 
senų pastatų griovimo darbų rangovas, ir iš jo Rolis išmokęs elgtis 
su sprogmenimis. 

Semas apie Rolį Vedžą mažai ką Žinojo ir nelabai tikėjo jo Žo- 
džiais. Tačiau niekada nepasiteiravo Dogano, kur jis atradęs tą vaikį. 

Apie pusę valandos abu gurkšnojo kavą ir šnekėjosi apie šį bei tą. 
Keiholui puodelis rankoje drebėjo iš įtampos, bet Rolis laikėsi ramiai 
ir tvirtai, nėsyk netgi nesumirksėjo. Juodu drauge buvo tą darę jau 
keletą kartų, ir Keiholas žavėjosi dar tokio jauno žmogaus šaltakrau- 
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jiškumu. Vėliau pranešdavo Džeremijui Doganui, kad vaikis niekada 
nesijaudina, netgi tuomet, kai jie priartėdavo prie taikinių ir jis dar- 
buodavosi su dinamitu. 

Į susitikimą Vedžas atvažiavo automobiliu, išsinuomotu Memfio 
oro uoste. Išlipęs iš jo, Rolis nuo galinės sėdynės pasiėmė nedidelį 
krepšį, užrakino dureles ir paliko automobilį stovėti sunkvežimių sto- 
vėjimo aikštelėje. Žaliasis pontiakas su Keiholu prie vairo iš Klivlendo 
61-uoju greitkeliu nudūmė į pietus. Trečią valandą nakties kelias buvo 
bemaž tuščias. Kelios mylios piečiau Šo gyvenvietės Keiholas įsuko 
automobilį į tamsų žvyrkelį ir sustojo. Rolis liepė jam likti automobi- 
lyje, kol pats apžiūrėsiąs sprogmenis. Semas įvykdė, ką lieptas. Rolis 
nusinešė krepšį prie bagažinės, kur pertikrino dinamitą, sprogdiklius 
ir padegamąją virvelę. Savąjį krepšį irgi įkėlė į bagažinę, užtrenkė ją ir 
pasakė Semui važiuoti į Grinvilį. 

Pirmą kartą juodu praslinko pro Kramerio kontorą apie ketvirtą 
paryčiui. Tamsioje gatvėje — nė gyvos dvasios. Vedžas sumurmėjo, jog 
tai būsiąs lengviausias jų darbas iki šiol. 

— Labai gaila, kad negalime susprogdinti ir jo namo, — tyliai 
pratarė Rolis, kai juodu važiavo pro įspūdingą Kramerio rezidenciją. 

— Taip, labai gaila, — nervingai sutiko Semas. — Bet, žinai, jis 
nusamdęs apsauginį. 

— Taip, Žinau. Tačiau su apsauginiu nebūtų sunku. 

— Aha, turbūt. Bet, Žinai, ten yra ir vaikų. 

— Nudėk juos, kol dar neužaugę, — nusišiepė Rolis. — Iš mažų 
Žydiškų išperų pasidaro didelės žydiškos išperos. 

Keiholas pastatė automobilį skersgatvyje už Kramerio kontoros. 
Jis išjungė variklį, ir abu vyrai tyliai atidarė bagažinę, iškėlė dėžę bei 
krepšį ir nusėlino palei gyvatvores užpakalinių kontoros durų link. 
Viduje atsidūrė per kelias sekundes. Prieš dvi savaites Semas jau buvo 
čia atsilankęs neva pasiteirauti advokato registratorės kelio mieste, 
paskui pasiprašė leidimo pasinaudoti tualetu. Pagrindiniame korido- 
riuje, tarp tualeto ir, kaip paaiškėjo, Kramerio kabineto, buvo ankštas 
sandėliukas, užgrioztas šūsnimis senų bylų ir kitu šlamštu. 

— Lik prie durų ir stebėk skersgatvį, — šaltai sušnabždėjo Ve- 
džas, ir Semas tiksliai įvykdė paliepimą. Jam labiau patiko atlikti nak- 
tinio sargo vaidmenį, negu užsiimti su sprogmenimis. 

Greitai pastatęs dėžę sandėliuke ant grindų, Rolis sujungė vielo- 
mis dinamito strypelius. Darbas buvo delikatus, ir kaskart, kol laukda- 
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vo, Semui širdis daužydavosi kaip pašėlusi. Visada jis stengdavosi sto- 
vėti nugara į sprogmenis — šiaip, dėl visa ko, jeigu kas nors atsitiktų. 

Kontoroje juodu užtruko ne ilgiau kaip penkias minutes. Pas- 
kui vėl atsidūrė alėjoje ir nerūpestingai nužingsniavo prie Žaliojo 
pontiako. Buvo betampą nenugalimi. Viskas ėjosi taip lengvai. Jų jau 
susprogdinta nekilnojamojo turto agentūra Džeksone, nes jos savi- 
ninkas pardavė namą juodųjų sutuoktinių porai. Savininkas žydas. 
Susprogdinta nedidelio laikraštuko redakcija, nes redaktorius išdrįso 
pareikšti kažką neutralaus dėl segregacijos. Sugriauta Džeksono sina- 
goga, pati didžiausia valstijoje. 

Skersgatviu juodu važiavo tamsoje, ir žaliojo pontiako priekinės 
šviesos užsižiebė tik įsukus į šalutinę gatvę. 

Per kiekvieną iš ankstesnių operacijų Vedžas naudodavo penkio- 
likos minučių trukmės padegamąją virvelę, tokią, kuri paprasčiausiai 
įžiebiama degtuku, panašiai kaip leidžiant fejerverkus. Šitiek laiko 
sprogdintojams pakakdavo nutolti saugiu atstumu, kad galėtų smagiai 
važinėtis nuleistais langais po miesto pakraščius, kol sprogdinimo 
taikinys išlėkdavo į orą. Išgirdę trenksmą ir pajutę smūgio bangą, jie 
neskubėdami nuvažiuodavo savais keliais. 

Bet šiąnakt turėjo atsitikti kitaip. Semas kažkur suklydo pasukti, 
ir staiga juodu buvo sustabdyti blyksinčių raudonų šviesų prie gele- 
žinkelio pervažos. Spoksojo į praskriejantį prekinį traukinį, kuriam, 
atrodė, nebus galo. Semas nekantriai žvilgčiojo į laikrodį. Rolis tylėjo. 
Traukinys nudundėjo, ir Semas vėl apsiriko pasukti. Juodu atsidūrė 
šalia upės, tolumoje dunksojo tiltas, abipus gatvės rikiavosi apgriuvę 
namai. Semas vėl pasižiūrėjo į laikrodį. Žemė sudrebės mažiau nei po 
penkių minučių, ir kai tai atsitiks, jam būtų labiau patikę jau važiuoti 
tamsiu, tuščiu greitkeliu. Rolis sykį pasimuistė ant sėdynės, lyg suirzęs 
dėl savo vairuotojo, bet nieko nepasakė. 

Dar vienas posūkis, dar viena nematyta gatvė. Grinvilis ne toks 
didelis miestas, ir Semas pamanė, kad jeigu jis ir toliau sukinės vairą, 
tai juodu galop išsigaus į pažįstamą rajoną. Kitas klaidingas posūkis 
pasirodė būsiantis paskutinis. Sumojęs, kad pateko priešpriešiais į vie- 
nos krypties eismo gatvę, Semas staigiai numynė stabdžius. Ir tuo pat 
metu užgeso variklis. Semas įstūmė pavaros svirtį į stovėjimo padėtį 
ir pasuko uždegimo raktelį. Starteris sureagavo kuo puikiausiai, bet 
variklis neužsivedė. Paskui pasklido benzino kvapas. 
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— Velniai rautų! — pro sukąstus dantis nusikeikė Semas. — Vel- 
niai rautų! 

Žemai susmukęs sėdynėje Rolis spoksojo pro šoninį langą. 

— Po perkūnais! Užsisiurbė! — Semas vėl pasuko raktelį. Ir vėl 
tas pat. 

— Nenubaik akumuliatoriaus, — pamažu ramiai ištarė Rolis. 

Semui nedaug trūko iki panikos. Nors buvo pasiklydęs, žinojo, 
kad juodu netoli miesto centro. Jis giliai atsiduso ir nužvelgė gatvę 
priekyje. Automobilių nesimatė. Aplinkui visur tylu. Puikus momen- 
tas bombai susprogdinti. Mintyse jis regėjo medinėmis grindimis ki- 
birkščiuojančią padegamąją virvelę. Jau juto krestelint žemę. Girdėjo 
aižėjant medį, trupant tinko plokštes, plytas, dūžtant stiklą. „Velnias, 
— pagalvojo Semas, stengdamasis nusiraminti, — mus gali kliudyti 
nuolaužos.“ 

— Maniau, Doganas atsiųs padorią mašiną, — suniurnėjo sau po 
nosimi. Rolis nesureagavo, tik vis žvelgė į kažką pro savo pusės langą. 

Praėjo jau bent penkiolika minučių, kai jie išvažiavo iš Kramerio 
kontoros. Kodėl dar nėra fejerverkų? Semas nusišluostė nuo kaktos 
gausiai srūvantį prakaitą ir darsyk pamėgino pasukti uždegimo raktelį 
— ačiū Dievui, variklis suburzgė. Išsišiepė Roliui, kuris sėdėjo tartum 
visiškai abejingas. Semas pavarė automobilį kelias pėdas atgal, apsisu- 
ko ir nuspaudė akceleratorių. Pirmoji gatvė pasirodė pažįstama, o dar 
už dviejų kvartalų juodu atsidūrė Pagrindinėje. 

— Kokią padegamąją virvelę panaudojai? — galiausiai paklausė 
Semas, kai juodu įsuko 82-ąjį greitkelį, mažiau nei už dešimties kvar- 
talų nuo Kramerio kontoros. 

Rolis gūžtelėjo pečiais, lyg tai būtų jo reikalas ir Semui nederėtų 
klausinėti. Pamatęs kelkraštyje stovintį policijos automobilį, Keiholas 
sulėtino greitį, paskui prie miesto ribos vėl paspaudė. Po dešimties 
minučių Grinvilis liko už jų. 

— Kokią virvelę panaudojai? — vėl paklausė Semas, šįsyk su ne- 
kantrumo gaidele balse. 

— Pabandžiau kai ką nauja, — neatsisukdamas atsakė Rolis. 

— Ką tokį? 

— Vis tiek nesuprasi. 

Semui pamažu ėmė kilti pyktis. 

— Laikrodinį mechanizmą? — paklausė jis po kelių mylių. 

— Šį tą panašaus. 
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Likusį kelią iki Klivlendo juodu važiavo tylėdami. Dar kelias 
mylias, Grinvilio žiburiams pamažu nykstant už lygumos, žvilgčio- 
damas į užpakalinio vaizdo veidrodėlį Semas bemaž tikėjosi pamatyti 
iškylant ugnies stulpą ar išgirsti tolimą griausmą. Bet nieko neįvyko. 
Vedžas netgi ištaikė šiek tiek numigti. 

Jiedviem atvažiavus, pakelės kavinukė buvo pilna sunkvežimių 
vairuotojų. Kaip visada Rolis išsirangė iš automobilio ir uždarė du- 
reles. 

— Iki kito karto, — nusišypsojo pro atdarą langą ir nuėjo prie 
savo išsinuomotojo automobilio. 

Lydėdamas akimis nukrypuojantį bendrą, Semas darsyk žavėjosi 
Rolio Vedžo šaltakraujiškumu. 

Buvo jau penkios minutės po pusės šešių, ir rytuose iš tamsos 
ryškėjo pirmieji oranžiniai aušros gaisai. Semas įsuko žaliąjį pontiaką 
į 61-ąjį greitkelį ir nurūko į pietus. 


Kramerio kontoros susprogdinimo siaubas faktiškai prasidėjo 
maždaug tuo pat metu, kai Klivlende išsiskyrė Rolio Vedžo ir Semo 
Keiholo keliai. Pirmiausia suskambo žadintuvas ant naktinio staliuko 
šalia Rutos Kramer pagalvės. Kai pusę šešių, įprastu laiku, šis pratrū- 
ko čirkšti, Ruta iškart sumojo esanti labai nesveika. Jautėsi šiek tiek 
karščiuojanti, smarkiai skaudėjo smilkinius, gerokai pykino. Marvinas 
padėjo Žmonai nusigauti kelius žingsnius į vonios kambarį, kur ji už- 
truko pusvalandį. Mėnesį Grinvilyje siautėjo bjaurus virusas, ir dabar 
jis susirado kelią į Kramerio namus. 

Pusę šešių tarnaitė pažadino dvynius, penkiamečius Džošą ir 
Džoną, greitai juos nuprausė, aprengė ir pamaitino. Martinas nu- 
sprendė, kad geriausia vaikus kuo greičiau išvežti, kaip ir visuomet, į 
darželį — kuo toliau nuo infekcijos, tikėjosi jis. Paskambino telefonu 
savo draugui gydytojui ir paprašė, kad šis išrašytų receptą, paliko tar- 
naitei dvidešimt dolerių vaistams, kuriuos po valandos ji turėjo atsi- 
imti iš vaistinės. Paskui nuėjo atsisveikinti su Ruta, kuri gulėjo vonios 
kambaryje ant grindų pasidėjusi po galva pagalvę, o ant veido — pūslę 
su ledais, ir pasiėmęs berniukus išėjo iš namų. 

Toli gražu ne visa juridinė Marvino praktika buvo susijusi su 
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bylinėjimusi dėl pilietinių teisių: 1967-aisiais Misisipės valstijoje iš to 
negalėjai pragyventi. Teko imtis ir baudžiamųjų bylų bei veltis į mažo 
miesto buities rutiną: skyrybas, žemės sklypų planavimą, bankrotų, 
ginčus dėl nekilnojamojo turto. Ir nors tėvas su juo bemaž nesikalbė- 
jo, o kiti giminaičiai apie jį beveik neužsimindavo, trečdalį laiko savo 
kontoroje Marvinas eikvodavo giminės reikalams. Kaip tik šį rytą jam 
buvo paskirta devintą valandą atvykti į teismą ir pagrįsti savo dėdės 
prašymą iškeltame ieškinyje dėl nekilnojamojo turto. 

Dvynukai mėgo būti tėvo kontoroje. Į darželį jiems reikėjo tik 
aštuntą, tad, prieš pristatydamas ten berniukus ir paskui nuvykdamas 
į teismą, Marvinas galėjo šiek tiek padirbėti. Taip atsitikdavo galbūt 
kartą per mėnesį. Iš tikrųjų kone kasdien katras nors iš dvynių pra- 
šydavo tėvą vežtis juodu pirma į kontorą ir tik paskui į darželį. 

Į kontorą jie atvyko apie pusę aštuonių ir atsidūrę viduje dvyniai 
nudrožė tiesiai prie sekretorės rašomojo stalo, užversto šūsnimis ma- 
šinraštinio popieriaus, kuris turėjo būti supjaustytas, prispausdintas, 
susegtas ir sudėliotas į vokus. Pastatas, kuriame buvo įsikūrusi advo- 
kato kontora, laikui bėgant pridūrus prie jo daugybę priestatų tapo 
panašus į išsišakojusį labirintą. Paradinės durys vėrėsi į nedidelį ves- 
tibiulį, kur veik po laiptais stovėjo registratorės staliukas. Prie sienos 
glaudėsi keturios kėdės laukiantiems klientams. Po kėdėmis mėtėsi 
žurnalai. Nuo vestibiulio dešinėje ir kairėje buvo nedideli kabinetai 
advokatams — Marvinas dabar turėjo tris bendradarbius. Iš vestibiu- 
lio tiesiai pirmo aukšto viduriu ėjo koridorius, tad nuo paradinių durų 
galėjai matyti kokius aštuoniasdešimt pėdų pastato gilumon. Didžiau- 
sia pirmo aukšto patalpa buvo kontoros savininko kabinetas, į kurį 
vedė paskutinės durys kairėje, tuoj už prigriozto sandėliuko. Kabine- 
tas kitoje koridoriaus pusėje, prieš pat sandėliuką, priklausė Marvino 
sekretorei Helenai — dailiai jaunai moteriškaitei, apie kurią Marvinas 
svajojo aštuoniolika mėnesių. 

Viršuje, antrame aukšte, buvo ankšta kito advokato su dviem 
sekretorėmis kontora. Trečias aukštas, nešildomas ir be oro kondicio- 
navimo, buvo naudojamas kaip archyvas. 

Dažniausiai į kontorą Marvinas atvykdavo tarp septynių ir 
aštuonių, nes jam patiko ramybė prieš susirenkant kitiems firmos 
darbuotojams, kol dar nebūdavo pradėję skambėti telefonai. Kaip pa- 
prastai, penktadienį, balandžio 21-ąją, į kontorą jis atvyko anksčiau 
už visus. 
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Atrakinęs paradinės duris, įjungė šviesą ir sustojo vestibiulyje. 
Tada pamokė dvynius, kad nejauktų Helenos stalo, bet šie nukūrė 
koridoriumi ir negirdėjo nė žodžio. Kai po poros minučių tėvas įkišo 
galvą į Helenos kabinetą, Džošas jau laikė rankoje žirkles, o Džonas 
— segtuvą. Darsyk juodu sudraudęs, nusišypsojo sau ir nuėjo į savo 
kabinetą, kur netrukus įsigilino į parengtus svarstyti teisme doku- 
mentus. 

Vėliau ligoninėje Marvinas prisimins, kad maždaug be penkio- 
likos aštuntą jis užkopė laiptais į trečią aukštą susirasti senos bylos, 
kuri, kaip tuo metu manė, šiek tiek siejosi su atveju, kuriam rengėsi. 
Trinksėdamas aukštyn laiptais, kažką murmėjo sau po nosimi ir gir- 
dėjo kažkur apačioje berniukų juoką. Kaip paskui paaiškėjo, senoji 
byla išgelbėjo Krameriui gyvybę. 

Visa smogiamoji sprogimo galia šovė aukštyn ir horizontaliai 
keletą tūkstančių pėdų per sekundę greičiu. Penkiolika strypelių dina- 
mito medinio karkaso pastato viduryje per kelias sekundės pavertė jį 
nuolaužų ir griuvėsių krūva. Truko visą minutę, kol dantytos atplaišos 
ir kitos liekanos nukrito žemyn. Gruntą krestelėjo it per nedidelį že- 
mės drebėjimą, ir, kaip vėliau pasakos mačiusieji, stiklo šukės žiro ant 
Grinvilio centro tartum amžinybę. 

Džošas ir Džonas Krameriai buvo arčiau nei penkiolika pėdų 
nuo sprogimo epicentro ir, laimė, taip ir nesužinojo, kas įvyko. Juodu 
nekentėjo. Sumaitotus abiejų kūnus vietos ugniagesiai surado po aš- 
tuonių pėdų aukščio griuvėsių krūva. Marvinas Krameris pirma buvo 
blokštas į trečio aukšto lubas, o paskui, be sąmonės, kartu su stogo li- 
kučiais nukrito į rūkstantį kraterį sugriuvusio pastato centre. Jis buvo 
aptiktas po dvidešimties minučių ir skubiai nugabentas į ligoninę. Per 
tris valandas trukusią operaciją chirurgai jam amputavo abi kojas Že- 
miau kelių. 

Sprogimas įvyko lygiai septintą keturiasdešimt šešios, ir tai sa- 
vaime buvo dargi šiokia tokia sėkmė. Helena, Marvino sekretorė, už 
keturių kvartalų buvo beišeinanti iš pašto, kai į ją smogė sprogimo 
banga. Dar dešimt minučių, ir ji jau būtų buvusi kontoroje, taisiusi 
kavą. Deividas Laklendas, jaunas juridinės firmos bendradarbis, buvo 
ką tik užrakinęs savo buto duris, kai išgirdo ir pajuto sprogimą. Dar 
dešimt minučių, ir jis būtų peržiūrinėjęs korespondenciją savajame 
antro aukšto kabinete. 

Gretimame pastate kilo nedidelis gaisras, ir nors jis buvo greitai 
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užgesintas, dar kelias minutes besiverčiantys tiršti dūmai sustiprino 
visuotinį jaudulį bei paniką. 

Nukentėjo du praeiviai. Šimtas jardų nuo įvykio vietos ant ša- 
ligatvio nukrito trijų pėdų ilgio lentos nuolauža ir sykį atšokusi pa- 
taikė tiesiai į veidą poniai Mildredai Talton tuo metu, kai ši žengė nuo 
savojo pastatyto aikštelėje automobilio ir žvilgtelėjo sprogimo pusėn. 
Aštrus lentgalis sulaužė nosį ir bjauriai pradrėskė skruostą, bet ponia 
po kurio laiko pasveiko. 

Antras nukentėjusysis sužalotas nesunkiai, bet reikšmingai. 
Kažkoks Semas Keiholas pamažu žingsniavo Kramerio kontoros link, 
kai žemė susiūbavo taip smarkiai, jog žmogus neišsilaikė ant kojų, 
kluptelėjo ir pargriuvo ant šaligatvio krašto. Besistengdamas atsistoti, 
buvo kliudytas skriejančių stiklo skeveldrų į kaklą ir kairįjį skruostą. 
Praeivis nėrė už medžio, o aplinkui lijo šukėmis ir nuolaužomis. Kurį 
laiką išsižiojęs jis spoksojo į baisų suniokojimą priešais save, o paskui 
puolė bėgti šalin. 

Kraujas varvėjo jam iš skruosto ir plito marškiniais. Jis buvo 
sukrėstas ir vėliau ne ką teprisiminė. Sėdęs prie to paties žaliojo 
pontiako vairo, nešė kudašių iš miesto centro ir veikiausiai būtų 
antrąsyk saugiai išsidanginęs iš Grinvilio, jeigu būtų mąstęs ir nepra- 
radęs budrumo. Du farai patruliniame automobilyje pagal telefono 
skambutį dėl sprogdinimo lėkė į komercinį miesto rajoną, kai pasivijo 
žalią pontiaką, kuris kažkodėl nepasitraukė į kelkraštį ir nesustojo. 
Policininkai nusivijo įkandin. Patrulinio automobilio sirena kaukė, 
švyturėliai blyksėjo, signalas blerbė, farai keikėsi, bet žaliasis pontia- 
kas tiesiog prilipo prie savosios eismo juostos ir niekaip iš jos nesuko 
į šalį. Kai galop sustojo, farai pribėgo prie jo, atplėšė dureles ir viduje 
išvydo Žmogų, visą pasruvusį krauju. Semas buvo surakintas antran- 
kiais, šiurkščiai įgrūstas ant galinės policijos automobilio sėdynės ir 
pristatytas į areštinę. Pontiakas konfiskuotas. 


Bomba, užmušusi Kramerio dvynius, buvo pati paprasčiausia. 
Penkiolika dinamito strypelių, apvyniotų pilka izoliacine juostele. Bet 
be padegamosios virvelės. Vietoj jos Rolis Vedžas iš tikrųjų panau- 
dojo detonuojantį įtaisą, laikrodinį mechanizmą — pigų prisukamą 
žadintuvą. Nuėmęs minutinę rodyklę, išgręžė ciferblate skylutę tarp 
skaičių septyni ir aštuoni. Į tą skylutę įstatė metalinį smeigtuką, kuris, 
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paliestas slenkančios valandų rodyklės, turėjo uždaryti grandinę ir de- 
tonuoti bombą. Rolis norėjo turėti daugiau laiko, negu galėtų suteikti 
padegamoji virvelė. Be to, jis manė esąs specialistas ir norėjo paekspe- 
rimentuoti su naujomis priemonėmis. 

Galbūt valandinė rodyklė buvo šiek tiek sulinkusi. Galbūt laik- 
rodžio ciferblatas nebuvo idealiai lygus. Galbūt Rolis besistengdamas 
per daug ar per mažai prisuko mechanizmą. Galbūt metalinis smeig- 
tukas buvo ne visai lygiai įstatytas. Šiaip ar taip, Rolis darbavosi su 
laikrodiniu mechanizmu pirmąsyk. O galbūt viskas įvyko tiksliai, kaip 
jo ir numatyta. 

Kad ir kokia būtų buvusi priežastis arba kad ir koks būtų buvęs 
pasiteisinimas, Džeremio Dogano ir kukluksklano pradėta bombų 
sprogdinimo kampanija Misisipės valstijoje dabar praliejo žydų krau- 
ją. Ir faktiškai tuo kampanija baigėsi. 
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Išgabenus kūnus, Grinvilio policija aptvėrė zoną apie griuvėsius 
ir nustūmė minią toliau. Po kelių valandų sugriautas pastatas perduo- 
tas iš Džeksono atvykusių FTB ekspertų žiniai, ir dar iki tamsos ardy- 
tojų brigada kruopščiai peržiūrinėjo griuvėsius. Dešimtys FTB agentų 
rimtais veidais ėmėsi varginančio uždavinio — surinkti kiekvieną, 
nors ir menkiausią, radinį, ištirti ir supakavus išsiųsti, kad kitą dieną 
būtų galima visus palyginti. Miesto pakraštyje išsinuomotas tuščias 
medvilnės sandėlis pavirto Kramerio kontoros likučių saugykla. 

Vėliau FTB ekspertai patvirtins, kas iš pat pradžių manyta: di- 
namitas, laikrodinis mechanizmas ir keletas vielų. Paprasčiausiai pri- 
mityvi bomba, surinkta diletanto, kuriam ganėtinai pasisekė, kad pats 
liko sveikas. 

Marvinas Krameris buvo skubiai perskraidintas į modernesnę 
ligoninę Memfyje ir pirmas tris dienas jo būklė įvardyta kaip kritinė, 
tačiau stabili. Ruta Kramer dėl šoko hospitalizuota iš pradžių Grin- 
vilyje, paskui greitąja pervežta į į tą pačią Memfio ligoninę, kurioje 
gulėjo ir jos vyras. Jiedviem, ponui ir poniai Krameriams, paskirta 
ta pati palata, taip pat ir tokios pačios nemenkos dozės raminamųjų. 
Nuolatos prie palatos durų budėjo gydytojai ir giminės. Ruta, gimusi 
ir užaugusi Memfyje, turėjo daug draugų, kurie irgi padėjo slaugyti. 
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Sprogimo sukeltoms dulkėms apie Kramerio kontorą nusėdus, 
kaimynai, kai kurie iš jų krautuvininkai, kiti — gretimų kontorų 
klerkai, sušlavė nuo šaligatvių stiklo šukes ir pakuždom ėmėsi dalytis 
nuogirdomis, stebėdami policiją ir avarinę tarnybą pradedant kasi- 
nėjimus. Po Grinvilį pasklido gandas, kad įtariamasis jau sulaikytas. 
Iki vidudienio tarp besibūriuojančių žioplių grupelių tapo visuotinai 
žinoma, kad sulaikytasis vadinasi Semas Keiholas ir gyvena Klanto- 
ne, kad priklauso kukluksklanui ir kad per antpuolį buvo kažkokiu 
būdu sužeistas. Iš vieno gando sužinota apie šiurpias kitų Keiholo 
sprogdinimų detales — visokius siaubingus sužalojimus ir sumaitotus 
lavonus, tačiau be išimties vargšų negrų. Kitas gandas skelbė apie nuo- 
stabų Grinvilio policijos žygdarbį, per kelias sekundes po sprogimo 
susekant tą beprotį. Per vidudienio žinias Grinvilio televizijos stotis 
tik patvirtino tai, kas jau buvo žinoma: žuvę du berniukai, jų tėvas 
sunkiai sužeistas ir sulaikytas Semas Keiholas. 

Tetrūko vos kelių akimirkų, kad Semas Keiholas būtų buvęs pa- 
leistas už trisdešimties dolerių užstatą. Per tą laiką, kol buvo skubiai 
pristatytas į policijos nuovadą, jis suspėjo atgauti savitvardą ir pa- 
kankamai atsiprašė įpykusių farų, kad nepakluso jų reikalavimams. 
Įregistravus visai menką pažeidimą, Keiholas nusiųstas į sulaikytųjų 
kamerą, iš kur, atlikus papildomus formalumus, turėjo išeiti laisvėn. 
Dvejetas jį areštavusių pareigūnų išskubėjo apžiūrėti įvykio vietos. 

Areštinės prižiūrėtojas, tuo pat metu einantis ir medicinos fel- 
čerio pareigas, nešinas gerokai vartota pirmosios pagalbos vaistinėle, 
prisiartinęs prie Semo nuvalė jam nuo veido sudžiūvusį kraują. Žaiz- 
dos jau nebekraujavo. Semas vėl pakartojo, kad susimušęs bare: sunki 
naktis. Felčeris išėjo, o po valandos sulaikytųjų kameros langutyje 
pasirodė areštinės prižiūrėtojo padėjėjas, kuris pakišo pasirašyti dar 
kažkokius popierius. Keiholą kaltino neužleidus kelio į įvykio vietą 
skubančiai patrulinei mašinai; už tokį prasižengimą maksimali bauda 
— trisdešimt dolerių, ir jeigu sulaikytasis įstengtų tuojau pat susimo- 
kėti šią sumą grynaisiais, tai galėtų sau keliauti sutvarkius atitinkamus 
dokumentus ir parvarius iš saugojimo aikštelės jo automobilį. Semas 
nervingai žingsniavo po kamerą, vis pasižiūrėdamas į laikrodį ir at- 
sargiai glostydamasis sužeistą skruostą. 
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Jam teks dingti. Šis sulaikymas policijos užregistruotas, ir ne- 
trukus tie stuobriai susies jo pavardę su sprogdinimu — taigi reikia 
sprukti. Gaus palikti Misisipę, galbūt susidėti su Roliu Vedžu ir drau- 
ge išvykti į Braziliją ar dar kur nors. Pinigų duos Doganas. Paskam- 
bins jam, kai tik išsidangins iš Grinvilio. Jo automobilis stovėjo sunk- 
vežimių vairuotojų poilsio aikštelėje prie Klivlendo. Ten jis persės į jį, 
patrauks į Memfį ir įšoks į „Greyhound“* autobusą. 

Taip jis ir padarys. Buvo idiotiška sugrįžti į nusikaltimo vietą, bet, 
mąstė Semas, jeigu tik nepraras šalto kraujo, tie pajacai jį paleis. 

Praėjo dar pusvalandis, kol areštinės prižiūrėtojo padėjėjas prisi- 
statė su kitu blanku. Semas sumokėjo jam trisdešimt dolerių grynai- 
siais ir gavo kvitą. Tuomet paskui tą žmogų nusekė į areštinės raštinę, 
kur jam įteiktas šaukimas po dviejų savaičių stoti prieš municipalinį 
teismą. 

— Kur automobilis? — paklausė jis lankstydamasis šaukimą. 

— Jau jį atvaro. Tik palaukite čia. 

Semas pasižiūrėjo į laikrodį ir laukė penkiolika minučių, pro 
langutį metalinėse duryse stebėdamas į aikštelę priešais areštinę atva- 
žiuojančius ir iš jos išvažiuojančius automobilius. Stambus faras prie 
budėtojo barjero atitempė du girtuoklius. Semas neramiai mindžika- 
vo ir vis laukė. 

Kažkur iš už nugaros pamažu pašaukė naujas balsas: 

— Pone Keiholai. 

Jis atsisuko ir susidūrė akis į akį su žemu vyriškiu, vilkinčiu gero- 
kai padėvėtu kostiumu. Semui po nosimi buvo pakištas ženklelis. 

— Detektyvas Aivis, iš Grinvilio policijos valdybos. Turiu jums 
keletą klausimų. — Aivis pamojo į medinių durų eilę abipus korido- 
riaus, ir Semas klusniai nusekė iš paskos. 


Vos tik atsisėdęs prie purvino stalo priešais detektyvą Aivį, Se- 
mas Keiholas žinojo, kad mažai ką turi pasakyti. Aivis, šiek tiek per 
keturiasdešimt, bet žilas ir su daugybe raukšlelių apie akis, užsidegė 
„Camel“ be filtro ir pasiūlė tokią pat Semui, paskui paklausė, kaip 
susižeidęs veidą. Semas sukiojo tarp pirštų cigaretę, bet neužsirūkė. 


* Viena iš stambiausių JAV tolimojo susisiekimo autobusų kompanijų. 
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Prieš keletą metų buvo metęs rūkyti ir, nors šiuo kritiniu momentu 
jis norėjo užsitraukti dūmą, susiturėjo ir švelniai baksnojo cigarete į 
stalą. Nežiūrėdamas į Aivį atsakė, kad veikiausiai tai turėję atsitikti per 
muštynes. 

Aivis lyg atsikrenkštė, nežymiai šyptelėjo, tartum ir būtų tikėjęsis 
tokio atsakymo, ir Semas suprato turįs reikalą su profiu. Dabar jau jis 
išsigando, rankos ėmė drebėti. Žinoma, visa tai Aivis pastebėjo. Kur 
vyko muštynės? Su kuo mušėtės? Kada? Kodėl mušėtės Grinvilyje, jei- 
gu gyvenate kelios valandos kelio nuo čia? Iš kur gavote automobilį? 

Semas tylėjo. Aivis apibėrė klausimais, į kuriuos Semas negalėjo 
atsakyti, nes vienas melas vestų prie kito ir per kelias sekundes Aivis 
suriestų jį į ožio ragą. 

— Norėčiau kalbėtis prie advokato, — galiausiai pareiškė Semas. 

— Puiku, Semai. Manau, kaip tik taip ir turėtumėte padaryti. — 
Aivis prisidegė dar vieną cigaretę ir į lubas išpūtė tirštus dūmus. 

— Šįryt čia turėjome bombos sprogimėlį, Semai. Ar žinote apie 
tai? — Aivio balsas perėjo į šiek tiek pašaipų toną. 

— Ne. 

— Kaip apmaudu. Susprogdinta vietos teisininko, pavarde Kra- 
meris, kontora. Maždaug prieš dvi valandas. Suprantate, veikiausiai 
kukluksklanininkų darbas. Tokių mes pas save neturime, bet ponas 
Krameris — žydas. Pamėginsiu spėti — jūs nieko apie tai nežinote, 
tiesa? 

— Nieko. 

— Liūdna, iš tikrųjų liūdna, Semai. Matote, ponas Krameris tu- 
rėjo du mažus berniukus, Džošą ir Džoną. Ir atsitik taip, kad, sprogus 
bombai, juodu buvo kontoroje kartu su savo tėtuku. 

Semas giliai atsiduso ir pažvelgė į Aivį. „Papasakokite man vis- 
ką,“ — bylojo jo akys. 

— Ir tuodu mažyliai, penkiamečiai dvynukai, tik pamanykite, 
sprogimo suplėšyti į gabalėlius, Semai. Po šimts, negyvutėliai, Semai. 

Keiholas nuleido galvą, smakru bemaž įsiremdamas į krūtinę. 
Pasijautė sugniuždytas. Dviguba žmogžudystė! Advokatai, bylos nag- 
rinėjimai, teisėjai, prisiekusieji, kalėjimas — viskas pribloškė iškart. Jis 
užsimerkė. 

— Jų tėtukui galbūt pasisekė. Jis dabar ligoninėje, operuojamas. 
Mažyliai — laidojimo namuose. Iš tikrųjų tragedija, Semai. Manau, 
nieko nežinote apie bombą, a, Semai? 
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— Ne. Norėčiau pasimatyti su advokatu. 
— Be abejo. — Aivis lėtai atsistojo ir išėjo iš kambario. 


Stiklo šukė, gydytojo ištraukta iš Semo skruosto, buvo nusiųsta į 
FTB laboratoriją. Tyrimo protokolas neatskleidė nieko netikėta — tas 
pat stiklas, kaip ir kontoros pastato priekinių langų. Žaliasis pontiakas 
greitai atsektas iki Džeremijo Dogano Meridiane. Bagažinėje rasta 
penkiolikos minučių trukmės padegamoji virvelė. Atsirado vienas 
prekių išvežiotojas, kuris paliudijo policijai paryčiui apie keturias ma- 
tęs žaliąjį automobilį netoliese pono Kramerio kontoros. 

FTB pasirūpino, kad žiniasklaida tučtuojau sužinotų, kad ponas 
Semas Keiholas — ilgametis Klano narys ir svarbiausias įtariamasis 
dar keliuose bombų sprogdinimuose. Kietas riešutėlis, regis, buvo 
perskeltas, ir spauda Grinvilio policiją apipylė liaupsėmis. Pareiškimą 
padarė netgi pats Dž. Edgaras Huveris*. 

Praėjus dviem dienoms po bombos susprogdinimo Kramerio 
dvynukai buvo paguldyti amžinajam atilsiui nedidelėse kapinaitėse. 
Tuo metu Grinvilyje gyveno 146 žydai ir, išskyrus Marviną bei šešis 
kitus, visi jie dalyvavo gedulingose apeigose. O skaičiumi juos dvigu- 
bai pranoko reporteriai ir fotografai iš visos šalies. 


Kitą rytą savo ankštoje vienutėje Semas pamatė nuotraukas ir 
perskaitė straipsnius. Puskvailis areštinės prižiūrėtojo padėjėjas Laris 
Džekas Polkas jau buvo suspėjęs tapti draugu, nes, kaip jau suskubo 
pašnabždėti Semui, jo pusbroliai priklausė Klanui, o ir pats norėjęs 
įstoti, tik žmona neleido. Kiekvieną rytą jis atnešdavo Semui ką tik 
sutaisytos kavos ir laikraščių. Laris Džekas prisipažino esąs sužavėtas 
Semo gabumų sprogdinti bombas. 

Be kelių nereikšmingų žodžių, būtinų Lariui Džekui palenkti į 
savo pusę, Semas faktiškai nepasakė nieko. Kitą dieną po sprogdinimo 
buvo apkaltintas dviguba žmogžudyste, tad jis ėmė galvoti apie dujų 
kamerą. Atsisakė pasakyti bent žodį Aiviui ir kitiems iš policijos, taip 


* John Edgar Hoover (1895-1972) — FTB direktorius 1924-1972 m. Prisimenamas kaip 
kovotojas su gangsterizmu prohibicijos („sausojo įstatymo“) laikais, o po Antrojo pasaulinio 
karo — su komunizmu. 


pat ir FTB agentams. Žinoma, užduoti klausimų troško ir reporteriai, 
bet neprasibrovė pro Larį Džeką. Semas paskambino žmonai, liepė jai 
likti Klantone ir sėdėti namie užsirakinus duris. Tupėdamas vienas 
šlakbetonio blokų kameroje jis pradėjo rašyti dienoraštį. 

Jeigu Rolis Vedžas būtų išaiškintas ir susietas su sprogdinimu, tai 
pirmiausia farai turėtų jį surasti. Semas Keiholas buvo prisiekęs Kla- 
nui, o priesaika jam buvo šventa. Niekada, tikrai niekada neišduosiąs 
bendraminčio. Tad karštai vylėsi, kad ir Džeremijas Doganas laikysis 
duotos priesaikos. 

Antrą dieną po sprogdinimo Grinvilis pirmąsyk išvydo Klovį 
Breizeltoną — abejotinos reputacijos advokatą su įmantriai susuktų 
plaukų šukuosena. Jis buvo slaptas Klano narys ir nemažai išgarsėjo 
aplink Džeksoną atstovaudamas įvairaus plauko galvažudžiams. Keti- 
no kandidatuoti į gubernatorius ir savo rinkimų programoje skelbė, 
kad pasisako už baltosios rasės išsaugojimą, kad FTB yra satanistai, 
kad juodieji turi būti globojami, bet nesimaišyti su baltaisiais, ir taip 
toliau, ir taip toliau. Buvo atsiųstas Džeremijo Dogano Semui Keiholui 
ginti, o svarbiausia — pasistengti, kad šis laikytų liežuvį už dantų. Dėl 
žaliojo pontiako FTB nedavė ramybės Doganui, ir šis bijojo būti ap- 
kaltintas kaip sąmokslo bendrininkas. 

Bendrininkai, iškart paaiškino savo naujajam klientui Klovis, 
pripažįstami taip pat kalti, kaip ir tikrieji žudikai. Semas klausėsi, bet 
nedaug ką pats kalbėjo. Buvo girdėjęs apie Breizeltoną ir kol kas juo 
nepasitikėjo. 

— Klausyk, Semai, — tartum pirmaklasiui aiškino Klovis, — aš 
žinau, kas padėjo bombą. Doganas man pasakė. Jeigu teisingai skai- 
čiuoju, tokie Žinantys esame mes keturi — aš, tu, Džeremis ir Vedžas. 
Ką gi, kol kas Doganas bemaž tikras, kad Vedžas niekada nebus suras- 
tas. Juodu nesikalbėję, bet vaikinas sumanus ir šiuo metu veikiausiai 
slepiasi kurioje nors kitoje šalyje. Taigi liekate dviese: tu ir Doganas. 
Jei kalbėsime atvirai, tai aš tikiuosi, kad Doganą jau gali apkaltinti bet 
kuriuo metu. Bet farams bus sunku priremti jį prie sienos, jeigu ne- 
įstengs įrodyti, kad jūs susimokėte susprogdinti to žydo kontorą. O 
įrodyti įstengs tik tada, jeigu tu jiems papasakosi. 

— Ar aš turiu viską prisiimti? — paklausė Semas. 

— Ne. Tik tylėk apie Doganą. Viską neik. Dėl automobilio mes 
ką nors sugalvosime. Palik tai man. Aš pasieksiu, kad byla būtų nag- 
rinėjama kitoje apygardoje, galbūt aukštumose ar dar kur nors, kur 
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nėra žydų. Pasistengsime atrinkti prisiekusiuosius vien iš baltųjų, ir aš 
prasuksiu viską taip greitai, kad iš mūsų abiejų dar padarys didvyrius. 
Tik leisk man to imtis. 

— Manote, manęs nenuteis? 

— Po velnių, ne. Klausyk, Semai, patikėk mano žodžiu. Atrinksi- 
me prisiekusiuosius daugiausia iš patriotų, tokių žmonių kaip tu. Vien 
baltuosius. Kurie nerimauja, kad jų vaikučiams teks eiti į mokyklą 
kartu su nigeriukais. Gerus Žmones, Semai. Atrinksime dvylika jų, 
pasodinsime į žiuri aptvarą ir paaiškinsime, kaip tie pasmirdę žydai 
sukėlė visą tą nesąmonę dėl pilietinių teisių. Patikėk manimi, Semai, 
bus visai lengva. — Sulig tais žodžiais Klovis, pasilenkęs per netvirtą 
stalą, paplekšnojo Semui ranką ir pridūrė: — Žinok, Semai, šitaip esu 
daręs ir anksčiau. 

Vėliau tądien Semas buvo surakintas antrankiais, apsuptas Grin- 
vilio policininkų ir nuvestas į laukiantį patrulinį automobilį. Tarp 
areštinės ir automobilio pateko po kryžmine mažutės fotoreporterių 
armijos ugnimi. Kitas būrys tų atkaklių Žmonių laukė prie teismo 
rūmų, kur Semas atvyko su savo palyda. 

Jis stojo priešais municipalinį teisėją su savo naujuoju advokatu 
garbiuoju Kloviu Breizeltonu, kuris atsisakė parengtinio svarstymo ir 
atliko porą kitų ramių bei įprastų teisinių manevrų. Po dvidešimties 
minučių Semas vėl atsidūrė areštinėje. Pažadėjęs po kelių dienų grįžti 
ir pradėti planuoti gynybos strategiją, Klovis išėjo ir pateko į reporte- 
rių apsuptį, surengdamas šiems puikų spektaklį. 


Po mėnesio karštligiškas žiniasklaidos domesys Grinvilyje apri- 
mo. 1967-ųjų balandžio 5-ąją ir Semas Keiholas, ir Džeremis Doganas 
oficialiai buvo apkaltinti dviguba tyčine žmogžudyste. Susirinkusiai 
publikai vietinis apygardos prokuroras garsiai paskelbė reikalausiąs 
mirties bausmės. Rolis Vedžas taip ir nebuvo paminėtas. Nei policija, 
nei FTB nė neįtarė tokį prikišus nagus. 

Klovis, dabar atstovaujantis abiem kaltinamiesiems, sėkmingai 
išsikovojo, kad būtų pakeista bylos nagrinėjimo vieta, ir teismo pro- 
cesas prasidėjo 1967-ųjų rugsėjį Netlso apygardoje, du šimtai mylių 
nuo Grinvilio. Viskas virto cirku. Vejoje priešais teismo rūmus Klanas 
įkūrė stovyklą, ir jo nariai, surengę mitingą, beveik valandą skanda- 
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vo savo šūkius. Buvo surinkti kukluksklanininkai ir iš kitų valstijų, 
netgi sudarytas sąrašas svečių, norinčių pasisakyti. Semas Keiholas 
ir Džeremijas Doganas apibūdinti kaip kovos dėl baltųjų viršenybės 
simboliai, o jųdviejų vardai tūkstančius kartų šūkauti po gobtuvais 
pasislėpusių gerbėjų. 

Spauda stebėjo ir laukė. Teismo salė buvo sausakimša reporterių 
ir žurnalistų; tiems, kuriems mažiau pasisekė, teko laukti medžių pa- 
vėsyje ant vejos priešais teismo rūmus. Jie spoksojo į kukluksklani- 
ninkus ir klausėsi jų kalbų, ir kuo ilgiau spoksojo bei fotografavo, tuo 
ilgesnės darėsi kalbos. 

Teismo salėje Keiholo ir Dogano reikalai klostėsi sklandžiai. 
Breizeltonui, pasitelkusiam savo fokusus, pavyko pasodinti į prisieku- 
siųjų vietas dvylika, kaip buvo linkęs vadinti, baltųjų patriotų, paskui 
jis ėmėsi pirštais badyti į gana rimtas prokuroro parengto kaltinimo 
spragas. Svarbiausia, visi įkalčiai buvo netiesioginiai — faktiškai nie- 
kas nematęs Keiholo padedant bombą. Klovis garsiai tai pabrėžė 
įžanginiame pareiškime ir savo tikslą pasiekė. Iš tikrųjų Keiholas 
buvęs nusamdytas Dogano, kuris pasiuntė jį į Grinvilį su tam tikru 
pavedimu, ir tik atsitiktinai atsidūręs netoliese Kramerio pastato pa- 
čiu netinkamiausiu momentu. Užsiminęs apie tuos mielus mažutėlius 
berniukus, Klovis mažne pravirko. 

Padegamoji virvelė bagažinėje veikiausiai palikta ankstesniojo 
savininko, tokio pono Karsono Dženkinso, vienos Meridiano staty- 
binės firmos žemės darbų rangovo. Ponas Karsonas Dženkinsas pa- 
liudijo dėl savo darbo pobūdžio nuolatos turįs reikalų su dinamitu 
ir kai perdavęs automobilį Doganui, matyt, paprasčiausiai pamiršęs 
padegamąją virvelę bagažinėje. Ponas Karsonas Dženkinsas, romus, 
sunkiai dirbantis žmogelis, kokiais remiasi pasaulis, mokytojavo sek- 
madieninėje mokykloje, ir jo žodžiais visiškai buvo galima tikėti. Taip 
pat jis priklausė kukluksklanui, bet FTB to nežinojo. Klovis šiuos pa- 
rodymus nepriekaištingai surežisavo. 

Nei policija, nei FTB taip ir neišsiaiškino, kad Keiholo automo- 
bilis buvęs paliktas sunkvežimių poilsio aikštelėje prie Klivlendo. Per 
pirmąjį pokalbį telefonu iš areštinės jis nurodė Žmonai, kad jųdviejų 
sūnus, Edis Keiholas, tuojau pat nuvažiuotų į Klivlendą pasiimti auto- 
mobilio. Gynybai tai buvo labai laiminga aplinkybė. 

Bet stipriausias Klovio Breizeltono argumentas buvo tas, kad 
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niekas negalėjo įrodyti jo klientus susimokius ką nors padaryti; tad 
kaipgi jūs, Netlso apygardos prisiekusieji, galėtumėte pasiųsti tuodu 
žmones myriop? 

Po keturių bylos nagrinėjimo dienų prisiekusieji išėjo pasitarti. 
Klovis garantavo savo klientams, kad būsią išteisinti. Dėl to beveik 
neabejojo ir prokuroras. Kukluksklanininkai jautė pergalę ir vejoje 
priešais rūmus dar labiau suaktyvėjo. 

Bet nenuskambėjo nei kaltinamasis, nei išteisinamasis nuospren- 
dis. Stebėtina: du prisiekusieji įžūliai užsispyrė ir mygo abu pripažinti 
kaltais. Pusantros dienos svarstę, prisiekusieji pranešė teisėjui, kad jų 
sprendimas beviltiškai pakibęs ore. Teismo procesas paskelbtas ne- 
įvykusiu ir būtinas pakartoti iš naujo. Pirmąsyk per penkis mėnesius 
Semas Keiholas grįžo namo. 


Pakartotinai byla pradėta nagrinėti po šešių mėnesių Vilsono 
apygardoje, dar viename kaimiškame regione, keturios valandos kelio 
nuo Grinvilio ir šimtas mylių nuo pirmojo proceso vietos. Būta skun- 
dų, kad per pirmąjį teismą Klanas bandęs daryti spaudimą galimiems 
prisiekusiesiems, tad teisėjas dėl motyvų, kurie niekada taip ir neiš- 
aiškėjo, perkėlė posėdžių vietą į apygardą, knibždėte knibždančią kuk- 
luksklanininkų ir jiems prijaučiančių. Prisiekusieji vėl visi buvo bal- 
tieji ir tikrai ne žydai. Klovis vėl porino tas pačias istorijas su tokiais 
pačiais akcentais. Ponas Karsonas Dženkinsas lygiai taip pat melavo. 

Kaltinamoji šalis šiek tiek pakeitė strategiją, bet tai nepadėjo. 
Apygardos prokuroras jau nebekaltino tyčine žmogžudyste, o reika- 
lavo nuteisti tik už paprastą nužudymą. Už tai mirties bausmė nebe- 
grėsė, ir prisiekusieji galėtų, jeigu taip nuspręstų, pripažinti Keiholą ir 
Doganą kaltais nužudymu per neatsargumą. Tokiu atveju lauktų gero- 
kai švelnesnė bausmė, bet vis tiek nuosprendis lieka nuosprendžiu. 

Nagrinėjant bylą antrąkart, atsirado ir kai kas nauja. Marvinas 
Krameris sėdėjo invalido vežimėlyje ir iš pirmos eilės tris dienas 
rūsčiai žioravo akimis į prisiekusiuosius. Ruta mėgino stebėti pir- 
mąjį bylos nagrinėjimą, bet parvažiavo namo į Grinvilį, kur vėl buvo 
hospitalizuota dėl emocinių problemų. Po sprogdinimo Marvinas vis 
patekdavo chirurgų globon, ir gydytojai jam neleido stebėti proceso 
Netlso apygardoje. 
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Prisiekusieji dažniausiai vengė jo žvilgsnio. Vis suko akis nuo 
publikos ir, kaip žiuri nariai, skyrė stebėtiną dėmesį liudytojams. Ta- 
čiau viena jauna poniutė, Šerona Kalpeper, dvynių berniukų motina, 
nepajėgė susiturėti. Vis dirsčiojo į Marviną, ir nesyk jųdviejų akys su- 
sidurdavo. Jis meldė ją teisingumo. 

Šerona Kalpeper buvo vienintelė iš dvylikos, iš pat pradžių balsa- 
vusi, kad teisiamieji būtų pripažinti kalti. Dvi dienas ji kentė kitų savo 
kolegų užgaules ir pamokslus. Šie ją išvadino visokiais vardais, netgi 
pravirkdė, bet Šerona atkakliai laikėsi savo. 

Antrasis nagrinėjimas irgi baigėsi tuo, kad prisiekusiųjų spren- 
dimas pakibo ore. Vienuolika balsų prieš vieną. Teisėjas vėl paskelbė 
procesą neįvykusiu ir visus pasiuntė namo. Marvinas Krameris grįžo 
į Grinvilį, paskui buvo persiųstas į Memfį tolesniam chirurginiam 
gydymui. Klovis Breizeltonas surengė spektaklį spaudai. Apygardos 
prokuroras nieko neprognozavo dėl naujo teismo. Semas Keiholas ty- 
liai parkeliavo į Klantoną, tvirtai pasižadėjęs ateityje vengti bet kokių 
reikalų su Džeremiju Doganu. O pats Didysis Magas triumfuodamas 
parvyko į Meridianą, kur gyrėsi savo bendraminčiams, kad kova dėl 
baltųjų viršenybės tik prasidėjusi, kad gėris įveikęs blogį, ir taip toliau, 
ir taip toliau. 

Rolis Vedžas paminėtas tik sykį. Antrajame bylos nagrinėjime 
per priešpiečių pertrauką Doganas pakuždėjęs Keiholui apie gautą 
iš vaikio Žinutę. Ją Dogano žmonai perdavęs kažkoks nepažįstamasis 
teismo rūmų koridoriuje. O žinutė buvo labai aiški ir paprasta: Vedžas 
netoliese, miškuose, stebįs procesą, ir jeigu Doganas ar Keiholas bent 
žodžiu užsimintų apie jį, jųdviejų namai ir šeimos būsią susprogdinti 
velniop. 
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1970-aisiais Ruta ir Marvinas Krameriai išsiskyrė. Vėliau tais pat 
metais jis buvo paguldytas į psichiatrijos ligoninę ir 1971-aisiais nu- 
sižudė. Ruta grįžo į Memfį, apsigyveno su tėvais. Nors ir turėjo pro- 
blemų, šeima atkakliai mygo surengti trečią teismo procesą. Iš tiesų 
Grinvilio žydų bendruomenė labai susijaudino ir garsiai reiškė savo 
nepasitenkinimą, kai paaiškėjo, kad apygardos prokuroras pavargo 
pralaimėti ir prarado entuziazmą persekioti Keiholą ir Doganą. 
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Marvinas buvo palaidotas greta savo sūnų. Džošui ir Džonui 
Krameriams atminti vietos valdžia įkūrė naują parką ir įsteigė stipen- 
dijas mokiniams. Gyventojai pamažu ėmė primiršti siaubingą jų mirtį. 
Bėgant metams ir Grinvilyje apie bombos susprogdinimą kalbėta vis 
mažiau. 

Nors ir spaudė FTB, trečias procesas taip ir nebuvo pradėtas, nes 
neturėta naujų įkalčių. Niekas neabejojo, kad teisėjas ir vėl pakeistų 
bylos svarstymo vietą. Kaltinimas atrodė beviltiškai, bet FTB vis tiek 
dar nenorėjo sudėti rankų. 

Kadangi Keiholas nebepageidavo kišti nagų, o Vedžas tapo ne- 
pasiekiamas, Dogano bombų sprogdinimo kampanija išsikvėpė. Jis 
toliau vilkėjo Klano apsiaustu, važinėjo sakydamas kalbas ir pradėjo 
vaizduotis esąs svarbus politikas. Žurnalistus Šiaurėje domino atvirai 
rasistiniai jo išpuoliai, mat visada būdavo pasirengęs užsidėti kukluks- 
klanininko gobtuvą ir dalyti papiktinančius interviu. Trumpą laiko- 
tarpį jis mažumėlę išgarsėjo ir tuo nepaprastai mėgavosi. 

Bet į aštuntojo dešimtmečio pabaigą Džeremijas Doganas buvo 
tik dar vienas iš apsiaustais apsigobusių galvažudžių sparčiai nyks- 
tančioje organizacijoje. Juodieji įgijo teisę balsuoti. Jų vaikai lankė 
tas pačias visuomenines mokyklas kaip ir baltųjų. Visuose Pietuose 
federaliniai teisėjai ardė rasinius barjerus. Pilietinės laisvės pasiekė 
netgi Misisipę, ir Klanas pasirodė apgailėtinai nepajėgus toliau laikyti 
negrus jiems priklausančioje vietoje. Deginti kryžių Doganui nebūtų 
pasisekę privilioti net naktinės peteliškės. 

1979-aisiais dar nebaigtoje, bet apmirusioje Kramerio subom- 
bardavimo byloje nutiko du svarbūs įvykiai. Pirmasis — Grinvilyje 
apygardos prokuroru buvo išrinktas Deividas Makalisteris. Dvidešimt 
septynerių jis tapo jauniausiu tokio rango pareigūnu valstijos istorijo- 
je. Dar paauglys stovėjo minioje ir stebėjo FTB agentus perrinkinėjant 
Marvino Kramerio kontoros griuvėsius. Netrukus po to, kai buvo iš- 
rinktas, Makalisteris prisiekė patraukti teroristus atsakomybėn. 

Antras įvykis — Džeremijas Doganas buvo apkaltintas vengimu 
mokėti mokesčius. Daugelį metų sėkmingai vedžiojęs FTB už nosies, 
Doganas prarado budrumą ir įkliuvo į mokesčių inspekcijos paspęs- 
tas pinkles. Tyrimas tęsėsi aštuonis mėnesius ir baigėsi trisdešimties 
puslapių kaltinamąja išvada. Pasak šios, Doganas nuo 1974-ųjų iki 
1978-ųjų nesumokėjęs valstybei per šimtą tūkstančių dolerių. Tai 
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užtraukė atsakomybę pagal aštuoniasdešimt šešis punktus ir grėsė 
maksimalia dvidešimties metų kalėjimo bausme. 

Doganas buvo neabejotinai kaltas, ir jo advokatas (ne Klovis 
Breizeltonas) tuojau pat pradėjo aiškintis galimybę sudaryti su valdžia 
sandėrį, iš dalies prisipažįstant kaltę. Įsikišo FTB. 

Po ilgų ir karštų derybų su Doganu ir jo advokatu, valdžia pa- 
siūlė sandėrį, pagal kurį Doganas Kramerio byloje duotų parodymus 
prieš Semą Keiholą, o mainais už tai išvengtų realios kalėjimo baus- 
mės dėl to, kad vengė mokesčių. Nė dienos už grotų. Griežtos lygtinio 
nuteisimo sąlygos ir baudos, bet ne cypė. Doganas su Keiholu jau ne- 
bendravo dešimtį metų, taip pat aktyviai nebesireiškė Klano veikloje. 
Taigi būta nemažai priežasčių sutikti su sandėriu ir ne menkiausia iš 
jų — tai likti laisvėje ar kokius dešimt metų kalėti. 

Stengdamasi labiau pabakštinti Doganą, mokesčių inspekcija 
areštavo visus jo aktyvus ir numatė turto varžytines. O kad padėtų 
Džeremijui apsispręsti, Deividas Makalisteris Grinvilyje įtikino didįjį 
žiuri vėl apkaltinti jį ir jo draugelį Keiholą Kramerio susprogdinimu. 

Doganas pasidavė ir pasiskubino sutikti su sandėriu. 


Dvylika metų ramiai gyvenęs Fordo apygardoje, Semas Keiholas 
vėl buvo apkaltintas, suimtas ir ateityje jo laukė teismo procesas ir gal- 
būt dujų kamera. Kad išgalėtų nusisamdyti advokatą, jis turėjo įkeisti 
savo namą ir nedidelę fermą. Kloviui Breizeltonui staigiai atsirado 
svarbesnių dalykų, o Doganas nebebuvo jo pusėje. 

Nuo tų pirmųjų dviejų teismo procesų Misisipėje daug kas pasi- 
keitė. Juodieji miniomis plūdo balsuoti, ir tie nauji rinkėjai visur į val- 
džią sodino savus. Retai bepasitaikydavo prisiekusiųjų žiuri sudaryti 
vien iš baltųjų. Valstija turėjo du juoduosius teisėjus, du juoduosius 
šerifus, o po teismo rūmų koridorius galėdavai pamatyti zujančius 
juoduosius advokatus kartu su savo baltaisiais kolegomis. Oficialiai 
segregacija baigėsi. Ir daugelis baltųjų Misisipės valstijos gyventojų 
buvo bepradedą gręžtis į praeitį ir stebėtis, dėl ko buvęs visas tas 
triukšmas. Kodėl buvęs toks pasipriešinimas pagrindinėms visų žmo- 
nių teisėms? Nors ir turėjo nueiti ilgą kelią, 1980-aisiais Misisipė buvo 
visai kita valstija nei 1967-aisiais. Ir Semas Keiholas tai suprato. 

Jis nusisamdė prityrusį teisminių bylų advokatą Bendžaminą 
Kyzą. Pirmasis taktinis jųdviejų ėjimas buvo pareikalauti atmesti 
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kaltinimą grindžiant tuo, kad neteisinga Semą vėl teisti praėjus tiek 
laiko. Šis argumentas skambėjo įtikinamai, ir tik Misisipės valstijos 
Aukščiausiasis Teismas galutinai išsprendė šį reikalą. Šešiais balsais 
prieš tris nuspręsta, kad baudžiamasis persekiojimas gali būti tęsiamas 
toliau. 

Ir jis buvo tęsiamas. Trečias, paskutinis, Semo Keiholo bylos nag- 
rinėjimas prasidėjo 1981-ųjų vasarį mažuose, žvarbiuose Leikhedo 
apygardos — kalvotos vietovės valstijos pietrytiniame kampe — teis- 
mo rūmuose. Kaltinimą palaikė jaunas apygardos prokuroras, kuris 
savo pareigas ėjo puikiai, bet turėjo bjaurų įprotį visą savo laisvalaikį 
skirti žiniasklaidai. Buvo dailus, kalbėjo rišliai bei įsijautęs, ir tapo 
labai aišku, kad šis procesas pradėtas ne šiaip sau. Ponas Makalisteris 
puoselėjo dideles politines ambicijas. 

Žiuri sudarė aštuoni baltieji ir keturi juodieji. Posėdyje buvo 
pateikti stiklo šukių pavyzdžiai, padegamoji virvelė, FTB ekspertų 
išvados, fotografijos ir visi kiti daiktiniai įrodymai iš pirmųjų dviejų 
bylos nagrinėjimų. 

O paskui parodymus davė Džeremijas Doganas, kuris į liudytojo 
krėslą atsisėdo vilkėdamas darbiniais džinsiniais marškiniais, laikėsi 
labai kukliai ir prisiekusiesiems rimtai paaiškino, kaip jis susimokęs su 
Semu Keiholu, sėdinčiu štai ten, susprogdinti pono Kramerio kontorą. 
Stengdamasis nepraleisti nė vieno žodžio, Semas piktai žioravo akimis 
į Doganą, bet šis vengė jo žvilgsnio. Pusę dienos Semo advokatas sten- 
gėsi sumenkinti Dogano parodymus ir privertė jį pripažinti, kad yra 
sudaręs su valdžia sandėrį. Bet žala vis tiek buvo padaryta. 

Gynybai niekuo nepadėtų ir iškeltas Rolio Vedžo klausimas. Mat 
šitaip padaryti reikštų pripažinti, kad Semas iš tikrųjų buvęs Grinvi- 
lyje su bomba. Jis būtų priverstas sutikti, kad buvo vienas iš sąmokslo 
dalyvių, ir pagal įstatymą liktų toks pat kaltas kaip ir padėjusysis di- 
namitą. Pateikęs prisiekusiesiems tokį scenarijų, būtų priverstas duoti 
parodymus, o to netroško nei jis, nei jo advokatas. Semas neatlaikytų 
griežtos kryžminės apklausos ugnies, nes būtų priverstas sakyti vieną 
melą, stengdamas pridengti kitą. 

O ir kas dabar patikėtų pasakaite apie staigiai atsiradusį pa- 
slaptingą teroristą, kuris nėsyk nepaminėtas anksčiau ir kuris veikė 
nematomas? Semas žinojo, kad griebtis Rolio Vedžo šiaudo yra be- 
prasmiška, tad neužsiminė apie jį netgi savo advokatui. 
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Sausakimšoje teismo salėje Deividas Makalisteris atsistojo prie- 
šais prisiekusiuosius išdėstyti savo baigiamųjų argumentų. Jis kalbėjo 
apie tai, kad augęs Grinvilyje ir turėjęs draugų žydų. Nepastebėjęs, 
kad šie būtų kitokie. Pažinojęs kai ką iš Kramerių, puikius žmones, 
darbščius ir remiančius miestą. Taip pat žaidęs ir su juodųjų vaikais ir 
patyręs, kad jie — nuostabūs draugai. Niekad nesupratęs, kodėl anie 
lanko vieną mokyklą, o jis — kitą. Papasakojo jaudinamą istoriją, kaip 
1967-ųjų balandžio 21-ą sudrebėjo žemė, ir jis nubėgęs miesto centro 
link, kur dangun vertėsi juodi dūmai. Tris valandas stovėjęs už poli- 
cijos užtvarų ir laukęs. Matęs bėgiojančius ugniagesius, kai šie aptiko 
Marviną Kramerį. Ašaros jam riedėjusios skruostais, kai mažučius 
dvynių kūnelius, uždengtus baltomis paklodėmis, pamažu nunešė į 
sanitarinę mašiną. 

Kalba buvo puiki, ir kai Makalisteris baigė, teismo salėje įsivieš- 
patavo tyla. Kai kurie prisiekusieji nosinaitėmis šluostėsi akis. 


1981-ųjų vasario 12-4 Semas Keiholas buvo pripažintas kaltu už 
dvigubą tyčinę žmogžudystę ir už pasikėsinimą nužudyti. Po dviejų 
dienų tie patys prisiekusieji grįžo į tą pačią teismo salę ir paskelbė 
mirties nuosprendį. 

Keiholas buvo pergabentas į valstijos griežtojo režimo kalėjimą 
Parčmene laukti, kol jam bus įvykdyta mirties bausmė dujų kameroje. 
1981-ųjų vasario 19-ą jis įkėlė koją į mirtininkų flygelį. 
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Juridinėje Čikagos „Kravitz 8 Bane“ firmoje po tuo pačiu stogu 
taikiai sugyveno beveik trys šimtai teisininkų. Jeigu tiksliai, tai du 
šimtai aštuoniasdešimt, bet kam nors įvardyti tikrą skaičių būtų buvę 
sunku: mat nuolatos koks tuzinas būdavo išvykęs įvairiausiais reika- 
lais ir visada atsirasdavo bent pora tuzinų ką tik mokslus baigusių, 
išsičiustijusių ir nekantraujančių pulti į kovą naujokų. Ir nors firma 
buvo didelė, „Kravitz X Bane“ nesistengė plėstis taip greitai kaip ki- 
tos, nerijo silpnesnių firmų kituose miestuose, neskubėjo persivilioti 
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klientų iš savo konkurentų ir todėl turėjo tenkintis, kad Čikagoje būtų 
laikoma trečia pagal stambumą. Jos filialų paslaugomis naudojosi 
šešių didmiesčių gyventojai, bet — nemažam jaunesniųjų partnerių 
nesmagumui — Londono adresas oficialiuose firmos blankuose ne- 
figūravo. 

Nors laikui bėgant savo veikla šiek tiek ir prigesusi, „Kravitz 6 
Bane“ tebebuvo žinoma kaip atkakli bet kurių teisminių bylinėjimųsi 
firma. Joje veikė nekilnojamojo turto, mokesčių bei antimonopolinių 
įstatymų klausimus nagrinėjantys skyriai, tačiau pagrindines firmos 
pajamas sudarė pinigai, gaunami už vedamas teismų bylas. Naujų 
bendradarbių firma ieškojosi tarp gabių trečiakursių teisės fakultetų 
studentų, pelniusių aukščiausius įvertinimus inscenizuotuose teismo 
procesuose ir diskusijose. Buvo pageidaujami jauni žmonės (kart- 
kartėmis simboliškai viena kita moteris), gebantys per trumpą laiką 
išmokti agresyvaus gynybos stiliaus, jau seniai ištobulinto „Kravitz X 
Bane“ bylininkų veteranų. 

Joje buvo stiprus, nors ir nedidelis, padalinys, užsiimantis ieškovų 
asmeninės žalos atlyginimo klausimais. Darbas dėkingas, mat 50 pro- 
centų laimėtų pinigų eidavo firmai, o kiti 50 būdavo didžiadvasiškai 
paliekami klientams. Nemažas skyrius buvo skirtas nusikaltusių tar- 
nautojų gynybai, bet tokiems ginamiesiems „Kravitz 8 Bane“ paslau- 
gos atsieidavo nepigiai. Dar du, patys didžiausieji, skyriai dirbo su ko- 
mercinio pobūdžio bylomis ir pretenzijomis draudimo kompanijoms. 
Be pajamų už darbą su ieškovais, — o šis sudarė beveik nereikšmingą 
bendrojo pelno procentą, — pagrindinius pinigus firma susirinkdavo 
iš valandinio savo teisininkų honoraro. Du šimtai baksų už valandą 
— draudimų atvejais; daugiau — jeigu tik pavykdavo atlaikyti konku- 
renciją. Trys šimtai — už gynybą baudžiamosiose bylose. Keturi šimtai 
— stambiems bankams. Netgi penki šimtai dolerių, kai klientas būdavo 
turtinga korporacija, kurios pačios tingus juriskonsultas darbe miega. 

„Kravitz 8 Bane“ kalė pinigus valandomis ir Čikagoje sukūrė 
dinastiją. Firmos kontoros, modernios, bet neištaigingos, deramai 
užėmė viršutinius trečio pagal didumą Čikagos dangoraižio aukštus 
komercinėje miesto dalyje. 

Kaip ir dauguma stambių firmų, uždirbanti tiek daug pinigų, 
„Kravitz X Bane“ laikė savo pareiga įsteigti nedidelį pro bono* sky- 


* T. y. nemokamą, iš lot. posakio Pro bono publico — visuomenės labui (lot.). 
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rių — juk reikėjo grąžinti moralinę skolą visuomenei. Firma didžiavo- 
si, kad turi visu etatu dirbantį pro bono partnerį, ekscentrišką geradarį 
E. Garnerį Gudmeną. Erdvi jo kontora, kurioje sėdėjo dvi sekretorės, 
buvo šešiasdešimt pirmame aukšte. Jis dalijosi vienu padėjėju su kitu 
firmos partneriu, teisminių bylų advokatu. Savo reklaminiame lanks- 
tinuke reljefinėmis aukso raidėmis firma ypač pabrėžė, kad vadovybė 
skatinanti savo teisininkus nemokamai darbuotis visuomenės gerovei. 
Jame taip pat buvo skelbiama, kad per pastaruosius, 1989-uosius, me- 
tus „Kravitz X Bane“ teisininkai padovanojo kone šešis tūkstančius 
valandų savo brangaus laiko neišgalintiems susimokėti klientams. Jie 
teikė pagalbą beglobiams naujų statybų kvartalų vaikams, nuteistie- 
siems myriop kaliniams, nelegaliems imigrantams, narkomanams 
ir, žinoma, firmai didžiai rūpėjo benamių problema. Reklaminiame 
lankstinuke netgi buvo įdėta fotografija dviejų jaunų teisininkų, be 
švarkų, paraitotomis marškinių rankovėmis, palaisvintais kaklaraiš- 
čiais, prakaituotomis pažastimis, kupinomis užuojautos akimis, atlie- 
kančių kažkokią sunkią, varginančią pareigą tautinių mažumų vaikų 
grupelėje į miesto sąvartyną panašiame fone. Visuomenę gelbstintys 
teisininkai! 

Kaip tik vieną iš tokių reklaminių lankstinukų ploname savo ap- 
lanke turėjo Adamas Holas, pamažu slinkdamas šešiasdešimt pirmo 
aukšto koridoriumi apytikre E. Garnerio Gudmano kontoros krypti- 
mi. Stabtelėjęs jis šnektelėjo su kitu teisininku, kurio anksčiau niekada 
firmoje nebuvo matęs. Per Kalėdų pobūvį jiems prie durų išdalydavo 
prikabinamas korteles su pavardėmis. Kai kurie firmos partneriai vos 
pažinojo vienas kitą, kai kurie bendradarbiai matydavosi sykį ar du 
per metus. Adamas atidarė duris ir pateko į nedidelį priimamąjį, kur 
sekretorė liovėsi spausdinusi prie kompiuterio ir beveik nusišypsojo. 
Jis pasiteiravo pono Gudmeno, ir sekretorė linktelėjo į kėdžių eilę 
— atseit turėsiąs palaukti. Iki dešimtą paskirto susitikimo dar buvo 
likusios penkios minutės, bet argi tai svarbu. Dabar jo laukia darbas 
pro bono. Užmiršk laikrodį. Užmiršk valandinius honorarus. Užmiršk 
premijas už gerą darbą. Skirtingai nei kiti firmos kolegos, Gudmenas 
neleido ant savo kontoros sienų kabinti laikrodžių. 

Adamas pervertė savo aplanką, prunkštelėjo užmetęs akį į lanks- 
tinuką, darsyk perskaitė glaustus savo anketinius duomenis — baig- 
tas koledžas Peperdaine, Teisės fakultetas — Mičigane, redaktoriaus 
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darbas juridiniame žurnale, straipsniai apie konkrečias bylas, kuriose 
buvo paskelbti nepagrįstai Žiaurūs nuosprendžiai, komentarai apie 
naujausius mirties bausmės atvejus. Anketa trumpoka, betgi jam dar 
tik dvidešimt šešeri. Dirbąs „Kravitz X Bane“ iš viso vos devynis mė- 
nesius. 

Jis perskaitė dvi ilgas Jungtinių Valstijų Aukščiausiojo Teismo 
nutartis dėl mirties bausmių vykdymo Kalifornijoje ir pasižymėjo kai 
kurias pastabas. Paskui pasižiūrėjo į laikrodį ir dar šiek tiek paskaitė. 
Galiausiai sekretorė pasiūlė kavos, bet Adamas mandagiai atsisakė. 


E. Garnerio Gudmeno kabinetas buvo netvarkingumo pavyzdys. 
Erdvus, bet ankštas nuo knygų linkstančių lentynų palei visas sienas 
ir grindis klojančių dulkėtų bylų stirtų. Nedidelės įvairiausių rūšių ir 
formato popierių krūvos dengė rašomąjį stalą kabineto viduryje. Ant 
kilimo po stalu mėtėsi nereikalingi popiergaliai, šlamštas, pasimetę 
laiškai. Jeigu ne užtrauktos žaliuzės, pro langą galėtum matyti nuosta- 
bų Mičigano ežero reginį, bet buvo akivaizdu, kad ponas Gudmenas 
neturėjo nė trupučio laiko, kad galėtų gėrėtis jo platybėmis. 

Buvo jau senyvo amžiaus, tvarkinga žila barzda ir vešliais tokiais 
pat žilais plaukais. Balti marškiniai — kruopščiai krakmolyti. Tiksliai 
po smakru, tarp apykaklės kampučių — žaliu turkišku raštu marginta 
varlikė, firminis jo atributas. . 

Atsidūręs kabinete, Adamas atsargiai išlaviravo tarp popierių 
krūvų. Gudmenas neatsistojo, bet padavė ranką, šaltai pasisveikin- 
damas. Jaunikaitis įteikė jam aplanką, atsisėdo ant vienintelės neap- 
krautos kėdės kabinete ir nervingai laukė, kol aplankas buvo peržiū- 
rinėjamas. 

— Kodėl norite imtis to nemokamo darbo? — po ilgos tylos 
sumurmėjo Gudmenas nepakeldamas akių nuo aplanko. Pro lubose 
įtaisytus garsiakalbius sklido tyli klasikinė gitaros muzika. 

— Hm, priežastys įvairios. — Adamas neramiai pasimuistė ant 
kėdės. 

— Leiskite spėti. Noritė tarnauti žmonijai, ką nors grąžinti savo 
visuomenei arba galbūt jaučiate kaltę, kad tiek daug laiko stumiate 
čia, šioje prakaito sunkykloje, žerdamasis honorarus už valandas, tad 
trokštate apsivalyti sielą, purvintis rankas kokiu nors sunkiu, bet doru 
darbu, idant padėtumėte žmonėms. — Viršum akinių juodais rėme- 
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liais, nustumtų bemaž iki pat smailokos nosies galo, mažutės mėlynos 
Gudmeno akys šovė į Adamą. — Kas nors iš mano suminėtų? 

— Ne visai. 

Gudmenas toliau sklaidė aplanką. 

— Tad jūs buvote priskirtas Emitui Vaikofui? — Jis skaitė Vaiko- 
fo, vyresniojo partnerio, vadovaujančio Adamo darbui, atsiliepimą. 

— "Taip, sere. 

— Jis puikus teisininkas. Ne itin juo žaviuosi, bet, suprantate, 
Emitas — didis baudžiamosios teisės eruditas. Galbūt vienas iš trijų 
pas mus geriausių. Nors šiurkštokas. Kaip jūs manote? 

— Jis nieko vyras. 

— Ar seniai pas jį dirbate? 

— Nuo pat pradžios. Prieš devynis mėnesius. 

— Vadinasi, jūs pas mus — devyni mėnesiai? 

— Taip, sere. 

— Ir kaip jums čia? — Gudmenas užvertė aplanką ir įbedė akis į 
Adamą. Pamažu nusiėmė akinius ir įsikišo vieną ienelę į burną. 

— Kol kas patinka. Daug iššūkių. 

— Kurgi ne. Kodėl pasirinkote „Kravitz X Bane“? Noriu pasakyti, 
kad su savo atestacijomis tikrai būtumėte galėjęs rasti darbo bet kur. 
Kodėl čia? | 

— Mane traukia baudžiamosios bylos. Štai ko aš trokštu, o firma 
šioje srityje garsėja savo reputacija. 

— Kiek dar turėjote pasiūlymų? Nagi, atvirai, man tik smalsu. 

— Kelis. 

— Ir iš kur? 

— Daugiausia K. A.* Vienas Denveryje. Neteko kalbėtis su Niu- 
jorko firmomis. 

— Ir kiek pinigų mes jums pasiūlėme? 

„Adamas vėl pasimuistė ant kėdės. Šiaip ar taip, Gudmenas — 
partneris. Tikriausiai žino, kiek firma moka naujiems darbuotojams. 

— Maždaug apie šešiasdešimt. O jums? 

Klausimas senioką pralinksmino, ir jis pirmą kartą nusišypsojo. 

— Keturis šimtus tūkstančių dolerių per metus. Kad bosai galėtų 
girtis ir pamokslauti apie teisininkus bei šių socialinę atsakomybę. 
Keturis šimtus tūkstančių, ar patikėsite? 


* Federacinė Kolumbijos apygarda, į kurią įeina JAV sostinė Vašingtonas. 
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Adamas jau buvo girdėjęs gandus. 

— Bet jūs nesiskundžiate, a? 

— Ne. Esu laimingiausias teisininkas mieste, pone Holai. Man 
moka krūvą pinigų už darbą, kurį mėgstu, aš nežiūriu į laikrodį ir ne- 
suku sau galvos dėl valandinių honorarų. Tai teisininko svajonė. Štai 
kodėl dar vis trinu čia savo subinę šešiasdešimt valandų per savaitę. 
Žinote, man jau be maža ko septyniasdešimt. 

Po firmą sklandė legenda, kad jaunystėje Gudmenas neatlaikė 
nervinės įtampos ir vos nenumirė nuo alkoholio ir tablečių. Veik me- 
tus valėsi organizmą, o per tą laiką žmona pasiėmė vaikus ir jį paliko. 
Tada jis įtikino savo partnerius, kad dar galįs būti jiems naudingas. 
Jam tereikėjo kontoros, kur gyvenimas nesisuka kiaurą parą. 

— Ką veikiate pas Emitą Vaikofą? — kiek patylėjęs paklausė 
Gudmenas. 

— Daug parengiamojo darbo. Dabar jis gina Gynybos depar- 
tamento rangovų šutvę, ir tai suryja didžiumą mano laiko. Praėjusią 
savaitę teisme argumentavau mūsų įteiktą prašymą. — Adamas pa- 
sakė tai su išdidumo gaidele balse. Pirmus metus naujokai paprastai 
laikomi prirakinti prie savo rašomųjų stalų. 

— Tikrą prašymą? — Gudmeno balse nuskambėjo pagarba. 

— Taip, sere. 

— Tikrame teisme? 

— Taip, sere. 

— Priešais tikrą teisėją? 

— Visiška tiesa. 

— Ir kas laimėjo? 

— Galutinis sprendimas dar nepriimtas, teisėjas nutarė išsiaiš- 
kinti, bet nedaug trūko. Aš iš tikrųjų suriečiau jį į ragą. 

Gudmenas nusišypsojo, bet žaidimas greitai baigėsi. Seniokas vėl 
atsivertė aplanką. 

— Vaikofas kartu siunčia ir gana gerą atsiliepimą. Tai jam ne- 
būdinga. | 

— Jis pripažįsta talentą, — nusišypsojo Adamas. 

— Manau, tai gana neįprastas prašymas, pone Holai. Ką gi jūs 
turite omenyje“ 

Adamas jau nebesišypsojo. Staiga apimtas baimės, jis atsikrenkš- 
tė ir sukeitė kojas. 

— Matote, kalbama apie mirties nuosprendį vienoje byloje. 
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— Mirties nuosprendį? — pakartojo Gudmenas. 

— Taip, sere. 

— Kodėl? 

— Aš prieš mirties bausmę. 

— Kaip ir mes visi, pone Holai. Esu parašęs knygų apie ją. Pats tu- 
rėjau porą dešimčių tų prakeiktų bylų. Kodėl jūs norite į tokią veltis? 

— Skaičiau jūsų knygas. Paprasčiausiai aš noriu padėti. 

Gudmenas vėl užvertė aplanką ir pasilenkė virš stalo. Kažkokie 
du popiergaliai nuslydo iš ten viešpataujančios netvarkos ir nupleve- 
no ant grindų. 

— Jūs per jaunas ir neprityręs. 

— Galbūt jums teks pakeisti nuomonę. 

— Klausykite, pone Holai, vienas dalykas dalyti patarimus alko- 
holikams prie labdaros valgyklos, kitas — gyvybės ir mirties klausi- 
mas. Įtampą patirsite didžiulę, sūneli. Tai tikrai ne pramoga. 

Adamas linktelėjo, bet nieko neatsakė. Sėdėjo žiūrėdamas tiesiai į 
akis Gudmenui ir stengėsi nemirksėti. Kažkur toli suskambo telefonas, 
bet abu į jį nesureagavo. 

— Kokia nors konkreti byla, o gal suradote mūsų firmai naują 
klientą? — paklausė Gudmenas. 

— Keiholo byla, — lėtai ištarė Adamas. 

Gudmenas palingavo galvą ir pasitaisė varlikę. 

— Semas Keiholas tiesiog parodė mums į duris. Praėjusią savaitę 
Penktojo regiono teismas* nusprendė, kad jis iš tikrųjų turi teisę atsi- 
sakyti mūsų paslaugų. 

— Skaičiau nutartį. Žinau Penktojo regiono teismo nuomonę. 
Bet tam Žmogui reikia advokato. 

— Ne, nereikia. Talkinamas advokato ar be jo, po trijų mėnesių 
jis mirs. Atvirai pasakysiu, man palengvės, kai galėsiu išmesti jį sau iš 
galvos. 

— Jam reikia advokato, — pakartojo Adamas. 

— Jis pats sau atstovauja ir, tenka pripažinti, velniškai puikiai 
tai atlieka. Pats spausdina prašymus ir protestus, rausiasi pagalbinėje 


* Teismų sistema visoje JAV teritorijoje suskirstyta į vienuolika regionų (Circuits), api- 
mančių po kelias valstijas. Šių regionų teismų jurisdikcijai priklauso visi ten esantys kiti teismai, 
taip pat juose svarstomos apeliacijos, todėl jie dar vadinami apeliaciniais. Į Penktąjį regioną įeina 
Misisipės, Luizianos, Pietų Karolinos ir Teksaso valstijos. 
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literatūroje. Girdėjau, netgi teikia patarimus kai kuriems savo drauge- 
liams mirtininkų flygelyje, beje, tik baltiesiems. 

— Aš atidžiai perskaičiau visą jo bylą. | 

E. Garneris Gudmenas pamažu pasukinėjo tarp pirštų akinius ir 
viską apmąstė. 

— Betgi tai pusė tonos popierių! Kam jums to reikėjo? 

— Ši byla mane sudomino. Daug metų sekiau ją, skaičiau viską, 
kas buvo rašoma apie tą žmogų. Jūs anksčiau manęs klausėte, kodėl 
pasirinkau „Kravitz 8 Bane“. Ką gi, tiesa tokia: aš norėjau dirbti prie 
Keiholo bylos, ir ši firma užsiima ja pro bono, man regis, jau aštuone- 
rius metus? 

— Septynerius, bet atrodo kaip dvidešimt. Turėti reikalų su ponu 
Keiholu ne per maloniausia. 

— Galima jį suprasti, ar ne? Noriu pasakyti, jis sėdi vienutėje jau 
beveik dešimt metų. 

— Neskaitykite man paskaitų apie gyvenimą už grotų, pone Ho- 
lai. Ar kada nors este matęs kalėjimą iš vidaus? 

— Ne. 

— Na, o aš mačiau. Lankiausi šešių valstijų mirtininkų flygeliuo- 
se. Semas Keiholas mane iškeikė, kai kalbėjausi su juo, prirakintu prie 
kėdės. Ne itin malonus žmogus. Nepataisomas rasistas, nekenčiantis 
bemaž visų, ir nekęs jūsų, kai su juo susitiksite. 

— Aš taip nemanau. 

— Jūs advokatas, pone Holai. O jis nekenčia advokatų labiau 
negu juodųjų ar žydų. Jau kone dešimt metų jis žvelgia mirčiai į akis 
ir yra įsitikinęs, kad tapo netikusių advokatų sąmokslo auka. Po šimts, 
dvejus metus bandė mūsų atsikratyti. Šiai frmai kainavo per du mi- 
lijonus dolerių mokamo laiko stengiantis, kad jis liktų gyvas! O tas 
nelaimėlis vis bando mus pasiųsti velniop. Jau nebesuskaičiuoju, kiek 
kartų jis atsisakė su mūsų susitikti, kai nukeliaudavome tokį kelią iki 
Parčmeno. Tai beprotis, pone Holai. Pasiieškokite kokios kitos veiklos 
sferos. Kaip jums atrodo tvirkinamieji veiksmai su nepilnamečiais ar 
kas nors panašaus? 

— Ne, dėkui. Mane domina mirties bausmių bylos, ir tiesiog ne- 
išeina iš galvos Semo Keiholo istorija. 

Gudmenas atsargiai užsidėjo akinius ant nosies galo, paskui pa- 
mažu užsikėlė kojas ant stalo kampo ir susinėrė rankas virš krakmo- 
lytų marškinių. 
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— Leiskite paklausti, kodėl Semas Keiholas taip neišeina jums iš 
galvos? 

— Na, tai intriguojantis atvejis, jums taip neatrodo? Klanas, judė- 
jimas dėl pilietinių teisių, bombų sprogdinimai, terorizuojami vietos 
gyventojai. Foną sudaro toks įdomus Amerikos istorijos laikotarpis. 
Atrodo, tai dėjosi seniai, bet iš tikrųjų vos prieš dvidešimt penkerius 
metus. Nuo tokio dalyko negali nusigręžti. 

Palubėje lėtai ir be garso sukosi ventiliatoriaus vėduoklės mentės. 
Praslinko minutė. 

Gudmenas nuleido pėdas ant grindų ir pasirėmė alkūnėmis. 

— Pone Holai, vertinu jūsų susidomėjimą pro bono veikla ir pa- 
tikinu, kad čia daug ką galima padaryti. Bet patariu susirasti kitą pro- 
jektą. Tai ne teisės fakultete inscenizuoto teismo proceso varžytuvės. 

— Aš jau ne studentas. 

— Semas Keiholas kategoriškai atsisakė mūsų paslaugų, pone 
Holai. Regis, jūs to nesuprantate. 

— Noriu su juo susitikti. 

— Kodėl? 

— Manau, pavyks įtikinti, kad leistų man atstovauti jam. 

— Ak, nejaugi? 

Adamas giliai atsiduso, paskui atsistojo ir mikliai laviruodamas 
tarp bylų stirtų nuėjo prie lango. Dar vienas gilus atodūsis. Senasis 
teisininkas stebėjo ir laukė. 

— Atskleisiu jums paslaptį, pone Gudmenai. Niekas kitas jos ne- 
žino, išskyrus Emitą Vaikofą, nes kitaip negalėjau. Tegul tai lieka tarp 
mūsų, gerai? 

— Aš klausausi. 

— Duodate žodį? 

— Taip, duodu žodį, — pamažu ištarė Gudmenas, vėl įsikandęs 
akinių ienelę. 

Pro žaliuzių tarpelį Adamas stebėjo Mičigano ežero paviršiumi 
slystantį burlaivį. 

— Esu Semo Keiholo giminaitis, — ramiai ištarė jis. 

Gudmenas nė nemirktelėjo. 

— Aišku. Kiek artimas? 

— Jis turėjo sūnų — Edį Keiholą. Kai tėvas buvo suimtas už 
bombos susprogdinimą, Edis Keiholas vengdamas nešlovės paliko 
Misisipę. Pasitraukė į Kaliforniją, pasikeitė pavardę ir mėgino užmiršti 
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praeitį. Bet šeimos paveldas nedavė jam ramybės. Sužinojęs, kad tėvas 
1981-aisiais buvo nuteistas myriop, jis nusižudė. — Dabar Gudmenas 
sėdėjo ant pat kėdės krašto. — Edis Keiholas buvo mano tėvas. 

Gudmenas šiek tiek delsė. 

— Vadinasi, Semas Keiholas — jūsų senelis? 

— Taip. Beveik iki septyniolikos metų to nežinojau. Kai palaido- 
jome tėvą, teta man pasakė. 

— Tai bent! 

— Jūs pažadėjote niekam nepasakoti. 

— Be abejo. — Gudmenas persėdo ant rašomojo stalo krašto, 
o kojas pastatė ant kėdės, paskui įsistebeilijo į žaliuzes. — Ar Semas 
žino*.. 

— Ne, aš gimiau Misisipės valstijos Fordo apygardoje, tokiame 
Klantono miestuke. Ne Memfyje. Nors man visada sakydavo, kad esu 
gimęs Memfyje. Tuomet vadinausi Alanu Keiholu, bet apie tai su- 
žinojau tik gerokai vėliau. Kai išvykome iš Misisipės, buvau trejų ir 
gimdytojai niekada nekalbėdavo apie aną vietą. Mano motinai atrodė, 
kad nuo tada, kai išvykome, Edis su Semu nepalaikė jokių ryšių. Tik jo 
sūnui mirus ji parašė jam į kalėjimą. Semas į laišką neatsakė. 

— Po šimts, po šimts, po šimts! — murmėjo sau po nosimi Gud- 
menas. 

— Dar ne viskas, pone Gudmenai. Giminė gana nemaloni. 

— Ne jūsų kaltė. 

— Pasak mano motinos, Semo tėvas aktyviai dalyvavo Klano 
veikloje — linčiavimuose ir visuose panašiuose dalykuose. Taigi esu 
nekokios kilmės. 

— Jūsų tėvas buvo kitoks. | 

— Mano tėvas nusižudė. Detalių jums nepasakosiu, bet aš ap- 
tikau jo kūną ir suspėjau sutvarkyti patį šlykštumą prieš motinai ir 
seseriai pargrįžtant namo. 

— Ir jums buvo septyniolika? 

— Beveik. Tai atsitiko 1981-aisiais. Prieš devynerius metus. Po 
to, kai teta, Edžio sesuo, papasakojo visą tiesą, bjauri Semo Keiholo 
istorija nedavė man ramybės. Valandų valandas bibliotekose rausiausi 
po senus laikraščius ir žurnalus; juose nemažai medžiagos. Perskai- 
čiau išspausdintus visų trijų teismo procesų protokolus. Išnagrinėjau 
sprendimus dėl apeliacijų. Mokydamasis Teisės fakultete pradėjau do- 
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mėtis, kaip ši firma atstovauja Semo Keiholo interesams. Jūs ir Volesas 
Taineris atlikote darbą, kuris gali būti laikomas pavyzdžiu visiems. 

— Džiaugiuosi, kad įvertinate. 

— Aš perskaičiau šimtus knygų ir tūkstančius straipsnių apie 
Aštuntąją pataisą“ ir apie bylas, kuriose buvo skirta mirties bausmė. 
Man regis, šiuo klausimu jūs esate parašęs keturias knygas ir nemažai 
straipsnių. Žinau, esu dar naujokas, bet mano atliktas tiriamasis dar- 
bas nepriekaištingas. 

— Ir, manote, Semas pasitikės jumis kaip savo advokatu? 

— Nežinau. Bet, patinka ar nepatinka, jis — mano senelis, aš tu- 
riu su juo pasimatyti. 

— Bet, sakėte, nebūta jokių ryšių... 

— Jokių. Kai išvykome, man buvo treji, ir aš tikrai jo neprisime- 
nu. Tūkstančius kartų sėsdavau jam rašyti, bet taip ir neišsiunčiau nė 
vieno laiško. Negaliu pasakyti kodėl. 

— Tai suprantama. 

— Nieko nėra suprantama, pone Gudmenai. Aš nesuprantu, kodėl 
dabar stoviu šiame kabinete. Visada troškau tapti pilotu, bet pasukau 
į Teisės fakultetą, nes jaučiau neaiškų pašaukimą padėti visuomenei. 
Kažkam buvau reikalingas, ir, manau, tas kažkas buvo tas kuoktelėjęs 
mano senelis. Gavau keturis darbo pasiūlymus ir pasirinkau šią firmą, 
nes ji turėjo drąsos jam atstovauti už dyką. 

— Prieš mums jus nusamdant, privalėjote kam nors iš anksto 
apie tai pasakyti. 

— Žinau. Bet niekas neklausė, ar mano senelis yra šios firmos 
klientas. 

— Vis dėlto derėjo ką nors užsiminti. 

— Juk manęs neišvys, a? 

— Nemanau. Ką veikėte pastaruosius-devynis mėnesius? 

— Dirbau čia, devyniasdešimt valandų per savaitę, miegojau ant 
savo rašomojo stalo, valgiau bibliotekoje, rengiausi advokatūros egza- 
minui. Suprantate, tokia įprasta naujokų mokymo stovykla, į kurią jūs, 
žmonės, mus nutremiate. 

— Kvaila, ar ne? 


* JAV konstitucijos pataisa (įeinanti į 1791-aisiais priimtą Teisių bilį), kurioje skelbiama, 
kad neturi būti skiriamos per sunkios ir per žiaurios bausmės. 
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— Aš tvirtas. — Adamas praskleidė plyšelį žaliuzėse, kad galėtų 
geriau matyti ežerą. Gudmenas tebestebėjo jį. 

— Kodėl jūs nepakeliate žaliuzių? — paklausė Adamas. — Vaiz- 
das nuostabus. 

— Jau esu prisižiūrėjęs. 

— Dėl tokio vaizdo kažin ką galėčiau padaryti. Manasis mažutis 
atitvaras, kuriame sėdžiu, per mylią nuo lango. 

— Daug dirbk, dar daugiau už darbą imk, ir vieną gražią dieną 
viskas priklausys tau. 

— Tik ne man. 

— Rengiatės mus palikti, pone Holai? 

— Galimas daiktas, po kurio laiko. Bet tai dar viena paslaptis, 
gerai? Ketinu porą metelių pavargti, paskui judėti toliau. Galbūt ati- 
darysiu savo kontorą, tokią, kurioje gyvenimas nesisuks apie laikrodį. 
Noriu nesavanaudiškai darbuotis visuomenės labui. Suprantate, pa- 
našiai kaip jūs. 

— Vadinasi, po devynių mėnesių darbo „Kravitz X Bane“ jūs jau 
nusivylęs. 

— Ne. Bet jaučiu, kad taip atsitiks. Nenoriu viso gyvenimo skirti 
vien tam, kad atstovaučiau turtingiems sukčiams ir aikštingoms kor- 
poracijoms. 

— Tad jūs tikrai apsirikote pasirinkdamas darbovietę. 

Adamas pasitraukė nuo lango ir priėjęs prie rašomojo stalo pa- 
žvelgė į Gudmeną. 

— Taip, apsirikau ir prašausi perkeliamas kitur. Vaikofas sutiks 
išsiųsti mane keliems mėnesiams į mūsiškį nedidelį filialą. Memfyje, 
kur galėsiu užsiimti Keiholo byla. Toks lyg ir atleidimas nuo darbo, 
bet, žinoma, su visa alga. 

— Kas dar? 

— Maždaug viskas. Manau, turėtų išdegti. Juk aš čia — tik menkas 
naujokėlis, be kurio galima apsieiti. Niekas manęs nepasiges. Po šimts, 
turite daugybę jaunų, uolių pasiryžėlių, taip ir trokštančių darbuotis 
po aštuoniolika valandų per parą ir pateikti sąskaitas už dvidešimt. 

Gudmenas atlyžo, jo veidą nušvietė šilta šypsena. Palingavo gal- 
vą, lyg tai, ką išgirdo, jam būtų padarę įspūdį. 

— Jūs viską suplanavote, tiesa? Noriu pasakyti, jūs pasirinkote šią 
firmą, nes ji atstovauja Semui Keiholui ir turi kontorą Memfyje. 

Adamas rimtai linktelėjo. 
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— Viskas pasiteisino. Aš nežinojau, kaip ir kada šis momentas 
ateis, bet taip, galima sakyti, mano suplanuota. Tik neklauskite, kas 
bus toliau. | 

— Jam likę gyventi trys mėnesiai, jeigu ne mažiau. 

— Bet aš turiu ką nors daryti, pone Gudmenai. Jeigu firma ne- 
leis man imtis šios bylos, tai aš veikiausiai pasiprašysiu atleidžiamas iš 
darbo ir pamėginsiu veikti savarankiškai. 

Gudmenas papurtė galvą ir pašoko ant kojų. 

— Neskubėkite daryti kvailystės, pone Holai. Mes ką nors sugal- 
vosime. Tik aš turėsiu informuoti Danielį Rozeną, firmos vadovaujantį 
partnerį. Manau, jis pritars. 

— Jo pasibaisėtina reputacija. 

— Visiškai pelnyta. Bet aš moku su juo kalbėtis. 

— Jis sutiks, jeigu jūs ir Vaikofas rekomenduosite, tiesa? 

— Neabejoju. Gal jūs išalkęs? — Gudmenas siekė švarko. 

— Šiek tiek. 

— Tad eime, užkąsime po sumuštinį. 


Priešpiečių meto spūsties delikatesinėje prie gatvės kampo dar 
nebuvo. Firmos partneris ir naujokas užsiėmė staliuką prie lango. 
Transporto eismas nebuvo intensyvus, pro šalį, vos už kelių žingsnių, 
zujo pėstieji. Padavėjas atnešė Gudmenui riebų rūbeną*, o Adamui 
— puodelį vištienos sultinio. 

— Kiek Misisipėje nuteistųjų mirti? — paklausė Gudmenas. 

— Praėjusio mėnesio duomenimis, keturiasdešimt aštuoni. Dvi- 
dešimt penki juodieji, dvidešimt trys baltieji. Paskutinįkart bausmė 
įvykdyta prieš dvejus metus, Viliui Perisui. Dabar veikiausiai ateis eilė 
Semui Keiholui, jeigu tik neįvyks mažas stebuklas. 

Gudmenas skubiai sukramtė didelį kąsnį ir pasišluostė lūpas po- 
pierine servetėle. 

— Sakyčiau, didelis stebuklas. Teisiškai nedaug kas likę nuveikti. 

— Dar esama įprastų paskutinės vilties prašymų galimybių. 

— Apie strategiją verčiau pasikalbėsime vėliau. Nemanau, kad 
kada nors esate lankęsis Parčmene. 


* Angl. Reuben — karštas sūdytos jautienos ir šveicariško sūrio sumuštinis, pateikiamas į 
stalą su raugintais kopūstais. 
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— Ne. Nuo tada, kai sužinojau tiesą, man buvo kilusi pagunda 
sugrįžti į Misisipę, bet iš to nieko neišėjo. 

— Parčmenas — kažkas panašaus į didžiulę fermą vidur Mi- 
sisipės deltos ir — likimo ironija — ne per toliausiai nuo Grinvilio. 
Bendras plotas — apie septyniolika tūkstančių akrų. Turbūt pati 
karščiausia vieta pasaulyje. Kalėjimas, lyg koks kaimelis, išsidėstęs 
prie 49-ojo greitkelio, tiksliau — šiek tiek toliau į vakarus. Visas kom- 
pleksas pastatų. Arčiau prie kelio — administracijos korpusai, ir šie 
neaptverti. Aplinkui išmėtyta apie trisdešimt atskirų stovyklų, visos 
supamos spygliuotų vielų tvoros ir gerai saugomos. Kiekviena gyven- 
vietė visiškai izoliuota. Kai kurios — mylia viena nuo kitos. Važiuoji 
pro tas stovyklas tarp spygliuotų vielų, visose matai slampinėjančius 
ir nieko neveikiančius kalinius. Jie vilki skirtingų spalvų apranga, 
atsižvelgiant į jiems priskirtą kategoriją. Atrodo, lyg ištisai juodųjų 
jaunimėlis, tiesiog dykinėjantis — vieni žaidžia krepšinį, kiti pa- 
prasčiausiai sėdinėja ant korpusų priedurio laiptukų. Kartais — labai 
retai — šmėsteli vienas kitas baltas veidas. Riedi automobiliu vienas 
pats, ir labai lėtai, žvyrkeliu pro stovyklas ir spygliuotas vielas, kol 
pasieki iš pažiūros nekrintantį į akis korpusą plokščiu stogu. Aplin- 
kui — aukštos tvoros ir sargybos bokšteliai. Statinys gana šiuolaikiš- 
kas, turi kažkokį oficialų pavadinimą, bet visi jį vadina flygeliu. 

— Iš kalbos atrodo nuostabi vieta. 

— Suprantate, maniau, pamatysiu kokį nors požemį, tamsų ir šal- 
tą, kuriame nuo lubų varva vanduo. Tačiau tai paprasčiausias plokš- 
čias pastatas vidur medvilnės laukų. Tiesą sakant, ne toks prastas kaip 
mirtininkų flygeliai kitose valstijose. 

— Norėčiau pamatyti flygelį. 

— Jūs dar tam nepasirengęs. Tai kraupi vieta, kurios gyventojai 
prislėgti laukia mirties. Jau buvau šešiasdešimtmetis, kai pirmąsyk ją 
išvydau, ir po to savaitę manęs neėmė miegas. — Seniokas nugėrė 
kavos. — Neįsivaizduoju, kaip jūs pasijausite ten nuvykęs. Flygelis jau 
gana nemalonus, kai atstovauji ir visai nepažįstamam žmogui. 

— Jis ir yra visai nepažįstamas. 

— Kaip jūs ruošiatės jam pasakyti... 

— Nežinau. Ką nors sugalvosiu. Paprasčiausiai neabejoju, kad 
rasiu žodžių. 

Gudmenas palingavo galvą. 

— Tai keista. 
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— Visa giminė keista. 

— Dabar aš prisimenu, Semas turėjo du vaikus, kaip žinau, iš jų 
vieną — dukterį. Viskas buvo taip seniai. Suprantate, didžiumą darbo 
atliko Taineris. 

— Jo duktė — mano teta Li Keihol But, bet ji stengiasi užmiršti 
savo mergautinę pavardę. Ištekėjo už Žmogaus iš senos pinigingos 
Memfio šeimos. Jos vyrui priklauso ar ne du bankai, ir jo giminė nie- 
kam nepasakoja apie jos tėvą. 

— Kur jūsų motina? 

— Portlende. Prieš kelerius metus antrąkart ištekėjo, ir mudu pa- 
sikalbame telefonu gal dusyk per metus. Kad santykiai nekokie, būtų 
per švelnu pavadinti. 

— Kaip išgalėjote baigti Peperdainą? 

— Iš gyvybės draudimo. Mano tėvui sunkiai sekėsi rasti darbo, 
bet užteko proto apsidrausti gyvybę. Sutarties terminas baigėsi porą 
metų prieš jam nusižudant. 

— Semas niekada nekalbėdavo apie savo šeimą. 

— O šeima niekada nekalba apie jį. Jo žmona, mano senelė, mirė 
keleri metai prieš tai, kai jis buvo nuteistas myriop. Aišku, aš to ne- 
žinojau. Daugelį savosios genealogijos faktų susirankiojau iš motinos, 
kuri labai stengėsi užmiršti praeitį. Nežinau, kaip būna normaliose 
šeimose, pone Gudmenai, bet manoji retai susieina, ir kai du ar dau- 
giau iš mūsiškių susitinka, mes mažiausiai kalbamės apie praeitį. Joje 
pernelyg tamsių paslapčių. 

Knebinėdamas skrudintą bulvytę, Gudmenas įdėmiai klausėsi. 

— Jūs užsiminėte apie seserį. 

— Taip, turiu seserį, Karmeną. Ji, dvidešimt trejų, protinga ir gra- 
ži mergina, mokosi Berklio universiteto aspirantūroje. Jau gimusi Los 
Andžele, tad jai nebereikėjo iškęsti pavardės keitimo formalumų kaip 
mums. Mudu bendraujame. 

— Arji žino? 

— Taip, žino. Pirmiausia teta Li pasakė man, tuoj po tėvo laidotu- 
vių, paskui mama, kaip jai būdinga, paprašė mane papasakoti Karme- 
nai. Tuo metu jai buvo keturiolika. Neprisimenu, kad kada nors bent 
kiek būtų domėjusis Semu Keiholu. Atvirai kalbant, visa šeima trokšta, 
kad jis tyliai pasitrauktų iš mūsų gyvenimų. 

— Šis troškimas veikiausiai netrukus išsipildys. 

— Bet netyliai, tiesa, pone Gudmenai? 
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— Taip. Niekad tyliai nepraeina. Trumpą, bet siaubingą laiką Se- 
mas Keiholas taps žmogumi, apie kurį šalyje bus daugiausia kalbama. 
Mes vėl pamatysime tą pačią seną filmuotą medžiagą apie bombos 
susprogdinimą ir tuos tris bylos nagrinėjimus, prie teismo |rūmų 
mitinguojant Klanui. Vėl įsiplieks seni ginčai dėl mirties bausmės. Į 
Parčmeną sugužės žiniasklaida. Paskui jį nužudys, ir po dviejų dienų 
viskas bus pamiršta. Visąlaik taip būna. 

Adamas pamaišė šaukštu sultinį ir atsargiai išsikėlė vištienos 
gabalėlį. Sekundėlę patyrinėjo jį, paskui sugrąžino atgal į puodelį. 
Nesijautė alkanas. Gudmenas sudorojo dar vieną bulvytę ir servetėle 
pasišluostė lūpų kampučius. 

— Nemanau, pone Holai, kad jums pavyks pasiekti, jog viskas 
praeitų tyliai. 

— Aš šiek tiek vyliausi. 

— Pamirškite tai. 

— Motina mane meldė to nedaryti. Sesuo nenorėjo apie tai kal- 
bėtis. O teta Memfyje stingsta iš siaubo netgi nuo menkiausios tiki- 
mybės, kad mes visi būsime atpažinti kaip Keiholai ir visiems laikams 
sužlugdyti. 

— Tokia tikimybė anaiptol nemenka. Pabaigai spauda išknis 
senas nespalvotas nuotraukas jūsų, dar vaiko, sėdinčio savo sene- 
liukui ant kelių. Nuostabi nuotrauka, pone Holai. Tik pagalvokite 
apie antraštes: „Užmirštasis anūkėlis pasirodo paskutiniu momentu, 
didvyriškai stengdamasis išgelbėti savo vargšą senelį, kai laikrodis jau 
tiksi jam sekundes.“ 

— Sakyčiau, man pačiam tai netgi patinka. 

— Išties neblogai. Mūsų numylėtoji mažutė firma susilauks vi- 
suotinio dėmesio. 

— Ir tai dar viena problema. 

— Aš taip nemanau. „Kravitz X Bane“ bendradarbiai ne bailiai, 
Adamai. Mes nepražuvome ir sunkesniais Čikagos teisinio gyvenimo 
laikais. Mus mieste žino kaip aršiausius landūnus. Turime storiausią 
odą. Nesibaiminkite dėl firmos. 

— Taigi jūs pritariate. 

Gudmenas padėjo ant stalo servetėlę ir vėl nugėrė kavos. 

— O, mintis puiki, jeigu tik jūsų senelis sutiks. Pavyks gauti jo 
parašą arba, pasakyčiau, vėl jį įtikinti, tuomet mes grįžtame prie šio 
reikalo. Iš esmės, jūs viskam vadovausite, Adamai. Mes iš čia jums 
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padėsime, jeigu ko reikės. Aš visąlaik stovėsiu jums už pečių. Turėtų 
pasisekti. Kita vertus, jeigu jį nužudys, jums bus sunku atsigauti. Aš re- 
gėjau tris savo klientus numirštant, pone Holai, vieną iš jų Misisipėje. 
Jūs niekada nebebūsite toks pat žmogus. 

Adamas linktelėjo, nusišypsojo ir pažvelgė į praeivius šaligatvyje. 

Gudmenas kalbėjo toliau: 

— Mes būsime šalia ir palaikysime jus, kai jam vykdys bausmę. 
Nepaliksime jūsų vieno to iškęsti. 

— Juk reikalas ne visai beviltiškas, a? 

— Beveik. Vėliau aptarsime strategiją. Pirmiausia aš susitiksiu su 
Danieliu Rozenu. Ko gero, jums teks ilgai pasikalbėti su juo. Paskui tu- 
rėsite pasimatyti su Semu. Taip sakant, šeima pamėgins vėl susivienyti. 
Tai sunkiausia dalis. O tada, jeigu jis sutiks, mes kibsim į darbą. 

— Dėkui. 

— Nedėkokite man, Adamai. Kažin ar po visko mudu dar norė- 
sime kalbėtis. 

— Vis tiek dėkui. 


5 


Pokalbis buvo suorganizuotas nedelsiant. Pirmiausia E. Garneris 
Gudmenas paskambino telefonu, ir per valandą sukviesti visi reika- 
lingi dalyviai. Dar po keturių valandų visi susirinko į nedidelę, retai 
naudojamą posėdžių salę šalia Danielio Rozeno kabineto. Tai, kad teks 
kalbėtis pas Rozeną, Adamą nemažai trikdė. 

Anot tarp firmos darbuotojų sklindančios legendos, Rozenas 
buvo pabaisa, nors persirgti du širdies infarktai šiek tiek atšipino jo 
aštrumą ir sušvelnino charakterį. Trisdešimt metų jis buvo nuožmiau- 
sias bylininkas, labiausiai nesiskaitantis su priemonėmis, įžūliausias 
ir, be abejo, pats sėkmingiausias rėksnys Čikagos teismuose. Prieš pa- 
tirdamas infarktus jis garsėjo griežta darbotvarke — devyniasdešimt 
valandų per savaitę, vidurnaktiniais savo klerkų ir padėjėjų vaikymais, 
kad surastų ar atneštų tą ar aną. Jį paliko kelios žmonos. Kad padėtų 
palaikyti pašėlusį tempą, jam plušėjo keturios sekretorės išsyk. Danie- 
lis Rozenas kažkada buvo „Kravitz 8 Bane“ širdis ir siela, bet tie laikai 
jau liko praeityje. Gydytojas apribojo jam darbo savaitę kontoroje iki 


47 


penkiasdešimties valandų ir uždraudė dalyvauti teisminiuose nagri- 
nėjimuose. 

Dabar Rozenas, šešiasdešimt penkerių ir vis labiau apsunkęs, savo 
mylimų kolegų vieningai buvo išrinktas ganytis ramesnėse juridinės 
firmos vadybos pievose. Jam buvo pavesta prižiūrėti gana gremėzdiš- 
ką biurokratinės „Kravitz « Bane“ veiklos sritį. Tai didelė garbė. 

Kol kas ši garbė buvo virtusi katastrofa. Nušalintas nuo kovų 
lauko, kurį be galo mėgo ir kurio buvo reikalingas, Rozenas griebėsi 
firmos vadybos reikalų taip pat, kaip rengdavosi atsakingam bylinėji- 
muisi teisme. Dėl menkiausių dalykų sekretorėms ir klerkams sureng- 
davo tikras kryžminės apklausas. Susitikęs su kitais partneriais, va- 
landas juos kankindavo neaiškiais firmos politikos klausimais. Į savo 
kabinetą, tapusį jam kalėjimu, kviesdavosi jaunuosius bendradarbius 
ir surengdavo ginčus, tikrindamas šių ištvermę. 

Įėjęs jis tyčia pasirinko vietą prie mažo pasitarimų stalo prie- 
šais Adamą, laikydamas rankoje ploną aplanką, lyg šiame būtų kokia 
nors baisi paslaptis. E. Garneris Gudmenas, čiupinėdamasis varlikę ir 
glostydamasis barzdą, įsmuko į kėdę greta Adamo. Kai anksčiau jis, 
Adamo prašomas, paskambino Rozenui ir pranešė šiam apie jaunojo 
bendradarbio giminystės ryšius, senasis pabaisa sureagavo, kaip ir 
buvo galima tikėtis, — beprotiškai. 

Viename salės gale stovėjo Emitas Vaikofas su degtukų dėžutės 
dydžio mobiliuoju telefonu prie ausies. Bemaž penkiasdešimties, nors 
atrodė vyresnis, jis kiekvieną dieną gyveno apimtas panikos ir nepa- 
leisdamas iš rankų telefonų. 

Rozenas atsivertė aplanką ir iš jo išsiėmė geltoną bloknotą. 

— Kodėl mums nepasakėte apie savo senelį, kai pernai su jumis kal- 
bėjomės? — prabilo jis kapotais žodžiais ir verdamas rūsčiu žvilgsniu. 

— Jūs manęs neklausėte, — atsakė Adamas. Gudmenas jį per- 
spėjo, kad susitikimas gali būti sunkus, bet daugiausia kalbėsią juodu 
su Vaikofu. 

— Nesidėkite gudročiumi, — suniurnėjo Rozenas. 

— Nereikia, Danieli, — įsiterpė Gudmenas ir paskersavo į Vaiko- 
fą, kuris palingavo galvą ir užvertė aukštyn akis. 

— Ar jums neatrodo, pone Holai, kad turėjote mus informuoti, 
jog esate vieno iš mūsų klientų giminaitis? Patikėkite, mes tikrai turi- 
me teisę tai žinoti, juk taip? — tokiu pašaipiu tonu Rozenas paprastai 
kreipdavosi į meluojančius ir priremtus prie sienos liudytojus. 
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— Jūs, žmonės, klausinėjote mane apie viską kitką, — atrėmė 
Adamas, visai neprarasdamas savitvardos. — Prisimenate saugumo 
patikrą? Pirštų atspaudus? Netgi buvo užsiminta apie melo detekto- 
rių. 

— Taip, pone Holai, bet jums buvo žinoma tai, ko mes nė neįtarė- 
me. O kai kreipėtės dėl darbo, jūsų senelis jau buvo šios firmos klien- 
tas, tad tikrai, po šimts, privalėjote mums pasakyti. — Rozeno balsas 
skambėjo sodriai, dramatiškai, kaip puikaus aktoriaus, tai pakildamas, 
tai pažemėdamas, akys vis buvo įsmeigtos į Adamą. 

— Ne toks senelis, kokį įsivaizduojate, — ramiai atsakė Adamas. 

— Vis tiek jis jūsų senelis, ir paduodamas pareiškimą čia įsidar- 
binti žinojote, kad jis mūsų klientas. 

— Tokiu atveju atsiprašau. Ši firma turi tūkstančius klientų, pa- 
siturinčių ir mokančių mums už paslaugas didžiulius pinigus. Aš nė 
neįsivaizdavau, kad viena nereikšminga pro bono byla sukels tokį ne- 
pasitenkinimą. 

— Jūs pasielgėte nesąžiningai, pone Holai. Tyčia pasirinkote šią 
firmą, nes ji tuo metu atstovavo jūsų senelio interesams. O dabar stai- 
ga prašote jo bylos. Mes atsiduriame keblioje padėtyje. 

— Kokią nepatogią padėtį? — paklausė Emitas Vaikofas, uždary- 
damas ir grūsdamas į kišenę telefoną. — Klausyk, Danieli. Mes kalba- 
mės apie nuteistąjį myriop. Velniai rautų, jam reikia advokato! 

— Savo paties vaikaičio? — nusišiepė Rozenas. 

— Kam svarbu, jeigu ir jo paties vaikaičio? Žmogus jau viena 
koja kape, ir jam reikia advokato. 

— Jis mūsų atsisakė, prisimenate? — atkirto Rozenas. 

— Taip, bet jam niekas nedraudžia vėl mus nusamdyti. Verta pa- 
bandyti, gal pavyks sušvelninti bausmę. 

— Klausyk, Emitai, mano darbas rūpintis šios firmos įvaizdžiu, 
ir man visai nepatinka sumanymas pasiųsti į Misisipę vieną iš mūsų 
naujųjų bendradarbių, kur jam bus įspirta į užpakalį, o jo klientui 
— įvykdyta mirties bausmė. Atvirai kalbant, manau, „Kravitz 4 Bane“ 
turėtų nutraukti su ponu Holu darbo sutartį. 

— Ak, nuostabu, Danieli, — įgėlė Vaikofas. — Tipiška kietagal- 
viška reakcija į delikatų klausimą. Tad kas gi atstovaus Keiholui? Nors 
truputėlį pagalvok apie jį. Žmogui reikia advokato! Adamas gali būti 
vienintelis jo šansas. 

— Dieve, padėk jam, — sumurmėjo Rozenas. 
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E. Garneris Gudmenas nusprendė įsikišti. Sunėręs ant stalo ran- 
kas jis piktai pažvelgė į Rozeną: 

— Šios firmos įvaizdis? Nejau tu tikrai manai, kad į mus žiūrima 
kaip šutvę menkai apmokamų socialinių darbuotojų, pasiaukojusių 
padėti žmonėms? 

— Arba kaip į labdaringa veikla užsiimančias vienuoles? — su- 
prunkšdamas paslaugiai pridūrė Vaikofas. 

— Kaipgi tas reikalas galėtų pakenkti mūsų firmos įvaizdžiui? — 
paklausė Gudmenas. 

Rozenas nebuvo pratęs trauktis. 

— Labai paprastai, Garneri. Mes nesiunčiame savo naujokų į 
mirtininkų kameras. Galbūt juos išnaudojame, bandome nunovyti 
reikalaudami dirbti po dvidešimt valandų per parą, bet nemetame į 
mūšį, kol nėra tam pasirengę. Juk pats žinai, kaip sudėtinga bylinėtis 
siekiant mirties nuosprendžio peržiūrėjimo. Po šimts, tu rašei apie tai 
knygose. Kaip gali tikėtis, kad šiam ponui Holui pasiseks? 

— Aš prižiūrėsiu kiekvieną jo žingsnį, — pažadėjo Gudmenas. 

— Jis tikrai visai neblogai pasirengęs, — vėl pridūrė Vaikofas. — 
Žinai, Danieli, jis mintinai išmokęs visą bylą. 

— Išdegs, — užtikrintai pareiškė Gudmenas. — Patikėk manimi, 
Danieli, per savo gyvenimą nemažai esu susidūręs su tokiais dalykais. 
Aš visąlaik nenuleisiu akių. 

— O aš ištaikysiu kelias valandas, kad irgi galėčiau padėti, — įti- 
kinėjo Vaikofas. — Net galėsiu ten nuskristi, jeigu reikės. 

Gudmenas staigiai pasisuko ir išpūtė į Vaikofą akis: 

— Tu? Pro bono? 

— Žinoma. Juk turiu sąžinę. 

Nekreipdamas dėmesio į šį apsišaudymą pašaipėlėmis, Adamas 
nenuleido akių nuo Danielio Rozeno. „Nagi, pirmyn, pone Rozenai, 
— niežėjo liežuvis jam pasakyti. — Išvykite mane. Nutraukite sutartį, 
ir aš galėsiu nuvykti palaidoti savo senelį, o paskui toliau tvarkytis 
gyvenimą.“ 

— O jeigu mirties bausmė vis dėlto jam bus įvykdyta? — Gud- 
meno pusėn metė Rozenas. 

— Mes pralaimėdavome ir anksčiau, Danieli, juk pats Žinai. Tris 
kartus nuo tada, kai aš vadovauju pro bono reikalams. 

— Kokie jo šansai? 

— Labai menki. Kol kas jis tebėra gyvas dėl to, kad Penktojo re- 


50 


giono teismas atidėjo bausmės vykdymą. Bet terminas kiekvieną die- 
ną gali būti nebepratęstas, paskirta nauja egzekucijos data. Veikiausiai 
į vasaros pabaigą. 

— Vadinasi, neilgai. 

— Taip. Mes septynerius metus teikėme jo apeliacijas, ir šios bū- 
davo tenkinamos. 

— Kodėl iš visų nuteistųjų myriop mes ėmėmės atstovauti kaip 
tik šiam subingalviui? — griežtai paklausė Rozenas. 

— Labai ilga istorija ir šiuo metu mūsų pokalbiui nesvarbi. 

Rozenas tartum kažką rimtai žymėjosi bloknote. 

— Turbūt nė kiek nemanote, kad viską pavyks atlikti tyliai, a? 

— Visaip gali būti. 

— Gali būti, po šimts. Prieš nužudant, padarys iš jo įžymybę. Ži- 
niasklaida jį apspis it gauja vilkų. Bus išsiaiškinta, kas jūs, pone Holai. 

— Nair kas? 

— Nuostabi medžiaga, pone Holai. Įsivaizduojate antraštes — 
KADAISE PRAŽUVĘS VAIKAITIS GRĮŽTA GELBĖTI SAVO SENELIO. 

— Liaukis, Danieli, — sudraudė Gudmenas. 

Bet Rozenas nenurimo. 

— Spauda gardžiuosis, negi nesuprantate, pone Holai. Išstatys jus 
pajuokai ir skalambys, kokia pakvaišusi jūsų giminė. 

— Betgi mes mėgstame spaudą, ar ne, pone Rozenai? — šaltai at- 
rėmė Adamas. — Juk esame teismų advokatai. Argi neturime pozuoti 
prieš televizijos kameras? Jūs pats niekada... 

— Labai geras klausimas, — pertraukė Gudmenas. — Danieli, gal 
tau nereikėtų patarinėti šiam jaunikaičiui vengti spaudos. Galime pa- 
pasakoti jam apie kai kuriuos iš tavo paties efektingų pasirodymų. 

— Taip, tikrai, Danieli, skaityk vaikinui pamokslus apie viską, 
tik neskiesk paistalų apie žiniasklaidą, — kandžiai nusišiepė Vaiko- 
fas. — Juk tu parašei knygą. 

Mirksnį Rozenas tartum sutriko. Adamas atidžiai jį stebėjo. 

— Apskritai toksai scenarijus man patinka, — vėl prašneko Gud- 
menas čiupinėdamasis varlikę ir apžvelgdamas knygų lentynas už Ro- 
zeno. — Iš tiesų galima jam pritarti. Tai labai galėtų išeiti į naudą mums, 
vargšams pro bono žmoneliams. Tik pagalvok. Šis jaunas advokatas ten 
kovoja kaip liūtas, stengdamasis išgelbėti gana garsų, mirties bausme 
nuteistą žudiką, ir tas advokatas — iš „Kravitz X Bane“ firmos. Aišku, 
spaudoje pasirodys daugybė straipsnių, bet ar nuo to mums skaudės? 
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— Puiki mintis, jeigu norite žinoti mano nuomonę, — pridūrė 
Vaikofas, ir tuo pat metu kažkur giliai kišenėje supypsėjo jo telefonė- 
lis. Prisidėjęs šį prie ausies, jis nusisuko nuo pašnekovų. 

— O kas, jeigu Keiholui bausmė bus įvykdyta? Ar neatrodysime 
nekaip? — paklausė Rozenas kreipdamasis į Gudmeną. 

— Juk jam ir turi būti įvykdyta bausmė, ar ne? Kaip tik todėl ir 
sėdi mirtininkų flygelyje, — paaiškino Gudmenas. 

Vaikofas baigė murmėjęs ir įsimetė mobiliuką į kišenę. 

— Turiu eiti, — pareiškė jis, jau žengdamas durų link, susinervi- 
nęs, paskubom. — Kur mes sustojome? 

— Man vis tiek tas reikalas nepatinka, — spyrėsi Rozenas. 

— Danieli, Danieli, visada toks pat kietakaktis, — papriekaišta- 
vo Vaikofas, stabtelėdamas ir abiem rankomis pasiremdamas į stalo 
galą. — Pats Žinai, mintis nebloga, tik niršti, kad jis tau nepasisakė iš 
anksto. 

— Būtent. Jis mus apgavo, o dabar nori mumis pasinaudoti. 

Adamas giliai atsiduso ir palingavo galvą. 

— Nesikarščiuok, Danieli. Su juo kalbėtasi prieš metus. Kas 
buvo — pražuvo, žmogau. Pamiršk tai. Dabar turime po ranka ne- 
atidėliotinesnių reikalų. Vaikinas gabus. Labai daug dirba. Paslankus. 
Kruopščiai atlieka tiriamąsias paieškas. Juk tikrai nemėtysime iš dar- 
bo kiekvieno teisininko, kurio šeima netikusi. — Vaikofas nusišypsojo 
Adamui. — Be to, patinka visoms sekretorėms. Sakau, išsiunčiam jį 
keliems mėnesiams į pietus, paskui susigrąžinsime atgalios, kai tik bus 
įmanoma. Man jis reikalingas. Na, turiu bėgti. — Jis prašapo uždary- 
damas paskui save duris. 

Salėje stojo tyla. Rozenas kažką keverzojosi į bloknotą, po kurio 
laiko baigęs užvertė aplanką. Adamui beveik jo pagailo. Šit didysis ko- 
votojas, gudrusis Čikagos teisininkų pasaulio machinatorius, puikus 
advokatas, trisdešimt metų hipnotizavęs prisiekusiuosius, varęs siaubą 
oponentams ir bauginęs teisėjus, dabar sėdi čia it koks raštininkėlis ir 
iš paskutiniųjų kamuojasi nenuspręsdamas, siųsti ar nesiųsti neapsi- 
plunksnavusį naujoką į pro bono užduotį. Nepaisant gailesčio, Adamas 
matė, kaip tas viskas juokinga ir ironiška. 

— Gerai, sutinku, pone Holai, — tyliai, kone pašnabždom, ku- 
pinu dramatizmo balsu, lyg kalbėtų prieš savo norą, pareiškė Roze- 
nas. — Bet štai ką pažadu: kai tik tas Keiholo reikalas pasibaigs ir jūs 
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grįšite į Čikagą, aš „Kravitz X Bane“ firmai rekomenduosiu nutraukti 
su jumis darbo sutartį. 

— Galbūt to nereikės, — staigiai sureagavo Adamas. 

— Jūs patekote čia per apgavystę. 

— Ašjau atsiprašiau. To daugiau nepasikartos. 

— Be to, esate pernelyg didelis gudročius. 

— Kaip ir jūs, pone Rozenai. Parodykite man teismo bylų advo- 
katą, kuris nebūtų gudročius. 

— Išties gražu. Ką gi, mėgaukitės Keiholo byla, pone Holai, nes 
tai bus paskutinis jūsų darbas šioje firmoje. 

— Jūs linkite man mėgautis egzekucija? 

— Ramiau, Danieli, — švelniai įsiterpė Gudmenas. — Nagi, ra- 
miau. Niekas čia nebus atleistas. 

Rozenas piktai bedė pirštu į Gudmeną: 

— Prisiekiu, aš rekomenduosiu, kad sutartis su juo būtų nu- 
traukta. 

— Puiku. Tu ir tegali rekomenduoti, Danieli. Aš iškelsiu šį klausi- 
mą direktorių valdyboje, ir ten mes kaip reikiant susiremsime. Gerai? 

— Labai laukiu, — atšovė Rozenas, pašokdamas iš vietos. — 
Šiandien pat pradėsiu veikti. Iki savaitės pabaigos surinksiu visus 
reikiamus balsus. Geros dienos! — Ir išlėkė iš salės trenkdamas paskui 
save durimis. 

Kurį laiką abu sėdėjo tylomis vienas šalia kito, spoksodami per 
stalą ir viršum tuščių kėdžių į lentynas palei sieną su tvarkingai su- 
rikiuotomis storomis teisės knygomis, klausydamiesi užtrenktų durų 
aido. 

— Dėkui, — pagaliau nutraukė tylą Adamas. 

— Iš tikrųjų jis neblogas vyras, — stengėsi pateisinti kolegą Gud- 
menas. 

— Žavus. Pats nuostabiausias. 

— Pažįstu Danielį jau seniai. Dabar jis kenčia, jaučiasi nusivylęs 
ir prislėgtas. Mes nelabai žinome, ką su juo daryti. 

— Nepasiūlėte išeiti pensijon? 

— Tai svarstyta, bet dar nė vienas partneris nebuvo verčiamas 
pasitraukti. Savaime suprantama, tokio precedento mes verčiau norė- 
tume išvengti. 

— Arjis rimtai kalba, kad mane atleis? 
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— Nesijaudinkite, Adamai. To neįvyks. Pažadu. Jūs negerai pa- 
sielgėte, kad visko mums nepasakėte, bet tai nedidelė nuodėmė. Ir 
visiškai suprantama. Esate jaunas, išsigandęs, naivus ir reikalingas 
pagalbos. Neimkite į galvą dėl Rozeno. Abejoju, ar po trijų mėnesių jis 
dar bus šiame poste. 

— Giliai širdyje, manau, jis manimi žavisi. 

— Visiškai akivaizdu. 

Adamas giliai atsiduso, atsistojo ir suskato žingsniuoti aplinkui 
stalą. Išsitraukęs parkerį, Gudmenas įniko kažką žymėtis bloknote. 

— Neturime daug laiko, Adamai. 

— Žinau. 

— Kada galite išvykti? 

— Rytoj. Šįvakar susikrausiu daiktus. Važiuoti dešimt valandų. 

— Byla sveria šimtą svarų. Šiuo metu apačioje spausdina jos ko- 
pijas. Atsiųsiu jas jums rytoj. 

— Papasakokite man apie mūsiškę kontorą Memfyje. 

— Maždaug prieš valandą aš su jais kalbėjausi. Jai vadovauja 
mūsų partneris — Beikeris Kulis, jis laukia jūsų. Gausite nedidelį ka- 
binetą ir sekretorę, o jie kaip įmanydami padės. Neturi daug teisminių 
bylinėjimųsi patirties. 

— Kiek ten teisininkų? 

— Dvylika. Tai nedidelė firmelė, kurią mes prarijome prieš de- 
šimtį metų, ir niekas gerai neprisimena kodėl. Tačiau neblogi vyrukai. 
Geri teisininkai. Anksčiau tai buvo sena firma, klestėjusi iš tenykščio 
medvilnės ir grūdų verslo, ko gero, taip atsirado sąsaja su Čikaga. Šiaip 
ar taip, firminis jų blankas atrodo gerai. Esate buvęs Memfyje? 

— Juk aš ten gimęs, prisimenate? 

— Ak, taip. 

— Esu buvęs sykį. Prieš kelerius metus aplankiau savo tetą. 

— Tai senas miestas prie upės. Gana plačiai apie ją išsidėstęs. 
Jums jis patiks. 

Adamas atsisėdo kitapus stalo priešais Gudmeną. 

— Kaipgi man gali patikti ateinantys keli mėnesiai? 

— Gerai pasakyta. Turėtumėte kuo greičiau nuvykti į mirtininkų 
flygelį. 

— Apsilankysiu ten poryt. 

— Puiku. Aš paskambinsiu kalėjimo viršininkui, Filipui Naifehui. 
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Nors ir keista, bet jis libanietis. Ten, Misisipės Deltoje, jų yra nemažai. 
Šiaip ar taip, tai senas mano draugas, ir aš jam pranešiu, kad atvyks- 
tate. 

— Kalėjimo viršininkas — jūsų draugas? 

— Mudu susidraugavome prieš kelerius metus, kai gyniau vieną 
tokį bjaurų berną Meinardą Toulą, kuris buvo pirmasis mano nuosto- 
lis šiame kare. Mirties bausmė jam įvykdyta 1986-aisiais, ir nuo tada 
mudu su Naifehu tapome draugais. Jūs nepatikėsite, jis nusistatęs prieš 
mirties bausmę. 

— Aš ir netikiu. 

— Jis nekenčia egzekucijų. Jūs netrukus kai ką sužinosite, Ada- 
mai. Galbūt daugelis mūsų šalies gyventojų ir palaiko mirties bausmę, 
bet žmonės, kurie turi tiesiogiai ją vykdyti, pasisako prieš. Jūs susi- 
tiksite su jais: su prižiūrėtojais, kurie suartėja su kaliniais; su admi- 
nistratoriais, kurie turi planuoti sėkmingą nužudymą; su kalėjimo 
darbuotojais, kurie mėnesį iš anksto tai repetuoja. Tai keista ir dargi 
labai slogi pasaulio kertelė. 

— Nekantrauju pats viską pamatyti. 

— Aš pasikalbėsiu su kalėjimo viršininku ir gausiu jums leidimą 
apsilankyti. Dažniausiai suteikiama apie porą valandų. Žinoma, galbūt 
užteks ir penkių minučių, jeigu Semas nepageidaus advokato. 

— Kaip manote, jis kalbėsis su manimi? 

— Tikiuosi. Neįsivaizduoju, kaip žmogus sureaguos, bet vis tiek 
ką nors pasakys. Galbūt prireiks kelių apsilankymų, kad jis sutiktų pa- 
sirašyti, bet jūs sugebėsite tai pasiekti. 

— Kada jūs paskutinįsyk su juo matėtės? 

— Prieš porą metų. Nuvykau ten su Volesu Taineriu. Jums reikia 
pasikalbėti su juo. Pastaruosius šešerius metus šis reikalas buvo dau- 
giausia Tainerio rankose. 

Adamas linktelėjo. Per praėjusius devynis mėnesius vien tik ir 
bandė susirankioti iš Tainerio kuo daugiau informacijos. 

— Koks bus mūsų pirmasis žingsnis? 

— Apie tai vėliau. Anksti rytą mudu su Taineriu susitinkame 
darsyk aptarti bylą. Tačiau nieko nesiimsime, kol nesulauksime iš jūsų 
žinių. Jeigu neatstovaujame Semui, negalime veikti. 

Adamas mąstė apie laikraščių fotografijas, nespalvotas, 1967-ai- 
siais, kai Semas buvo suimtas, ir apie jau spalvotąsias 1981-ųjų žurna- 
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luose iš trečiojo teismo proceso. Taip pat jis turėjo filmuotą medžiagą, 
kurią pats buvo sumontavęs į trisdešimties minučių trukmės vaizda- 
juostę apie Semą Keiholą. 

— Kaip jis atrodo? 

Gudmenas padėjo ant stalo parkerį ir vėl įniko čiupinėtis varlikę. 

— Vidutinio ūgio. Liesas, betgi retai kada matai flygelyje storulį: 
per nervus ir prastą maistą. Ištisai rūko, tačiau tai įprasta, nes tenai 
nėra ką kita veikti, ir vis tiek jie mirs. Kažkokią keistą rūšį, man regis, 
„Montclair“, mėlyname pakelyje. Kiek prisimenu, plaukai žili ir rie- 
būs, — tie nelaimėliai ne kasdien maudosi duše, — ant sprando ilgoki, 
bet tatai buvo prieš dvejus metus. Dar nė nemano plikti. Žila barzda. 
Veidas gan raukšlėtas, bet nieko nuostabaus — jis jau netoli septynias- 
dešimties. O dar be paliovos rūko. Pastebėsite, kad flygelyje baltieji 
prasčiau atrodo negu juodieji. Juk sėdi uždaryti dvidešimt tris valan- 
das per parą, tad, galima sakyti, išblunka. Iš tiesų blyškūs, šviesūs, veik 
liguistos išvaizdos. Semo akys mėlynos, bruožai dailūs. Spėju, kažkada 
Semas Keiholas buvo gražus vyras. 

— Po tėvo mirties, kai sužinojau tiesą apie Semą, apibėriau mo- 
tiną klausimais. Ji nedaug ką galėjo atsakyti, bet vis dėlto sykį man 
užsiminė, kad Semas su mano tėvu buvo šiek tiek panašūs. 

— Bet ne judu su Semu, turbūt į tai kreipiate. 

— Aha, matyt. 

— Jis nematęs jūsų nuo tada, kai buvote dar kūdikis, Adamai, 
todėl neatpažins. Neisis taip lengvai. Pats turėsite jam pasisakyti. 

Adamas nematančiomis akimis žiūrėjo į stalą. 

— Jūs teisus. Kaip jis sureaguos? 

— Neįsivaizduoju. Tikiuosi, bus pernelyg sukrėstas, kad ką nors 
daug pasakytų. Bet jis labai protingas žmogus, neišsilavinęs, bet ap- 
siskaitęs ir aiškiai dėsto mintis. Ras žodžių. Tik galbūt prireiks kelių 
minučių. 

— Kalbate taip, lyg jis be maža ko jums patiktų. 

— Nepatinka. Keiholas — baisus rasistas ir fanatikas, nė kiek ne- 
jaučiantis sąžinės graužaties dėl savo veiksmų. 

— Jūs tvirtai tikite, kad jis kaltas. 

Gudmenas atsikrenkštė ir nusišypsojo pačiam sau, paskui pa- 
galvojo, ką atsakyti. Semo Keiholo kaltei ar nekaltumui įrodyti įvykę 
trys teismų procesai. Jau devynerius metus byla klajoja po apeliacinius 
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teismus ir peržiūrima daugybės teisėjų. Begalėje laikraščių ir žurnalų 
straipsnių domėtasi bombos susprogdinimo aplinkybėmis ir kas už 
to stovi. 

— Prisiekusieji taip nusprendė. Turbūt tai svarbiausia. 

— Bet jūs? Ką jūs manote? 

— Jūs perskaitėte visą medžiagą, Adamai. Ilgą laiką tyrinėjote 
bylą. Abejonių, kad Semas dalyvavo išpuolyje, nėra. 

— Bet? 

— Esama daug „bet“. Jų visada būna. 

— Nėra ankstesnių duomenų, kad Semas būtų mokėjęs elgtis su 
sprogmenimis. 

— Tiesa. Bet jis buvo Klano teroristas ir jie sprogdino bombas 
kaip velniai. Semas suimamas, ir sprogdinimai liaujasi. 

— Bet iki bombos sprogimo kažkoks liudytojas tvirtina matęs 
žaliajame pontiake du žmones. 

— Irgi tiesa. Bet liudytojui neleista duoti parodymų. Jis tik trečią 
paryčiui palikęs barą. 

— Bet kitas liudytojas, vienas sunkvežimio vairuotojas, tvirtina 
kelias valandas iki Kramerio susprogdinimo matęs Semą ir kažkokį 
kitą Žmogų besikalbančius pernakt veikiančioje Klivlendo kavinukėje. 

— Teisybė. Bet sunkvežimio vairuotojas trejus metus tylėjo, todėl 
paskutiniame procese jam neleista duoti parodymų — pernelyg seniai 
tai buvo įvykę. 

— Tad kas buvo Semo bendrininkas? 

— Abejoju, ar kada nors sužinosime. Turėkite omenyje, Adamai, 
tas žmogus tris kartus stojo prieš teismą, tačiau nėsyk nedavė bent ko- 
kių parodymų. Iš esmės nieko nepasakė policijai, labai mažai — savo 
advokatams, nė žodžiu nesikreipė į prisiekusiuosius ir per pastaruo- 
sius septynerius metus mums neatskleidė nieko nauja. 

— Manote, jis veikė vienas? 

— Ne. Kažkas jam padėjo. Semas daug ką slepia, Adamai. Jis nie- 
kada neprašneks. Yra davęs Klanui priesaiką ir dėl iškreiptos jaunat- 
viškos įžado sampratos niekada jos nesulaužys. Ar žinote, jo tėvas irgi 
priklausė kukluksklanui? 

— Aha, žinau. Nepriminkite man. 

— Atleiskite. Šiaip ar taip, jau per vėlu ieškoti naujų faktų. Jeigu 
jis iš tikrųjų turėjo bendrininką, tai jam seniai reikėjo jį įvardyti. Gal- 
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būt FTB agentams. Galbūt reikėjo sudaryti sandėrį su apygardos pro- 
kuroru. Nežinau. Bet kai esi apkaltintas dviguba tyčine žmogžudyste, 
už kurią gresia mirties bausmė, tau atsiriša liežuvis. Pradedi kalbėti, 
Adamai. Stengiesi išgelbėti savo kailį ir palieki draugeliui rūpintis 
savuoju. 

— O jeigu bendrininko nebuvo? 

— Buvo. — Paėmęs parkerį Gudmenas užrašė ant popieriaus 
lapelio pavardę ir pastūmė per stalą Adamui. 

Šis perskaitė: 

— Vinas Letneris. Kažkur ši pavardė man girdėta. 

— Letneris — FTB agentas, kuravęs Kramerio bylą. Jau išėjęs 
į pensiją ir dabar gyvena kažkur Ozarkuose*, žvejoja upėtakius. Jis 
mėgsta prisiminti karo su Klanu ir kovos dėl pilietinių teisių laikus 
Misisipėje. 

— Ojis kalbėsis su manimi? 

— Ak, tikrai. Yra didelis alaus mėgėjas, ir kai gerai prisiplempia, 
įsivaro pasakoti tas neįtikimas istorijas. Nieko konfidencialaus jis ne- 
atskleis, bet apie Kramerio susprogdinimą žino daugiau negu bet ku- 
ris kitas. Aš visada įtariau, kad jis žino daugiau, negu yra papasakojęs. 

Sulankstęs Adamas įsidėjo lapelį į kišenę ir pasižiūrėjo į laikrodį. 
Buvo jau bemaž šešios. 

— Turiu bėgti. Susikrauti daiktus ir šiaip. 

— Bylą aš atsiųsiu rytoj. Kai tik pasikalbėsite su Semu, paskam- 
binkite man. 

— Būtinai. Galiu kai ką pasakyti? 

— Žinoma. 

— Savo šeimos, kad ir kokia ji, — motina, nenorinti kalbėti apie 
Semą; sesuo, kuri tik pašnabždom taria jo vardą; Memfyje teta, kuri 
išsižadėjo Keiholų pavardės, — taip pat savo velionio tėvo vardu noriu 
padėkoti jums ir šiai firmai už tai, ką padarėte. Labai Žaviuosi jumis. 

— Nėr už ką. Tai aš jumis žaviuosi. O dabar keliaukite į Misi- 
sipę. 


* Kalnuotas JAV centrinės ir pietinės dalies regionas, nusidriekęs nuo pietvakarinės 
Misūrio valstijos dalies per šiaurės vakarų Arkanzasą į rytinę Oklahomą. Savo vaizdingomis 
vietovėmis traukia turistus. 
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Rajonas komercinėje miesto dalyje, prie pat Kilpos*, turėjo neko- 
kią reputaciją dėl nusikalstamumo, nors jo gyventojai ir kalbėjo, kad 
iki sutemstant gatvėse palyginti saugu. Butą sudarė dviejų kambarių 
palėpė virš seno, statyto šimtmečio pradžioje, sandėlio trečio aukšto. 
Sandėlį devintojo dešimtmečio viduryje nusipirko vienas pažangus 
bankininkas ir išleido krūvą pinigų, kol įrengė sanitarinius patogumus 
bei jį modernizavo. Paskui suskaldė į šešiasdešimt atskirų butų, nu- 
samdė apsukrų nekilnojamojo turto agentą, kurio padedamas išpar- 
davė juos pradedantiesiems verslininkams kaip kooperatinius butus. 
Iš to užkalė nemažai pinigų, nes pastatą žaibiškai užpildė energingi 
jauni bankininkai ir brokeriai. 

Savo būsto Adamas nekentė. Iš šešių mėnesių nuomos dar buvo 
likę mokėti už tris savaites, bet jis būsiąs priverstas pratęsti sutartį, 
nes neturėjo laiko ieškotis kitos vietos, kur galėtų persikelti gyventi. 
Mat „Kravitz X Bane“ firma tikėjosi iš savo darbuotojų aštuoniolikos 
valandų per dieną triūso. | 

Nebuvo kada nusipirkti ir bent kiek padoresnių baldų. Kam- 
baryje ant lentinių grindų priešais senovinę netinkuotą plytų sieną 
stovėjo geros odos sofa be ranktūrių, netoli jos — pora pufų, geltonas 
ir mėlynas, tam mažai tikėtinam atvejui, jeigu staiga užgriūtų kokia 
kompanija. Sofos kairėje — virtuvėlės kamputis su užkandžių baru ir 
trimis pintinėmis taburetėmis, dešinėje — durys į miegamąjį su ne- 
paklota lova ir ant grindų išmėtytais drabužiais. Iš viso septyni šimtai 
kvadratinių pėdų už tūkstantį tris šimtus baksų per mėnesį. Adamo 
alga, kaip žydra svajonė, prasidėjusi prieš devynis mėnesius nuo še- 
šiasdešimties tūkstančių dolerių per metus, dabar išaugo iki šešiasde- 
šimt dviejų. Iš bendro jo mėnesinio penkių tūkstančių dolerių atlygio 
pusantro tūkstančio buvo atskaitoma valstijos ir federalinių pajamų 
mokesčių. Dar šeši šimtai niekada nepatekdavo jam į rankas, o būdavo 
padedami į „Kravitz X Bane“ pensijų fondą tam, kad palengvintų dar- 
buotojams įtampą sulaukus penkiasdešimt penkerių, jeigu iki to laiko 
tavęs dar nenuvarydavo. Sumokėjus už buto nuomą, komunalines pa- 
slaugas, keturis šimtus per mėnesį už išsinuomotą „Saab“ ir atskaičius 


* Angl. Loop — istorinis Čikagos centro rajonas, taip pavadintas dėl miesto geležinkelio 
(iš dalies požeminio, iš dalies iškelto ant atramų) sudaromos kilpos. 
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papildomas išlaidas šaldytam maistui bei dailiems drabužiams įsigyti, 
saviems reikalams Adamui likdavo apie septynis šimtus dolerių. Dalis 
šios sumos išeidavo moterims, tačiau tos, kurias jis pažinojo, irgi buvo 
ką tik baigusios koledžą, turėjo naujus darbus bei kreditines korteles ir 
dažniausiai užsispirdavo mokėti pačios. Adamą tai visai tenkino. Tėvo, 
taip tikėjusio gyvybės draudimu, dėka jis neturėjo skolų už studijas. 
Nors ir būdavo dalykų, kurių trokšdavo nusipirkti, penkis šimtus per 
mėnesį Adamas atkakliai padėdavo į investicinius patikos fondus. Ar- 
timiausiu metu neketino vesti ir sukurti šeimą, tad buvo užsibrėžęs 
tikslą sunkiai dirbti, labai taupyti ir pasitraukti į poilsį keturiasdešim- 
ties. 

Prie plytų sienos ant aliuminio stalelio stovėjo televizorius. Nu- 
sirengęs, vien su boksininko trumpikėmis, Adamas atsisėdo ant sofos, 
pasiėmęs į ranką nuotolinio valdymo pultelį. Neskaitant bespalvės 
ekrano skleidžiamos šviesos, palėpės bute tvyrojo tamsa. Buvo jau po 
vidurnakčio. Jis įdėjo vaizdajuostę, kurią pats buvo sumontavęs per vi- 
sus tuos metus. „Kukluksklano bombų sprogdintojo nuotykiai“ — taip 
buvo ją pavadinęs. Prasidėjo trumpu žinių reportažu, parengtu vietos 
televizininkų brigados Džeksone, Misisipės valstijoje, 1967-ųjų kovo 
3-ią, kitą rytą po to, kai, sprogus bombai, su žeme buvo sulyginta si- 
nagoga. Tai ketvirta per pastaruosius du mėnesius žinoma ataka prieš 
žydus, sakė reporterė, kai fone už jos griaudėjo ekskavatorius, kasan- 
tis nuolaužas. FTB turinti mažai įkalčių ir dar mažiau — ką pranešti 
spaudai. Klano teroro kampanija tęsiasi, rimtai pareiškė ji ir baigė. 

Toliau sekė Kramerio sprogdinimas, ir reportažas prasidėjo 
kaukiančiomis greitosios pagalbos mašinų sirenomis bei policija, stu- 
miančia žmones nuo įvykio vietos. Vietinės televizijos reporteris ir jo 
operatorius atsidūrė ten pakankamai greitai, kad suspėtų pagauti pra- 
dinę suirutę. Užfiksuoti prie Marvino kontoros griuvėsių dumiantys 
žmonės, virš vejos su mažais ąžuoliukais priešais ją pakibęs sunkus 
pilkų dūmų debesis. Medeliai aplamdyti ir be lapų, bet nenulaužti. 
Debesis nejudėjo ir neatrodė, kad greitai išsisklaidytų. Už kadro balsai 
šūkavo apie gaisrą, ir kamera pasislinko, sustodama ties gretimu pa- 
statu, pro kurio išgriautą sieną vertėsi dūmai. Reporteris, uždusęs ir 
šniokščiantis į mikrofoną, nerišliai tarškėjo apie visą šią sukrečiančią 
sceną. Rodė ranka šen ir ten, ir kamera, pavėluotai sureaguodama, 
staigiai kryptelėdavo ton pusėn. Policija stūmė reporterį šalin, bet tas, 
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pernelyg susijaudinęs, nekreipė dėmesio: mieguistame Grinvilio mies- 
tuke viešpatavo tikras pragaras, ir tai buvo jo šlovės valanda. 

Po kelių minučių jo balsas skambėjo jau šiek tiek ramiau, kai pa- 
sakojo apie karštligišką skubą, su kuria iš griuvėsių buvo ištrauktas 
Marvinas Krameris. Policija praplėtė savo užtvaras ir nustūmė žmo- 
nes, kol ugniagesiai ir gelbėtojai, užkėlę jį ant neštuvų, laviravo per 
nuolaužas. Kamera lydėjo nulekiančią „greitukę“. Vėliau, po valandos, 
reporterio balsas tapo itin santūrus ir niūrus, kai ugniagesiai perdavė 
ant neštuvų du mažus, uždengtus paklode kūnus. 

Vaizdajuostėje kadrai nuo medžiagos apie bombos susprogdini- 
mo sceną staigiai perėjo prie areštinės fasado, ir pirmąsyk šmėstelėjo 
Semo Keiholo figūra. Surakintas antrankiais, jis buvo greitai įstumtas 
į laukiantį automobilį. | 

Kaip visada Adamas nuspaudė mygtuką ir darsyk perleido sceną 
su Semu. Tai dėjosi 1967-aisiais, prieš dvidešimt trejus metus. Semui 
tada buvo keturiasdešimt šešeri. Plaukai tamsūs ir trumpai nukirpti, 
pagal to laiko madą. Po kaire, tolesne nuo kameros, akimi — nedidelis 
tvarstis. Tarp šerifo pavaduotojų jis žengė greitai, nes žmonės stebėjo 
ir fotografavo. Tik sykį pasisuko į jų balsus, ir kaip visada Adamas su- 
stabdė juostą, jau nežinia kelintą kartą įsistebeilydamas į savo senelio 
veidą. Kadras buvo nespalvotas ir ne itin ryškus, bet jųdviejų akys 
visada susidurdavo. 

Tūkstantis devyni šimtai šešiasdešimt septintieji. Jeigu Semui 
tuomet buvo keturiasdešimt šešeri, tai Edžiui — dvidešimt ketveri, o 
Adamui — beveik treji. Tuomet jį vadino Alanu. Alanu Keiholu, kuris 
netrukus turėjo tapti tolimos valstijos gyventoju, kur teisėjas pasirašys 
naujus dokumentus, suteikiančius jam naują vardą ir pavardę. Jis daž- 
nai žiūrėdavo šią vaizdajuostę ir klausdavo save, kur tiksliai tuo mo- 
mentu buvęs, kai žuvo Kramerio berniukai: 1967-ųjų balandžio 21-os 
rytą, 7.46 val. Tuo metu Adamo šeima gyveno Klantono miestuke, ir 
jis tikriausiai miegojo netoli savo motinos akių. Tuomet jam buvo be- 
maž treji, o Kramerio dvynukms — tik penkeri. 

Ir toliau vaizdajuostėje sekė trumpi kadrai su Semu: vedamo į 
įvairius automobilius, kalėjimus, teismų rūmus ir iš jų išvedamo, vi- 
sada surakinto antrankiais ir įgijusio įprotį žiūrėti į žemę vos kelias 
pėdas priešais save. Veidas be jokios išraiškos. Jis niekada nepakeldavo 
akių į reporterius, niekada neatsakydavo į jų klausimus, niekada ne- 
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pratardavo nė žodžio. Judėdavo greitai — išnerdavo laukan pro duris 
ir tuoj pat įsmukdavo į laukiantį automobilį. 

Pirmieji du jo procesai buvo kasdien išsamiai nušviečiami televi- 
zijos žiniose. Per tuos metus Adamui pavyko surasti didžiumą filmuo- 
tos medžiagos, ir jis, rūpestingai suredagavęs, perrašė ją į vaizdajuostę. 
Joje nemažai figūravo rėksmingas ir smarkaujantis Klovis Breizelto- 
nas, Semo advokatas, nepraleidžiantis nė vienos progos pasipuikuoti 
prieš žurnalistus. Bet laikui bėgant kadrai su Breizeltonu buvo gerokai 
iškarpyti, nes Adamas jautė jam panieką. Ryškūs, dideli kadrai, ku- 
riuose priešais teismo rūmus ant vejos — minia tylių žioplių, iki dantų 
ginkluoti policininkai ir apsiaustais apsigobę kukluksklanininkai su 
savaisiais kūginiais gobtuvais bei kraupiomis kaukėmis. Kartkartėmis 
probėgšmais vėl pasirodydavo Semas, visada skubantis, visada pa- 
silenkęs už kokio stambaus šerifo pavaduotojo pečių, stengdamasis 
pasislėpti nuo televizijos kamerų ir fotoaparatų. Po antro proceso ir 
po antro pakibusio ore prisiekusiųjų sprendimo, Marvinas Krame- 
ris invalido vežimėlyje ant šaligatvio priešais Vilsono rajono teismo 
rūmus su ašaromis akyse piktai smerkė Semą Keiholą, kukluksklaną 
ir inertišką Misisipės valstijos teisenos sistemą. Operatoriaus suspėta 
pagauti į objektyvą graudų incidentą: staiga Marvinas netoliese pa- 
stebėjo du kukluksklanininkus su baltais apsiaustais ir pradėjo juos 
plūsti. Vienas iš jų atsikirto, bet jo atsakymas pražuvo anos akimirkos 
įkarštyje. Adamas visaip bandė atkurti nuskambėjusius ore kukluks- 
klanininko žodžius, bet jam nepasisekė. Atsakymas taip ir liks amžinai 
neaiškus. Prieš porą metų, dar mokydamasis Mičigano universiteto 
Teisės fakultete, Adamas surado vieną iš vietinių reporterių, tuo mo- 
mentu stovėjusį ten ir laikiusį mikrofoną netoli Marvino veido. Pasak 
to reporterio, atskriejęs atsakymas kažkaip siejosi su kukluksklani- 
ninkų pažadu kitą kartą sprogdinant nutraukti Marvinui ir likusias 
galūnes. Panašu, kad buvo pasakyta kažkas šiurkštaus ir Žiauraus, 
nes Marvinas įsiuto. Pratrūko nešvankiai plūsti kukluksklanininkus, 
kurie jau traukėsi, ir apsukęs metalinius savo vežimėlio ratus metėsi 
jų link, šūkaudamas, keikdamas ir verkdamas. Žmona ir keli greta sto- 
vėję draugai mėgino Marviną suturėti, bet jis išsiveržė iš jų, rankomis 
toliau įnirtingai sukdamas guminius ratlankius. Žmonai vejantis iš 
paskos ir televizijos kameroms viską registruojant, jis nuriedėjo ko- 
kias dvidešimt pėdų, kol šaligatvis baigėsi ir prasidėjo žolė. Invalido 
vežimėlis apvirto, ir Marvinas išdribo ant vejos. Nusirito ja, smarkiai 
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trenkdamasis į medį, ir apklotas, kuriuo buvo apgaubtos jo amputuotų 
kojų bigės, nukrito. Žmona ir draugai puolė padėti, ir kelias sekundes 
luošas advokatas ant žemės išnyko nedidelėje sumaištyje. Bet jo balsas 
tebesigirdėjo. Atsitraukusi kamera greitai nukrypo į tuodu kukluks- 
klanininkus, vieną susirietusį iš juoko, kitą suakmenėjusį vietoje, o tuo 
metu iš mažos grūsties nuo žemės išsiveržė klyksmas. Marvinas deja- 
vo, bet balsas iš krūtinės veržėsi šaižus, aukšto tono, tartum sužeisto 
bepročio. Nemalonu buvo klausytis, ir po kelių sekundžių vaizdajuos- 
tėje pasirodė kita scena. 

Pirmą sykį žiūrint tą sceną su besiraičiojančiu ant žemės, kau- 
kiančiu ir dejuojančiu Marvinu Adamui akys drėko nuo ašarų, bet jis 
jau seniai nebeverkdavo, nors tie vaizdai bei garsai vis dar tebegniauž- 
davo gerklę. Ši vaizdajuostė jo paties sukurta. Niekas kitas jos nematė. 
O jis peržiūrinėjo ją tiek daug sykių, kad ašarų nebeliko. 

Technologija nuo 1968-ųjų iki 1981-ųjų smarkiai pažengė į 
priekį, ir filmuotoji trečio ir paskutinio Semo teismo proceso me- 
džiaga buvo kur kas ryškesnė bei aiškesnė. 1981-ųjų vasaris, dailus 
provincijos miestukas su judria aikšte priešais žavius raudonų plytų 
teismo rūmus. Oras tada buvo geliamai šaltas, ir galbūt tai sutrukdė 
susirinkti žioplių bei demonstrantų minioms. Viename reportaže apie 
pirmą proceso dieną keliuose trumpuose kadruose užfiksuoti trys 
kukluksklanininkai su gobtuvais, susigūžę apie nešiojamąją krosnelę, 
besitrinantys rankas ir labiau panėšintys į Užgavėnių ūžautojus nei į 
tikrus galvažudžius. 

Kadangi tuo metu į judėjimą dėl pilietinių teisių jau buvo žiū- 
rima veikiau kaip į istorinį įvykį, o ne kaip į besitęsiančią kovą, tre- 
čiasis Semo Keiholo teismo procesas pritraukė daugiau žiniasklaidos 
dėmesio. Šit teisiamas pripažintas kukluksklanininkas, tikras gyvas 
teroristas iš tos tolimosios „Laisvųjų važinėtojų“ ir bažnyčių sprogdi- 
nimų epochos. Šit tų nešlovingų dienų reliktas, kuris buvo susektas ir 
dabar atvilktas į teismą atsakyti už savo piktadarystes. Nesyk lygintas 
su nacių karo nusikaltėliais. 

Paskutiniojo savo teismo proceso metu Semas nebebuvo už 
grotų. Džiaugėsi laisve, ir todėl tai dar labiau sunkino darbą televi- 
zininkams. Pavieniuose trumpuose kadruose jis, Keiholas, pagautas 
greitai šmurkštelintis pro vienas ar kitas teismo rūmų duris. Per tuos 
metus nuo antrojo proceso Semas gražiai paseno. Plaukai vis tokie pat 
trumpi ir tvarkingi, bet jau perpus žili. Atrodė šiek tiek pasunkėjęs, 
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bet geros fizinės formos. Persekiojamas žiniasklaidos atstovų, mik- 
liai judėjo šaligatviais, įšokdavo į automobilius arba iššokdavo iš jų. 
Viena kamera pagavo jį išžengiantį pro šonines teismo rūmų duris, ir 
Adamas sustabdė vaizdajuostę kaip tik tą akimirką, kai Semas žvelgė 
tiesiai į objektyvą. 

| Dauguma filmuotos medžiagos apie trečią ir paskutinį procesą 
buvo sukoncentruota į pasipūtusį jauną prokurorą Deividą Makalis- 
terį, dailų jauną vyrą, nešiojantį tamsius kostiumus ir blyksintį puikių 
dantų šypsena. Mažai kilo abejonių, kad Deividas Makalisteris puose- 
lėja grandiozines politines ambicijas: išvaizdus, banguojančių plaukų 
ir grakščios smakro linijos, sodraus balso, sklandžiai dėstantis žodžius, 
gebantis pritraukti į save televizijos kameras. 

1989-aisiais, praėjus aštuoneriems metams po teismo proceso, 
Deividas Makalisteris buvo išrinktas Misisipės valstijos gubernatoriu- 
mi. Nieko nestebino, kad svarbiausi jo rinkimų kampanijos punktai 
skelbė pažadus steigti daugiau kalėjimų, prailginti nuosprendžių 
trukmę ir tvirtą prielankumą mirties bausmei. Adamas ir jam jautė 
panieką, bet žinojo, kad nepraeis nė kelios savaitės, gal netgi dienos, 
kai jis sėdės Misisipės valstijos gubernatoriaus kabinete Džeksone ir 
prašys dovanoti bausmę. 

Vaizdajuostė baigėsi Semu, vėl surakintu antrankiais ir vedamu 
iš teismo rūmų po to, kai prisiekusieji pasmerkė jį myriop. Jo veidas 
bejausmis. Advokatas, atrodantis sukrėstas, metė kelis bereikšmius 
komentarus. Reporteris baigė pranešdamas, kad Semas po kelių dienų 
būsiąs pergabentas į mirtininkų flygelį. 

Nuspaudęs mygtuką persukti juostą, Adamas žvelgė į tamsų 
ekraną. Trijose kartoninėse dėžėse už sofos buvo sukrauta likusi tos 
istorijos dalis: išsipūtusios šūsnys visuose trijuose procesuose darytų 
stenogramų nuorašų, Adamo įsigytų dar mokantis Peperdaine; bylų 
santraukų, prašymų ir kitų dokumentų iš apeliacijų karo, vykusio 
nuteisus Semą, kopijos; storas segtuvas su tvarkingai suindeksuotais 
atspaudais šimtų laikraščių ir žurnalų straipsnių apie Semo, kaip kuk- 
luksklanininko, nuotykius; medžiaga, susijusi su mirties bausme, ir 
moksliniai darbai apie ją; užrašai iš Teisės fakulteto. Adamas apie savo 
senelį žinojo daugiau nei bet kuris kitas. 

Ir vis dėlto jis suvokė dar nenukrapštęs nė paties paviršiaus. Tad 
nuspaudė kitą mygtuką ir vėl iš naujo ėmėsi žiūrėti vaizdajuostę. 
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Edžio Keiholo laidotuvės įvyko mėnesį po to, kai Semui buvo 
paskelbtas mirties nuosprendis. Į gedulingas apeigas vienoje Santa 
Monikos koplytėlėje atėjo nedaug draugų ir dar mažiau šeimos narių. 
Adamas sėdėjo priekiniame klaupte tarp savo motinos ir sesers. Laiky- 
damiesi už rankų jie žvelgė į uždengtą karstą visai čia pat. Kaip visada 
motina elgėsi sukaustytai ir stoiškai, kartkartėmis popierine nosinaite 
pasišluostydama sudrėkusias akis. Ji su Edžiu tiek sykių taikiusis ir 
skyrusis, jog vaikai nebežinojo, gyvena gimdytojai kartu ar atskirai. 
Nors jųdviejų santuokoje niekada nepasitaikė audrų, gyvenimas slin- 
ko nuolatine ištuokos būsena — grasinant skyrybomis, planuojant 
skyrybas, rimtai pasikalbant su vaikais apie skyrybas, derantis dėl sky- 
rybų, įregistruojant prašymus dėl skyrybų, atsitraukiant nuo skyrybų, 
pasižadant vengti skyrybų. Vykstant trečiajam Semo Keiholo teismo 
procesui, Adamo motina vėl tyliai atsikraustė su savo manta į mažą jų 
namą ir stengėsi būti šalia Edžio kuo ilgiau. O Edis liovėsi vaikščiojęs 
į darbą ir vėl užsisklendė savajame tamsiame pasaulėlyje. Adamas 
klausinėjo motiną, bet ji keliais trumpais žodžiais paaiškino, kad tėtį 
paprasčiausiai vėl ištikusi „prasta nuotaika“. Kol šeima kentė dar vieną 
prastą Edžio nuotaiką, užuolaidos buvo užtrauktos, žaliuzės nuleistos, 
šviesos nedegamos, balsai prislopinti, televizorius nejungiamas. 

Trys savaitės po to, kai buvo paskelbtas verdiktas, tėvas apsi- 
sprendė. Nusišovė Adamo kambaryje tą dieną, kai žinojo sūnų anks- 
čiausiai už visus pareisiant namo. Paliko ant grindų raštelį, nurody- 
damas Adamui paskubėti viską sutvarkyti, iki sugrįšiančios moterys. 
Kitas raštelis rastas virtuvėje. 

Tuo metu Karmena buvo keturiolikos, beveik trejais metais 
jaunesnė už Adamą. Ji pradėta Misisipėje, bet gimė Kalifornijoje, kai 
tėvai paskubom persikėlė gyventi į Vakarus. Iki jai gimstant, Edis 
oficialiai jau buvo pakeitęs savo mažos šeimos pavardę iš Keiholų į 
Holus. Alanas tapo Adamu. Jie gyveno rytiniame Los Andžele, trijų 
kambarių bute su purvinomis paklodėmis ant langų vietoj užuolaidų. 
Adamas prisiminė skyles jose. Tai buvo pirmoji iš daugelio laikinų jų 
buveinių. 

Šalia Karmenos priekiniame klaupte sėdėjo paslaptinga moteris, 
žinoma tetos Li vardu. Ką tik buvo pristatyta Adamui ir Karmenai 
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kaip Edžio sesuo, vienintelė artima jo giminaitė. Vaikystėje jiedu buvo 
išmokyti neklausinėti apie šeimą, bet kartkartėmis Li vardas iškildavo 
į paviršių. Ji gyveno Memfyje, kur kadaise ištekėjusi įėjo į turtingą šei- 
mą, turėjo vaiką ir dėl kažkokios senos nesantaikos visai nepalaikė ry- 
šių su Edžiu. Vaikai, ypač Adamas, jau seniai troško susipažinti su bent 
kuo iš giminės, ir teta Li, vienintelė, apie kurią būdavo užsimenama, 
kurstė jųdviejų fantazijas. Norėjo ją pamatyti, bet tėvas nuolat jiems 
atsakydavo. Mat, anot jo, teta — ne itin mielas žmogus. Bet motina 
kuždėdavo, kad teta Li iš tikrųjų esanti gera ir kad vieną kurią dieną 
nusivešianti juodu į Memfį jos aplankyti. 

Bet likimas lėmė kitaip: pati Li atskrido į Kaliforniją, ir jie visi 
drauge palaidojo Edį Holą. Vėliau ji dar pasiliko dvi savaites ir geriau 
susipažino su savo dukterėčia ir sūnėnu. Juodviem ji patiko, nes buvo 
daili ir šauni, rengėsi džinsais bei trumparankoviais marškinėliais, 
vaikščiojo po pliažą basa. Vedžiojosi abu po krautuves ir į kiną, jie tri- 
se išeidavo ilgai pasibastyti vandenyno pakrante. Teta visaip teisinosi, 
kodėl anksčiau neaplankiusi. Ji ketinusi, aiškino, bet Edis neleidęs. Ne- 
norėjęs jos matyti, nes juodu praeityje kivirčydavęsi. 

Ir kaip tik teta Li, vieną vakarą sėdėdama su Adamu tilto į jūrą 
gale ir stebėdama grimztančią į Ramųjį vandenyną saulę, pagaliau 
prašneko apie savo tėvą Semą Keiholą. Po jais lėtai siūbavo bangos, 
ir Li papasakojo jaunajam Adamui, kad anksčiau jis, dar mažiukas 
bamblys, trumpą laiką gyvenęs tokiame viename Misisipės miestuke. 
Laikydama jį už rankos ir retkarčiais paplekšnodama kelį, ji atskleidė 
visą apgailėtiną jų giminės istoriją. Išklojo apie smulkiausias kukluks- 
klaniškosios Semo veiklos detales ir Kramerio susprogdinimą, apie 
teismo procesus, po kurių jis galiausiai atsidūrė Misisipės valstijos 
kalėjimo mirtininkų flygelyje. Tame pasakojime buvo ganėtinai dide- 
lių spragų, kurioms užpildyti nepakaktų ir bibliotekų, bet svarbiausias 
vietas teta Li nušvietė labai taktiškai. 

Kaip ką tik netekęs tėvo šešiolikmetis paauglys, Adamas viską 
suvokė gana ramiai. Jiedviem arčiau glaudžiantis nuo šalto į pakran- 
tę atskriejusio vėjo, jis uždavė keletą klausimų, tačiau daugiausia tik 
klausėsi ne sukrėstas ar pasipiktinęs, bet nepaprastai susižavėjęs. Ta 
siaubinga sakmė teikė ir kažkokio keisto pasitenkinimo. Vadinasi, 
kažkur ten esama jo giminės! Galbūt jis vis dėlto niekuo nesiskiria 
nuo kitų žmonių. Galbūt ten kažkur esama tetų ir dėdžių, pusseserių 
ir pusbrolių, su kuriais galėtum dalytis savo išgyvenimais ir pasakoti 
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istorijas. Galbūt ten kažkur esama senų namų, pastatytų tikrų pro- 
tėvių, ir žemių bei ūkių, kuriuose jie įsikūrė. Galų gale ir jis turįs savo 
giminės istoriją! 

Bet Li buvo išmintinga ir pakankamai nuovoki, kad perprastų 
šį domesį. Tad paaiškino, kad Keiholai — keista giminė ir slaptinga 
padermė, su niekuo nesusidedanti ir vengianti pašaliečių. Nesą tokie 
draugiški ir šilti žmonės, kurie susirenka drauge švęsti Kalėdų ar visa 
giminė suvažiuoja per Liepos ketvirtąją. Ji gyvenanti vos valanda kelio 
nuo Klantono, tačiau niekada jų nemačiusi. 

Visą kitą savaitę lankymasis ant jūros tilto temstant jiedviem 
tapo ritualu. Pakeliui užsukę į prekybos centrą, nusipirkdavo vynuo- 
gių, o paskui spjaudydavo jų sėklas į vandenyną, kol visiškai apgaub- 
davo sutemos. Li pasakojo apie vaikystę Misisipėje su savo mažuoju 
brolužiu Edžiu. Jie gyvenę penkiolika minučių kelio nuo Klantono, 
ten buvo tvenkiniai, kuriuose galėjai gaudyti žuvis, turėjo ir mažučių 
ponių. Semas buvo geras tėvas, ne itin slegiantis savo autoritetu, bet 
tikrai ir ne per daugiausiai rodantis jausmus. Motina, silpna moteris, 
nemėgo Semo, užtat be galo mylėjo savo vaikus. Kai Li buvo šešerių, o 
Edis — bemaž ketverių, ji prarado dar vieną kūdikį, naujagimį, ir veik 
metus nepaliko savo kambario. Edžiui ir Li prižiūrėti Semas nusamdė 
juodaodę tarnaitę. Motina mirė nuo vėžio, ir tai buvo paskutinis kar- 
tas, kai visi Keiholai susirinko drauge. Laidotuvėms Edis vogčia buvo 
nusigavęs į miestą, bet stengėsi niekam nesimaišyti po akių. Po trejų 
metų Semas buvo paskutinį kartą suimtas ir nuteistas myriop. 

Li mažai ką turėjo papasakoti apie savo pačios gyvenimą. Aštuo- 
niolikos, savaitę po mokyklos išleistuvių, paskubom paliko namus ir 
nuvyko tiesiai į Nešvilį, kur naiviai tikėjosi tapti nauja estrados žvaigž- 
de. Kažkaip ten susipažino su Felpsu Butu, bebaigiančiu Vanderbiltą* 
studentu, kurio šeimai priklausė bankai. Galiausiai juodu susituokė, 
įsikūrė Memfyje ir tempė gana varganą egzistenciją. Juodu susilaukė, 
vieno sūnaus, Volto, kuris, matyt, labai maištingas, dabar gyvena Ams- 
terdame. Tik tiek detalių sužinojo Adamas. 

Jam buvo sunku spręsti, ar stipriai ji pasikeitusi, bet spėjo, jog 
taip įvykę. Ir kas gi galėtų ją už tai smerkti? 

Li dingo taip pat tyliai, kaip ir pasirodė. Be glėbesčiavimųsi ar 
ilgų atsisveikinimų ji dar prieš išauštant išsmuko iš jų namų ir praša- 


* Prestižinis privatus universitetas Nešvilyje. 
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po. Po dviejų dienų paskambino ir pasikalbėjo su Adamu ir Karmena, 
ragindama juodu jai rašyti, ką jie mielai ir darė, bet jos laiškai ir tele- 
fono skambučiai vis retėjo. Naujų giminystės ryšių viltis pamažu blėso. 
Jų motina ją teisino, sakė, Li — geras žmogus, bet vis dėlto Keiholų 
padermės ir todėl linkusi į tam tikrą niūrumą ir keistybes. Adamas 
liko prislėgtas. 

Tą vasarą, kai baigė Peperdainą, jis su vienu moksladraugiu iš- 
sirengė pakeliauti po šalį iki Ki Vesto. Stabtelėję Memfyje, abu dvi 
dienas paviešėjo pas tetą Li. Ji viena gyveno moderniame kooperati- 
niame name ant upės skardžio, ir jie tik trise valandų valandas sėdėjo 
vidiniame kiemelyje, valgė tetos gamintą picą, gurkšnojo alų, stebėjo 
upe praplaukiančias baržas ir kalbėjosi bemaž apie viską. Giminė nė- 
syk nepaminėta. Adamas užsidegęs pasakojo apie teisės fakultetą, o 
Li daug klausinėjo apie jo ateitį. Ji buvo gyva, smagi ir šneki — puiki 
šeimininkė ir teta. Jiedviem atsisveikinant teta apsiašarojo ir kvietė jį 
vėl apsilankyti. 

Adamas su draugu aplenkė Misisipės valstiją ir pasuko ryčiau, 
per Tenesį ir Ūkanotuosius* kalnus. Vienu metu, Adamo skaičia- 
vimais, juodu važiavo per šimtą mylių nuo Parčmeno, mirtininkų 
Nlygelio ir Semo Keiholo. Tai dėjosi prieš ketverius metus, 1986-ųjų 
vasarą, ir jis jau turėjo surinkęs didelę dėžę medžiagos apie savo senelį. 
Vaizdajuostė irgi buvo bemaž išsami. 

Vakar juodu trumpai pasikalbėjo telefonu. Adamas pasakė, kad 
kelis mėnesius gyvens Memfyje ir norėtų su ja pasimatyti. Li pakvietė 
pas save į kooperatinį namą — tą patį ant upės skardžio, kur turėjo 
keturis miegamuosius ir ateinančią tarnaitę. Mygo gyventi pas ją. Tuo- 
met Adamas paaiškino, kad dirbsiąs savo firmos Memfio kontoroje, iš 
tiesų užsiimsiąs Semo byla. Kitame linijos gale stojo tyla, paskui sekė 
silpnas kvietimas vis tiek apsilankyti, ir juodu apie tai pasikalbėsią. 

Dabar, kelios minutės po devynių vakaro, Adamas nuspaudė jos 
durų skambutį ir atsigręžė pasižiūrėti į savo juodą, nudengiamu sto- 
gu „Saab“, paskui apsidairė aplinkui. Kooperatinės statybos kvartalas 
buvo vienintelė eilė dvidešimties vienas prie kito ankštai sugrūstų 
kotedžų raudonų čerpių stogais. Stora plytų siena su sunkiomis gele- 


* Angl. (Great) Smoky Mountains — pietinė Apalačų kalnagūbrio dalis tarp Šiaurės Ka- 
rolinos ir Tenesio valstijų. Taip praminti, nes iš tolo atrodo lyg padūmavę, aptraukti ūkeliu. Čia 
išsidėstęs tokio pat pavadinimo nacionalinis parkas, garsėjantis gražiais vaizdais ir turistinėmis 
trasomis. | 
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žinėmis grotomis per visą viršų saugojo gyvenančius viduje nuo cen- 
trinės Memfio dalies pavojų. Prie vienintelių vartų stovėjo ginkluotas 
apsaugininkas. Jeigu ne vaizdas į upę iš kitos pusės, šie kooperatiniai 
namai faktiškai būtų buvę beverčiai. 

Duris atidarė Li, ir juodu pakštelėjo vienas kitam į skruostą. 

— Sveikas, — pasakė ji, žvilgtelėdama į aikštelę, kur liko pastaty- 
tas jo automobilis, paskui uždarė duris. — Nepavargai? 

— Iš tikrųjų tai ne. Važiuoti dešimt valandų, bet sugaišau dvylika. 
Neskubėjau. 

— Alkanas? 

— Ne. Prieš kelias valandas buvau sustojęs pavalgyti. 

Jis nusekė paskui ją į poilsio kambarį, kur juodu sužiuro vienas 
į kitą ir bandė sugalvoti, ką derama pasakyti. Teta buvo jau beveik 
penkiasdešimties, ir per tuos ketverius metus, kai juodu nesimatė, ge- 
rokai suseno. Plaukai, ilgesni ir pramaišiui žili bei rudi, surišti arklio 
uodega. Švelnios mėlynos akys paraudusios ir nerimastingos, supa- 
mos daugiau raukš-lelių. Ji vilkėjo per plačius medvilninius, per visą 
priekį užsagstomus marškinius ir mūvėjo išblukusius džinsus. Teta Li 
tebebuvo šauni. 

— Kaip gera vėl tave matyti, — maloniai nusišypsojo ji. 

— Tikrai? 

— Žinoma, tikrai. Pasėdėkime vidiniame kiemelyje. 

Paėmusi už rankos, ji nusivedė Adamą pro stiklines duris į deng- 
tą terasą, kur nuo medinių sijų kybojo krepšeliai su paparčiais ir bu- 
genvilijomis. Žemiau jųdviejų sruvo upė. Abu atsisėdo į baltus pintus 
supamuosius krėslus. 

— Kaip laikosi Karmena? — paklausė jį, iš keraminio ąsotėlio 
pildama arbatos su ledais. 

— Puikiai. Tebesimoko Berklio aspirantūroje. Kartą per savaitę 
mudu pasišnekame telefonu. Ji rimtai draugauja su vienu vaikinu. 

— Ką giji studijuoja? Aš pamiršau. 

— Psichologiją. Nori apginti doktoratą, paskui galbūt dėstyti. 

Arbatoje buvo daug citrinos ir mažai cukraus, Adamas gurkšno- 
jo pamažu. Oras tebebuvo tvankus ir karštas. — Dar tik vos dešimta. 
Kodėl taip karšta? 

— Sveikas atvykęs į Memfį, brangusis. Visą spalį mes čia spir- 
game. 
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— Negaliu pakęsti. 

— Nieko, priprasi. Bent kiek. Mes geriame daug arbatos ir neki- 
šame nosies iš namų. Kaip motina? 

— Vis dar Portlende. Dabar ištekėjusi už žmogaus, kuris užkalė 
turtą iš medienos. Sykį buvau su juo susitikęs. Jam turbūt šešiasdešimt 
penkeri, bet galėtum duoti ir visus septyniasdešimt. Jai keturiasdešimt 
septyneri, bet atrodo kaip keturiasdešimties. Graži pora. Skraido reak- 
tyviniais šen ir ten, į Sen Bartą“, pietų Prancūziją, Milaną — visas tas 
vietas, kur turi būti matomi turtuoliai. Motina labai laiminga. Vaikai 
užaugę. Edis miręs. Praeitis saugiai nustumta į šalį. O dar krūva pini- 
gų. Ji puikiai susitvarkė gyvenimą. 

— Tu per griežtas. 

— Man vis tiek. Faktiškai ji nenori manęs matyti, nes aš — ne- 
maloni jungtis su savo tėvu ir jo niekinga gimine. 

— Motina tave myli, Adamai. 

— Oi, kaip gera girdėti. Iš kur tiek daug žinote? 

— Paprasčiausiai žinau, ir tiek. 

— Neįsivaizdavau, kad judvi su mama tokios artimos. 

— Mudvi ir nesame artimos. Nusiramink. Nesikarščiuok. 

— Atleiskite. Esu įsitempęs. Man reikia išgerti ko nors stipresnio. 

— Atsipalaiduok. Pasidžiaukime, kol tu čia. 

— Atvažiavau ne linksmintis, teta Li. 

— Vadink mane tiesiog Li, gerai? 

— Gerai. Rytoj ketinu pasimatyti su Semu. 

Ji atsargiai pastatė ant stalelio stiklinę, paskui atsistojo ir išėjo iš 
terasos. Sugrįžo nešina buteliu „Jack Daniels“ ir pripylė į abi stiklines 
po nemažą šlaką. Ilgai gurkšnojo žvelgdama į upę tolumoje. 

— Kodėl? — galiausiai paklausė. 

— O kodėl ne? Todėl, kad jis mano senelis. Todėl, kad jo laukia 
mirtis. Todėl, kad aš advokatas, o jam reikia pagalbos. 

— Jis tavęs netgi nepažįsta. 

— Rytoj susipažins. 

— Vadinasi, jam papasakosi? 

— Žinoma, papasakosiu. Netiki? Aš iš tiesų jam papasakosiu di- 
džiulę, tamsią, bjaurią Keiholų paslaptį. O ką? 


* Saint Bart arba Saint Barthėlėmy (Šv. Baltramiejaus) — sala Vakarų Indijos Karibų regio- 
ne, garsėjanti prabangiais kurortais. 
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Abiem delnais apgaubusi stiklinę, Li pamažu palingavo galvą. 

— Jis mirs, — sumurmėjo nežiūrėdama į Adamą. 

— Dar ne. Bet malonu girdėti, kad tau ne tas pat. 

— Man ne tas pat. 

— Ak, iš tikrųjų. Kada paskutinįsyk mateisi su juo? 

— Nepradėk, Adamai. Tu nesupranti. 

— Gerai. Galbūt. Tad paaiškink man. Aš klausausi. Noriu suprasti. 

— Gal pasikalbėkime apie ką nors kitką, brangusis? Aš tam nepa- 
sirengusi. Atidėkime vėlesniam laikui. 

— Ne. 

— Mes galėsime pasikalbėti apie tai vėliau, pažadu. Paprasčiau- 
siai šiuo metu nesu tam pasirengusi. Maniau, mudu tik šiaip sau pasi- 
dalysime paskalomis ir pasijuoksime. 

— Atleisk, Li. Man jau įgriso paskalos ir paslaptys. Aš neturiu 
praeities, nes mano tėvas ją patogiai ištrynė. O aš noriu žinoti, Li, ar ji 
tikrai tokia netikusi. 

— Siaubinga, — sukuždėjo ji sakytum sau pačiai. 

— Gerai. Aš jau suaugęs. Nieko, iškęsiu. Mano tėvas pasitraukė 
nenorėdamas pažvelgti tiesai į akis, tad, deja, neliko nieko kito, kuris 
man viską atskleistų, tik tu. 

— Duok man bent kiek laiko. 

— Laiko nėra. Rytoj susitiksiu su savo seneliu akis į akį. — Ada- 
mas nugėrė didelį gurkšnį viskio ir rankove nusišluostė lūpas. — Prieš 
dvidešimt trejus metus Newsweek rašė, kad Semo tėvas irgi priklausė 
kukluksklanui. Ar tikrai? 

— Taip. Mano senelis. 

— Ir taip pat keli dėdės bei pusbroliai. 

— Beveik visa prakeikta giminė. 

— Newsweek taip pat rašė, kad Fordo apygardoje niekam nebuvo 
paslaptis, jog šeštojo dešimtmečio pradžioje Semas Keiholas nušovė 
juodaodį ir netgi nebuvo suimtas. Nė dienos nesėdėjo kalėjime. Ar 
tiesa? 

— Argi dabar svarbu, Adamai? Tada tavęs dar nebuvo pasaulyje. 

— Vadinasi, taip iš tikrųjų atsitiko? 

— Taip. 

— Ir tu žinojai? 

— Savo akimis mačiau. 
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— Matei! — Negalėdamas patikėti Adamas užsimerkė. Sunkiai 
atsidusęs įsmuko giliau į supamąjį krėslą. Upėje suūkė vilkiko sirena. 
Adamas stebėjo, kol šis pasroviui praslinko po tiltu. Burbonas pradėjo 
veikti raminamai. 

— Pasikalbėkime apie ką nors kitką, — tyliai pasiūlė Li. 

— Dar vaikystėje aš labai mėgau istoriją, — susimąstęs tarė jis, te- 
bežvelgdamas į upę. — Man buvo labai įdomu, kaip žmonės anksčiau 
gyveno — pirmieji persikėlėliai su furgonais, aukso karštligė, kaubojai 
ir indėnai, Tolimųjų Vakarų naujakuriai. Ketvirtoje klasėje mokėsi vie- 
nas berniokas, kuris gyrėsi, kad jo proprosenelis plėšdavo traukinius ir 
užkasė pinigus Meksikoje. Tas mano draugelis norėjo suburti gaują ir 
pabėgti ieškoti paslėptojo lobio. Mes žinojome, kad jis meluoja, bet vis 
tiek buvo labai smagu tuo tikėti. Dažnai aš klausdavau savęs, o kokie 
gi mano protėviai, ir, prisimenu, sutrikdavau, nes atrodė, kad jų visai 
neturiu. 

— O ką sakydavo Edis? 

— Kad jie visi mirę; kad užvis daugiausia tuščiai sugaištama laiko 
domintis giminės praeitimi. Kassyk, kai tik pradėdavau klausinėti tėvą 
apie mūsų giminę, motina nutempdavo mane į šalį ir liepdavo liautis, 
nes tai galėtų jį išmušti iš vėžių ir nugramzdinti į vieną iš tų niūrių 
nuotaikų, kai visą mėnesį tūno užsidaręs savo kambaryje. Didžiumą 
savo vaikystės vaikščiojau aplink tėvą ant pirštų galų. Vyresnis pradė- 
jau suvokti, kad tėvas labai keistas, labai nelaimingas žmogus, bet nė 
įsivaizduot neįsivaizdavau, jog jis nusižudys. 

Subrazdinusi ledukais, teta išgėrė stiklinę ligi dugno. 

— Viskas daug sudėtingiau, Adamai. 

— Tai kada man papasakosi? 

Li atsargiai paėmė ąsotėlį ir vėl pripildė stiklines. Adamas klius- 
telėjo į abi burbono. Kelias minutes juodu gurkšnojo ir stebėjo Paupio 
prospektu skriejančias mašinas. 

— Ar kada nors lankeisi mirtininkų flygelyje? — galiausiai pa- 
klausė jis. 

— Ne, — vos girdimai atsakė ji. 

— Semas ten jau kone dešimt metų, o tu niekad nenuvažiavai jo 
aplankyti? 

— Sykį, netrukus po to, kai buvo nuteistas myriop, aš jam para- 
šiau laišką. Praėjus pusmečiui atėjo atsakymas. Semas nenorėjo, kad jį 
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aplankyčiau mirtininkų flygelyje. Paskui parašiau dar du laiškus, ir nė 
į vieną jis neatsakė. 

— Atleisk. 

— Nėra ko atsiprašinėti, Adamai. Daug kuo kalta ir aš. Man ne- 
lengva apie tai kalbėti. Tik duok man šiek tiek laiko. 

— Galimas daiktas, kurį laiką liksiu Memfyje. 

— Noriu, kad apsigyventum čia. Mums reikės vienas kito. — Ji 
užsikirto ir maišė smiliumi savąją stiklinę. — Noriu pasakyti, jam ne- 
bedaug liko gyventi, tiesa? 

— Veikiausiai. 

— Kiek? 

— Du ar trys mėnesiai. Apeliacijų galimybės jau beveik išsemtos. 
Ne kažką begalima padaryti. 

— Tad kodėl to imiesi? 

— Nežinau. Galbūt mes dar turime šansų pakovoti. Ateinančius 
kelis mėnesius dirbsiu negailėdamas savęs ir melsiu stebuklo. 

— Aš irgi melsiu. — Ji nugėrė dar gurkšnį. 

— Ar galiu kai ko paklausti? — Adamas pažvelgė jai tiesiai į 
akis. 

— Žinoma. 

— Ar gyveni čia viena? Tai yra, klausimas suprantamas, jeigu aš 
rengiuosi čia apsistoti. 

— Aš gyvenu viena. Mano vyras gyvena mūsiškiame užmiesčio 
name. 

— Vienas? Man tik smalsu. 

— Kartais. Jis mėgsta jaunas merginas, vos per dvidešimtį, pa- 
prastai savo banko tarnautojas. Iš manęs jis tikisi, kad prieš važiuoda- 
ma ten paskambinčiau. Tą pat daro ir jis prieš atvažiuodamas čia. 

— Miela ir patogu. Kieno iniciatyva šitaip sutarėt? 

— Tiesiog laikui bėgant abu taip nusprendėme. Mudu penkiolika 
metų kartu negyvename. 

— Nieko sau santuoka. 

— Tiesą sakant, neblogai veikianti. Gaunu iš jo pinigų ir nieko 
neklausinėju apie asmeninį gyvenimą. Kartkartėmis, kiek priklauso, 
drauge pasirodome žmonėse, ir jis patenkintas. 

— O tu? 

— Ir aš, dažniausiai. 


— Jeigu jis neištikimas, kodėl nepaduodi pareiškimo dėl skyrybų 
ir neištrini jo iš savo gyvenimo? Aš pasirengęs ginti tavo interesus. 

— Skyrybos nepasiteisintų. Felpsas kilęs iš labai senos, padorios, 
manieringos ir bjauriai turtingos šeimos. Iš senosios Memfio visuo- 
menės grietinėlės. Dešimtmečius joje sutuoktinius rinkdavosi tik iš 
savų šeimų. Iš tikrųjų iš Felpso tikėtasi, kad ves savo penktos eilės 
pusseserę, bet jis neatsispyrė mano kerams. Jo šeima įnirtingai tam 
priešinosi, ir skyrybos priverstų jį skaudžiai pripažinti, kad šeima bu- 
vusi teisi. Be to, tie žmonės — mėlynakraujai pasipūtėliai, ir negražus 
skyrybų procesas juos pažemintų. Man patinka gauti iš jo pinigų, būti 
nuo nieko nepriklausomai ir gyventi kaip pati noriu. 

— Ar kada nors jį mylėjai? 

— Žinoma. Kai tuokėmės, mudu beprotiškai mylėjome vienas 
kitą. Beje, pabėgome iš namų, kad galėtume susituokti. Tai buvo 1963- 
iaisiais, ir perspektyva, kad didžiulės aristokratų šeimos įpėdinis ves 
paprastą kaimietę, atrodė ne itin patraukli. Jo motina nesikalbėjo su 
manimi, o mano tėvas degino kryžius. Tuomet Felpsas dar nežinojo, 
jog mano tėvas — kukluksklanininkas, ir, žinoma, aš be galo troškau, 
kad tai neiškiltų viešumon. 

— Ar jis sužinojo? 

— Kai tik tėtis buvo suimtas už bombos susprogdinimą, aš Felp- 
sui pasakiau. O jis pasakė savo tėvui, ir pamažu bei atsargiai po Butų 
giminę paėjo kalbos. Tie žmonės labai moka saugoti paslaptis. Tai 
viena, ką jie turi bendra su mumis, Keiholais. 

— Vadinasi, tik nedaugelis žino, kad tu — Semo duktė? 

— Tik nedaugelis. Norėčiau, kad taip ir liktų. 

— Tau gėda dėl... 

— Taip, po šimts, man gėda dėl savo tėvo! Kam nebūtų gėda? — 
Staiga jos žodžiai tapo šiurkštūs, pritvinkę kartėlio. — Tikiuosi, ne- 
susikūrei kokio nors romantiško paveikslo: šit vargšas senukas ka- 
muojasi mirtininkų flygelyje ir netrukus bus nekaltai nukryžiuotas už 
savąsias nuodėmes. 

— Nemanau, kad jis turėtų mirti. 

— Ir aš ne. Bet jis, po šimts, išsiuntė į aną pasaulį tikrai daug 
žmonių — Kramerio dvynius, jų tėvą, tavo tėvą ir Dievas žino, kiek 
dar kitų. Visą likusį savo gyvenimą turėtų neišeiti iš kalėjimo. 

— Nė kiek jo neužjauti? 
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— Kartais. Kai man gera diena, skaisčiai šviečia saulė, galbūt ir 
pagalvoju apie jį ir prisimenu kokį malonų epizodėlį iš savo vaikystės. 
Bet tokios akimirkos labai retos, Adamai. Mano ir aplinkinių gyve- 
nimuose jis sukėlė daug skausmo. Išmokė mus visų neapkęsti. Buvo 
bjaurus mūsų motinai. Visa prakeikta jo šeima bjauri. 

— Taigi tegul jį nužudo. 

— Aš taip nesakiau, Adamai. Tu neteisus. Nuolatos mąstau apie 
jį. Kasdien už jį meldžiuosi. Begalę kartų klausiau šių sienų, kodėl ir 
kaip mano tėvas tapo tokiu baisiu žmogumi. Kodėl kaip tik šiuo metu 
jis negalėtų būti malonus senukas, su pypke ir lazdele sėdėti sau ant 
priebučio laiptukų, galbūt ir su taurele burbono rankoje, kad geriau 
virškintų skrandis? Kodėl mano tėvas turėjo būti kukluksklanininkas, 
užmušęs du nekaltus vaikučius ir sugriovęs savo paties šeimą? 

— Galbūt jis nenorėjo jų užmušti. 

— Juk jie negyvi, taip? Prisiekusieji nusprendė, kad tai jo darbas. 
Vaikučiai buvo suplėšyti į gabalėlius ir palaidoti greta vienas kito dai- 
liame kapelyje. Kam dabar rūpi, norėjo jis ar nenorėjo juos užmušti? 
Jis buvo ten, Adamai. 

— Ta aplinkybė galėtų būti labai svarbi. 

Li pašoko ir sugriebė jį už rankos. 

— Eikš, — pareikalavo ji. Juodu žengė kelis žingsnius iki terasos 
krašto. Ji parodė ranka į besistiebiančius už kelių kvartalų centrinio 
Memfio pastatus dangaus fone. — Matai tą daugiabutį, fasadu į upę? 
Arčiausiai mūsų. Antai ten, už trijų ar keturių kvartalų. 

— Matau, — pamažu atsakė jis. 

— Penkiolikos aukštų, taip? O dabar atskaičiuok iš dešinės nuo 
viršaus šešis aukštus žemyn. Žiūri? 

— Taip, — linktelėjo Adamas ir klusniai suskaičiavo. Pastatas 
savo aukštumu įspūdingai išsiskyrė iš kitų. 

— O dabar suskaičiuok keturis langus į kairę. Ten dega šviesa. 
Matai ją? 

— Taip. 

— Spėk, kas ten gyvena. 

— Iš kur man žinoti? 

— Ruta Kramer. 

— Ruta Kramer! Motina? 

— Būtent. 


75 


— Tu ją pažįsti? 

— Sykį mudvi susitikome, atsitiktinai. Ji žinojo, kad aš Li But, ne- 
kokios šlovės Felpso Buto žmona, bet tik tiek. Tai įvyko per triukšmin- 
gą lėšų rinkliavos akciją baleto trupei paremti ar dar kažkam tokiam. 
Anksčiau aš kaip įmanydama stengdavausi jos vengti. 

— Tikrai, miestas nedidelis. 

— Kartais gali būti mažutėlis. Jeigu tu galėtum paklausti ją apie 
Semą, kaip manai, ką atsakytų? 

Adamas vis žvelgė į žiburius tolumoje. 

— Nežinau. Esu skaitęs, kad ji tebejaučia kartėlį. 

— Kartėlį? Ji neteko visos savo šeimos. Taip ir neištekėjo antrą- 
syk. Manai, jai rūpi, ketino ar neketino mano tėvas užmušti jos vaikus? 
Aišku, ne. Ji tik žino, kad jie mirę, jau dvidešimt treji metai kai mirę, 
Adamai. Žino, kad juos užmušė bomba, padėta Semo Keiholo, ir jeigu 
jis būtų naktį ramiai gulėjęs namie greta savo Žmonos, užuot važinė- 
jęsis su nevispročiais draugeliais, mažieji Džošas ir Džonas būtų likę 
gyvi. Dabar jie būtų dvidešimt aštuonerių, veikiausiai labai gerai išsi- 
mokslinę ir vedę, galbūt Ruta ir Marvinas jau turėtų vieną kitą anūką, 
su kuriais galėtų Žaisti. Jai nerūpi, kam buvo skirta bomba, Adamai, tik 
žino, kad buvo ten padėta ir sprogo. Kad jos berniukai žuvo. Štai kas 
svarbiausia. 

Sugrįžusi atgal, Li vėl atsisėdo į supamąjį krėslą. Subrazdinusi 
ledukais, pakėlė prie lūpų stiklinę. 

— Nesuprask manęs neteisingai, Adamai. Aš prieš mirties baus- 
mę. Šiuo metu turbūt esu vienintelė valstijoje baltoji, kurios tėvas lau- 
kia egzekucijos. Tai barbariška, nemoralu, pažeidžia žmogaus teises, 
žiauru, necivilizuota — pasirašau po visu tuo. Bet neužmiršk ir aukų, 
gerai? Jos turi teisę reikalauti atpildo. Yra to nusipelniusios. 

— Ruta Kramer irgi trokšta atpildo? 

— Sprendžiant iš visko, taip. Dabar ji nedaug tesikalba su spauda, 
bet aktyviai dalyvauja veikloje nusikaltimų aukoms remti. Prieš kaž- 
kiek metų ji cituota neva sakius, kad mielai būtų tarp liudytojų, kai 
Semui Keiholui bus vykdoma mirties bausmė. 

— Nepasakytum, kad atlaidžios sielos. 

—.Neprisimenu, kad mano tėvas prašytųsi atlaidumo. 

Adamas apsisuko ir atsisėdo ant terasos krašto, nugara į upę. 
Žvilgtelėjo sykį į pastatus miesto centre, paskui įbedė akis į savo batų 
nosis. Li vėl nugėrė didelį gurkšnį. 
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— Taigi, teta Li, ką mudu darysime? 

— Nagi, nereikia tetos. 

— Gerai, Li. Ką gi, aš čia. Neketinu išvažiuoti. Rytoj aplankysiu 
Semą, ir, manau, išeisiu iš kalėjimo jau kaip jo advokatas. 

— Ar ketinti viską atlikti tyliai? 

— Tai yra, nuslėpti faktą, kad aš iš tikrųjų esu Keiholas? Neketinu 
niekam pasisakyti, bet nustebčiau, jeigu ilgai tai liktų paslaptimi. Kai 
kalbama apie nuteistuosius myriop, Semas — vienas iš įžymesniųjų. 
Gan greitai laikraštininkai pradės rimtai knaisiotis. 

Li sukryžiavo po savimi kojas ir žvelgė į upę. 

— Ar tau tai pakenks? — tyliai paklausė. 

— Žinoma, ne. Juk aš advokatas. Advokatai gina vaikų tvirkinto- 
jus, samdytus žudikus, narkotikų prekeivius, prievartautojus ir tero- 
ristus. Mes nesame publikos mėgstami. Kaipgi man gali pakenkti tas 
faktas, kad Semas — mano senelis? 

— Tavo firmoje žino? 

— Vakar jiems pasakiau. Nebuvo itin sužavėti, bet galiausiai su 
tuo susitaikė. Iš tiesų tuomet, kai mane priėmė darbą, nuslėpiau nuo jų 
tiesą ir neteisingai pasielgiau. Bet, manau, dabar viskas gerai. 

— Kas, jeigu Semas atsisakys tavo pagalbos? 

— Ką gi, tokiu atveju būsime saugūs, ar ne? Niekas nieko nesu- 
žinos, ir jūsų paslaptis neiškils viešumon. Aš grįšiu į Čikagą ir lauksiu, 
kol CNN nušvies egzekucijos festivalį per televiziją. O rudenį, vieną 
kurią nors šaltą dieną, atvažiuosiu ir padėsiu gėlių ant jo kapo. Tur- 
būt pasižiūrėsiu į paminklinį akmenį ir darsyk savęs paklausiu, kodėl 
Semas tai padarė ir kaip tapo tokiu žemu žmogumi, taip pat — kodėl 
aš gimiau tokioje niekingoje šeimoje. Supranti, visus tuos klausimus, 
kuriuos daugelį metų mes sau užduodavome. Pasikviesiu ir tave kartu. 
Tik pagalvok: tartum vėl giminė trumpam susirinktų draugėn. Tik 
mes, dvejetas Keiholų, slenkame kapinėmis su pigia gėlių puokšte ran- 
kose ir tamsiais saulės akiniais, kad niekas neatpažintų. 

— Liaukis. 

Adamas pamatė ašaras tetos akyse. Ji skubiai pirštais nusibraukė 
jas, jau nuriedėjusias bemaž iki smakro. 

— Atleisk, — atsiprašė Adamas ir nusisuko į upę, kurios sutemo- 
se šiaurėn slinko dar viena barža. — Atleisk man, Li. 
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Taigi po dvidešimt trejų metų galop jis grįžta į valstiją, kurioje at- 
ėjo į pasaulį. Nesijautė čia itin laukiamas ir, nors nesibaimino, vis dėlto 
važiavo atsargiai, penkiasdešimt penkias mylias per valandą, ir nieko 
nemėgino lenkti. Susiaurėjęs plentas leidosi į Misisipės Deltos lygu- 
mas, ir kokią mylią Adamas matė vingiuojančią dešinėn ir galiausiai 
išnykstančią tolumoje dambą. Jis lėtai pravažiavo Volso kaimelį, pirmą 
bent kiek didesnę gyvenvietę palei 61-ąjį kelią, ir kartu su transporto 
srautu pasuko į pietus. 

Iš atlikto nemenko parengtinio tyrimo jis žinojo, kad šis plentas 
dešimtmečius buvo pagrindinė magistralė šimtams tūkstančių skur- 
džių Deltos juodųjų, keliaujančių šiaurėn — į Memfį, Sent Luisą, Či- 
kagą ir Detroitą, ten, kur galėtų rasti darbo ir padorius būstus gyventi. 
Būtent čia, tuose miestukuose ir fermose, tose greitomis suręstose lūš- 
nelėse, dulkėtose kaimo krautuvėlėse, tuose spalvinguose, su patefono 
automatais bariukuose palei 61-ąjį plentą, gimė ir išplito į šiaurę bliu- 
zas. Muzika rado sau namus Memfyje, kur susiliejo su gospel ir kantri 
stiliais, šitaip duodama pradžią rokenrolui. Įvažiuodamas į liūdnai pa- 
garsėjusią Tunikos apygardą, kaip sakoma, skurdžiausią visoje šalyje, 
jis leido seną kasetę su Madžio Voterso* įrašu. 

Muzika Adamą nedaug tenuramino. Pas Li jis atsisakė pusryčių 
pasiteisindamas nesąs alkanas, bet dabar skrandį maudė. Sulig kiek- 
viena nuvažiuota mylia maudulys stiprėjo. 

Tuoj šiauriau Tunikos miestuko laukai platėjo ir driekėsi į visas 
puses iki pat horizonto. Sojos ir medvilnės pasėliai vešėjo aukštumo 
sulig keliais. Mažutė armija raudonų ir žalių traktorių su prikabintais 
plūgais skersai išilgai vagojo begalines tvarkingas lapuotų krūmelių 
eiles. Nors dar nebuvo nė devynių, oras tvoskė karščiu ir lipnia drėg- 
me. Žemė buvo perdžiūvusi, ir paskui kiekvieną plūgą kilo debesys 
dulkių. Kartkartėmis nežinia iš kur atsiradę trąšas barstantys lėktuvė- 
liai smigdavo žemyn, akrobatiškai praskriedavo pažemiui virš laukų, 
paskui staigiai šaudavo aukštyn. Eismas keliu buvo intensyvus, bet 
lėtas, o kartais ir suvis tekdovo sustoti, kai koks nors milžiniškas „John 


* Muddy Waters — Misisipės bliuzo legendos Makinlio Morganfildo (McKinley Morgan- 
field, 1915-1981) pravardė („Drumsti vandenys“). 
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Deere“ traktorius colis po colio stūmėsi pirmyn, lyg plentas būtų vi- 
siškai tuščias. 

Adamas turėjo kantrybės. Jo laukiama ne anksčiau kaip dešimtą, 
ir nesvarbu, jeigu pavėluos. 

Prie Klarksdeilo palikęs 61-ąjį plentą, 49-uoju keliu jis pasuko į 
pietryčius per mažutes Metsono, Dublino ir Tatvailerio gyvenvietes. 
Aplinkui vėl plytėjo sojos laukai. Važiavo pro medvilnės džinus*, kol 
kas be darbo, bet laukiančius derliaus, pro aptriušusių sublokuotų 
vienbučių bei namukų ant ratų grupeles. Visi jie kažkodėl buvo išdės- 
tyti arti plento. Važiuodamas jis kartais pamatydavo ir ištaigingesnių 
sodybų, visada prigludusių po aukštais, storais ąžuolais bei skirspstais, 
ir dažniausiai su plaukymo baseinu viename šone. Nekilo abejonių, 
kam priklausė tie laukai. 

Kelio rodyklė skelbė, kad iki valstijos griežtojo režimo kalėjimo 
likusios penkios mylios, ir Adamas mašinaliai sulėtino greitį. Po kelių 
sekundžių pasivijo neskubiai pukšintį keliu didžiulį traktorių ir, užuot 
šį aplenkęs, nusprendė sekti iš paskos. Traktorininkas, senyvas baltasis 
su purvina kepuraite, pamojo jam lenkti. Adamas irgi pamojo, bet liko 
slinkti paskui plūgą dvidešimt mylių per valandą. Priekyje nebuvo 
matyti jokio kito transporto. Atsitiktinis žemės grumstas, išlėkęs iš po 
traktoriaus rato, nukrito prieš pat „Saab“ priekį. Adamas dar labiau 
sulėtino greitį. Atsigręžęs traktorininkas vėl pamojo lenkti. Senioko 
lūpos judėjo, veidas atrodė piktas, lyg plentas priklausytų jam vienam 
ir nėra ko kažkokiems idiotams vilktis iš paskos. Adamas nusišypsojo 
ir vėl pamojo, bet vis tiek nesirengė aplenkti. 

Po kelių minučių jis išvydo kalėjimą. Palei kelią nebuvo nei vie- 
los tinklo tvorų, nei blizgančių spygliuotų užtvarų, nei bokštelių su 
ginkluotais sargybiniais. Nei besibūriuojančių kalinių, stūgaujančių į 
pravažiuojančius. Užtat dešinėje pamatė vartų arką su užrašu MISISI- 
PĖS VALSTIJOS PATAISOS ĮSTAIGA. Už vartų stovėjo keli pastatai, visi 
fasadais į plentą, ir, matyt, nesaugomi. 

Adamas darsyk pamojo traktorininkui, paskui išsuko iš plento. 
Giliai įkvėpęs oro, ėmėsi apžiūrinėti vartus. Iš sargybos būdelės po 
arka išėjo uniformuota pareigūnė ir įsistebeilijo į jį. Adamas pamažu 
pririedėjo prie jos ir nuleido langą. 


* Medvilnės apdorojimo punktai, kur galvučių (sėkladėžių) pūkai išvalomi, t. y. atskiriami 
nuo sėklų, džiovinami ir karšiami. 
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— Labas rytas, — pasisveikino pareigūnė. Prie šlaunies ji turėjo 
revolverį, o rankoje — lentelę popieriams prisegti. Dar viena pareigū- 
nė stebėjo iš būdelės vidaus. — Kuo galime jums padėti? 

— Aš — advokatas, atvykau pasimatyti su klientu mirtininkų 
fNlygelyje, — neįtikinamai atsakė Adamas, suvokdamas, koks jo balsas 
šaižus ir nervingas. „Nagi, nusiramink,' — paliepė sau. 

— Mes čia nieko neturime mirtininkų flygelyje. 

— Atleiskite? 

— Nėra tokios vietos kaip mirtininkų flygelis. Kelis jų laikome 
Maksimalaus saugumo sektoriuje, sutrumpintai MSS, bet jūs galite 
viską čia apžiūrėti ir nerasite jokio mirtininkų flygelio. 

— Puiku. 

— Pavardė? — paklausė ji, tyrinėdama prisegtus prie lentelės 
popierius. 

— Adamas Holas. 

— O jūsų kliento? 

— Semas Keiholas. — Jis beveik tikėjosi kokios nors reakcijos, 
bet apsaugininkei nerūpėjo. Pervertusi lapą ji tarė: 

— Truputį palaukite čia. 

Adamas apsidairė aplink. Arkiniai vartai virto įvažiuojamu ke- 
liu su pavėsingais medžiais ir mažais pastatais abipus. Lyg visai ne 
kalėjimas — maloni mažo miestuko, kur bet kurią minutę galėtų pa- 
sirodyti būrys vaikų ant dviračių ir riedučių, gatvelė. Dešinėje, prie 
vieno žavaus statinio su priebučiu iš priekio, margavo gėlių klombos. 
Iškaba ant fasado skelbė, jog tai — Lankytojų centras, tartum ten būtų 
parduodami suvenyrai ir limonadas smalsiems turistams. Pro šalį pra- 
skriejo, nė kiek nesulėtindamas greičio, baltas pikapas su trimis jau- 
nais juodaisiais viduje. Ant jo durų buvo užrašyta: „Misisipės pataisos 
įstaigų valdyba“. 

Adamas pastebėjo už savo automobilio stovinčią apsaugininkę. 
Priėjusi artyn prie jo pusės lango, ji kažką rašėsi į prisegtus prie len- 
telės popierius. 

— Gyvenamoji vieta Ilinojuje? — paklausė. 

— Čikaga. 

— Turite kokių nors fotoaparatų, ginklų ar diktofonų? 

— Ne. 

Ji ištiesė ranką vidun ir ant prietaisų skydo padėjo kortelę, paskui 
vėl pasižiūrėjo į savo popierius. 
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— Čia parašyta, kad jūs turite pasimatyti Luku Manu. 

— Kas jis? 

— Kalėjimo juriskonsultas. 

— Nežinojau, kad turėsiu su juo pasimatyti. 

Moteris prikišo Adamui prie veido popieriaus lapą. 

— Štai čia parašyta. Ten toliau, trečias posūkis į kairę, paskui ap- 
važiuokite iš kitos to raudonų plytų pastato pusės. — Ji rodė ranka. 

— Ko jam reikia? 

Ji suprunkštė ir tuo pat metu palingavo galvą. Na ir avigalviai tie 
advokatai! 

Adamas švelniai nuspaudė akceleratorių ir pamažu nuslinko pa- 
vėsingu įvažiuojamuoju keliu pro Lankytojų centrą. Iš abiejų pusių ri- 
kiavosi dailūs balti karkasiniai namai, kuriuose, kaip jis vėliau sužino- 
jo, gyveno su savo šeimomis kalėjimo apsaugininkai ir kiti tarnautojai. 
Sekdamas moters nurodymais, jis pastatė automobilį priešais nebe- 
naują plytinį korpusą. Du kaliniai, vyresnybės patikėtiniai, mėlynomis 
kalėjimo kelnėmis su baltomis juostomis klešnių šonuose, šlavė fasado 
laiptukus. Vengdamas susidurti su jais akimis, Adamas įėjo vidun. 

Nepaženklintą Luko Mano kontorą jis susirado gan nelengvai. 
Sekretorė, nusišypsojusi jam, atidarė kitas duris į erdvų kabinetą, kur 
ponas Manas stovėjo prie rašomojo stalo ir kalbėjosi telefonu. 

— Pasėdėkite minutėlę, — pašnabždėjo sekretorė ir uždarė pa- 
skui jį duris. 

Manas nusišypsojo ir laisvąja ranka sukaustytai pamojo, toliau 
laikydamas prie ausies telefono ragelį. Adamas pasidėjo lagaminėlį 
ant kėdės ir atsistojo už jos. Kabinetas buvo erdvus ir tvarkingas. 
Du aukšti langai žvelgė į greitkelio pusę ir teikė pakankamai šviesos. 
Ant kairės sienos kabojo didelė įrėminta pažįstamo veido fotografija 
— dailaus jauno vyro su nuoširdžia šypsena ir ryžtingų smakru. Dei- 
vidas Makalisteris, Misisipės valstijos gubernatorius. Adamas spėjo, 
kad tokios pat fotografijos yra visose valstijos valdiškose įstaigose ir 
priklijuotos ant sienų kiekviename koridoriuje, sandėliuke ir tualete, 
priklausančiuose valstijos jurisdikcijai. 

Lukas Manas, patraukęs telefono laidą, nuėjo prie lango, nu- 
sigręždamas nugara į stalą ir Adamą. Jis tikrai neatrodė panašus į 
teisininką. Įpusėjęs šeštą dešimtį, banguojančių tamsių žilstelėjusių 
plaukų, kuriuos kažkokiu būdu laikė sutrauktus ant sprando. Buvo ap- 
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sirengęs su hipiškai dabitišku teisininkų brolijos prašmatnumu: smar- 
kiai krakmolyti rusvai žalsvi darbiniai marškiniai su dviem kišenėmis 
ir margintu salotinio atspalvio kaklaraiščiu, nors ir surištu į mazgą, 
bet palaisvintu; viršutinė saga prasegta ir pro prasiskyrusią apykaklę 
matėsi pilki medvilniniai marškinėliai; rudos, taip pat iki šiugždesio 
krakmolytos storos drobės kelnės su colio platumo atvartais, siekian- 
čiais kaip tik tiek, kad tarp jų ir nepriekaištingai išblizgintų mokasinų 
tipo batų būtų galima pamatyti ruoželį baltų kojinių. Akivaizdu, kad 
Lukas mokėjo rengtis, ir akivaizdu, kad vertėsi kitokio pobūdžio tei- 
sės praktika. Jeigu kairiame ausies lezgelyje dar turėtų įsegtą nedidelį 
auskarą, jis būtų tobulas senstančio hipio, metams bėgant pasidavusio 
konformizmui, pavyzdys. 

Kabinetas buvo tvarkingai apstatytas padėvėtais valdiškais bal- 
dais: apsitrynęs medinis rašomasis stalas, ant kurio viskas, atrodė, 
turėjo savo vietą, trys metalinės vinilinėmis sėdynėmis kėdės, palei 
vieną sieną išrikiuotos prastai suderintos dokumentų spintos. Stovė- 
damas už kėdės, Adamas mėgino nusiraminti. Ar tokio susitikimo rei- 
kalaujama iš visų apsilankančių advokatų? Tikriausiai ne. Parčmene 
penki tūkstančiai įkalintųjų. Apie apsilankymą pas Luką Maną jam 
Garneris Gudmenas neminėjo. 

Ta pavardė jam kažkaip pažįstama. Kažkur, vienos iš savo dėžių 
su teismo bylomis ir laikraščių iškarpomis gilumoje, jis matęs šmėkš- 
telint Luko Mano pavardę ir dabar žūtbūt stengėsi prisiminti, geras ar 
blogas tai žmogus. Koks gi buvo jo vaidmuo bylinėjantis dėl mirties 
bausmės? Adamas tikrai žinojo, kad priešas — valstijos generalinis 
prokuroras, bet jam niekaip nesisekė prisiminti, kaip su ta byla susijęs 
Lukas. 

Staiga Manas padėjo telefono ragelį ir ištiesė Adamui ranką. 

— Malonu susipažinti su jumis, pone Holai. Prašom sėstis, — ty- 
liai nutęsdamas žodžius jis pamojo į kėdę. — Dėkui, kad užsukote. 

Adamas atsisėdo. 

— Taip, tikrai. Man irgi malonu su jumis susipažinti, — nervin- 
gai atsakė jis. — Koks reikalas? 

— Pora dalykų. Pirma, tik norėjau susipažinti su jumis ir pasi- 
sveikinti. Dirbu čia juriskonsultų jau dvylika metų. Ant mano pečių 
gula didžiuma civilinių ieškinių, išeinančių iš šios įstaigos — Žinote, 
visokios keistos bylos, įregistruojamos mūsų įnamių: dėl kalinių teisių 
pažeidimo, dėl žalos atlyginimo ir panašiai. Atrodo, lyg mes bylinė- 
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tumės kasdien. Pagal statutą man tenka nedidelis vaidmuo ir mirties 
nuosprendžio bylų atvejais, ir, kaip suprantu, jūs čia atvykote aplan- 
kyti Semo. 

— Visiška tiesa. 

— Jis nusamdė jus? 

— Ne visai taip. 

— Aš taip ir maniau. Ir čia iškyla viena problemėlė. Matote, ne- 
leidžiama aplankyti kalinio, jeigu iš tikrųjų neatstovaujate jo intere- 
sams, o aš žinau, kad Semas sėkmingai nutraukė sutartį su „Kravitz X 
Bane“. 

— Vadinasi, negaliu su juo pasimatyti? — paklausė Adamas. Jam 
tartum šiek tiek palengvėjo. 

— Iš tiesų pagal galiojančią tvarką neturėtumėte teisės. Vakar aš 
ilgai kalbėjausi su Garneriu Gudmenu. Prieš kelerius metus mus su- 
vedė Meinardo Toulo egzekucija. Ar jūs susipažinęs su šiuo atveju? 

— Nelabai. 

— Tūkstantis devyni šimtai aštuoniasdešimt šeštaisiais. Tai buvo 
antra egzekucija, kurioje teko dalyvauti, — paaiškino jis, lyg pats būtų 
nuspaudęs jungiklį. Atsisėdęs ant stalo krašto, jis pažvelgė į Adamą. 
Krakmolytos kelnės negarsiai sušiugždėjo. Dešinė jo koja nukaro nuo 
stalo. — Žinote, tokių mačiau jau keturias. Semas galėtų būti penkta- 
sis. Kad ir kaip ten būtų, Garneris atstovavo Meinardui Toului, ir šitaip 
mudu susipažinome. Jis tikras džentelmenas ir puikus advokatas. 

— Dėkui. — Adamas nesugalvojo, ką daugiau pasakyti. 

— Aš, asmeniškai, nekenčiu egzekucijų. 

— Jūs prieš mirties bausmę? 

— Dažniausiai. Tačiau, tiesą sakant, aš patiriu kelias stadijas. 
Kaskart, kai mes čia ką nors nužudome, pagalvoju, kad visas pasaulis 
išprotėjęs. Paskui visada mintyse peržvelgiu tuos atvejus ir prisimenu, 
kokie žiaurūs ir baisūs kai kurie iš tų nusikaltimų buvo. Pirmoji eg- 
zekucija, kurią man teko stebėti, buvo Tedžio Doilo Mikso, valkatos, 
kuris išprievartavo, o paskui į gabalus sukapojo vienuolikametį ber- 
niuką. Kai jis buvo užtroškintas dujomis, nedaug čia liūdėta. Betgi, 
ei, klausykite, galėčiau tokių istorijų papasakoti jums begalę. Galbūt 
turėsime laiko pasikalbėti apie tai vėliau, gerai? 

— Žinoma, — neįsipareigojamai sutiko Adamas. Neįsivaizdavo 
tokios akimirkos, kada norėtų klausytis apie žiaurius žmogžudžius ir 
jų budelius. | 
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— Aš pasakiau Garneriui, kad nemanau, jog jums turėtų būti 
leista aplankyti Semą. Jis kurį laiką klausėsi, paskui paaiškino, gana 
miglotai, galiu pastebėti, kad jūsiškė padėtis galbūt esanti ypatinga ir 
kad jums turėtų būti leista bent vieną kartą pasimatyti su Keiholu. Jis 
nenorėjo pasakyti, kas čia tokio ypatinga. Suprantate, ką turiu omeny- 
je? — Lukas pasiglostė smakrą, lyg jau bemaž įminęs tą mįslę. — Mūsų 
taisyklės gana griežtos, ypač dėl MSS. Bet kalėjimo viršininkas pa- 
darys viską, ko aš paprašysiu, — lėtai ištarė jis, ir pastarieji žodžiai 
pakibo ore. 

— Hm, man tikrai būtina su juo pasimatyti, — bemaž užsiker- 
tančiu balsu atsakė Adamas. 

— Ką gi, jam reikia advokato. Jei atvirai, džiaugiuosi, kad atvy- 
kote. Mes niekada nevykdome mirties bausmės, kol nedalyvauja nu- 
teistojo advokatas. Iki pat paskutinės minutės galimi visokie teisiniai 
manevrai, ir aš tiesiog geriau jausiuos, jeigu Semas turės advokatą. 
— Juriskonsultas apėjo stalą ir atsisėdo iš kitos pusės. Atsivertęs vieną 
aplanką, tyrinėjo kažkokį popierių. Stengdamasis normaliai kvėpuoti, 
Adamas laukė. 

— Apie kiekvieną nuteistąjį myriop mes surenkame gana daug 
informacijos iš jo praeities, — tarė Lukas, tebežiūrinėdamas aplanką. 
Iškilmingame jo tone lyg nuskambėjo perspėjimas. — Ypač tuomet, 
kai išsemtos apeliacijų galimybės ir bausmės vykdymas jau čia pat. Ar 
ką nors žinote apie Semo šeimą? 

Staiga paširdžiuose Adamui lyg susimezgė mazgas, didumo sulig 
krepšinio kamuoliu. Jam pasisekė abejingai gūžtelėti pečiais ir tuo pat 
metu papurtyti galvą, lyg sakytų nežinąs nieko. 

— Ketinate pasikalbėti su Semo šeima? 

Vėl jokio atsako, tik toks pat nevykęs gūžtelėjimas pečiais — šią 
akimirką labai apsunkusiais pečiais. | 

— Noriu pasakyti, normaliomis aplinkybėmis artėjant egzekuci- 
jai būna nemažai kontaktų su nuteistojo myriop šeima. Jūs tikriausiai 
norėsite susisiekti su tais žmonėmis. Semas turi Memfyje dukterį, po- 
nią Li But. Aš turiu jos adresą, jeigu norėsite. — Lukas įtariai jį stebėjo. 
Adamas nepajėgė pasijudinti. — Nemanau, kad ją pažįstate, a? 

Adamas papurtė galvą, bėt nieko neatsakė. 

— Semas turėjo ir sūnų, Edį Keiholą, bet vargšas vyriokas 1981- 
aisiais nusižudė. Gyveno Kalifornijoje. Edis paliko našlaičiais du vai- 
kus, sūnų, gimusį 1964-ųjų gegužės 12-ą Klantone, Misisipės valstijoje, 
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ir, gana keista, tai sutampa su jūsų gimimo data, pasak manojo „Mar- 
tindeilo—Hubelio teisės žinyno“. Ten rašoma, kad jūs tą pačią dieną 
gimėte Memfyje. Edis taip pat paliko dukterį, kuri gimė Kalifornijoje. 
Juodu — Semo vaikaičiai. Aš pabandysiu su jais susisiekti, jeigu jūs... 

— Edis Keiholas buvo mano tėvas, — staiga išpyškino Adamas 
ir giliai atsiduso. Žemiau įsmukęs kėdėn, nudelbė akis į stalo viršų. 
Širdis jam pašėlusiai tuksėjo, bet nors grįžo kvėpavimas. Pečiai staiga 
palengvėjo. Netgi pavyko išspausti šypsenėlę. 

Juriskonsulto veidas liko bejausmis. 

— Aš taip ir spėjau, — ilgą minutę pagalvojęs linktelėjo Manas su 
šiokia tokia pasitenkinimo gaidele balse. Tuojau pat įniko vartyti po- 
pierius, lyg aplanke galėtų aptikti dar daugiau netikėtumų. — Semas 
tarp mirtininkų buvo labai vienišas, ir man dažnai kildavo klausimų 
dėl jo šeimos. Kartais jis gauna vieną kitą laišką, bet niekada — iš 
šeimos. Faktiškai jo niekas nelanko, bet jam to ir nereikia. Tačiau šiek 
tiek neįprasta, kad tokį žinomą kalinį, dargi baltąjį, visiškai pamirštų 
jo šeima. Supraskite, aš nemėginu kišti nosies ne į savo reikalus. 

— Žinoma, ne. 

Lukas nuleido tai negirdomis. 

— Mes turime rengtis egzekucijai, pone Holai. Pavyzdžiui, mums 
reikia žinoti, ką daryti su kūnu. Pageidavimus dėl laidotuvių ir visa 
kita. Štai čia privalo įsitraukti šeima. Vakar pasikalbėjęs su Garneriu aš 
paprašiau mūsų žmones Džeksone atsekti, kur yra jo giminės. Jie taip 
pat patikrino dokumentaciją dėl jūsų ir nustatė, jog Tenesio valstijoje 
neįregistruota, kad 1964-ųjų gegužės 12-ą gimęs Adamas Holas. Viena 
vedė prie kita. Nebuvo sunku. 

— Ašjau nebesislepiu. 

— Kada jūs sužinojote apie Semą? 

— Prieš devynerius metus. Man papasakojo teta. Li But. Kai pa- 
laidojome tėvą. 

— Ar palaikėte su Semu kokius nors ryšius? 

— Ne. 

Lukas užvertė aplanką ir atsilošė girgždančioje kėdėje. 

— Vadinasi, Semas visai nenutuokia, kas jūs toks ar kodėl čia at- 
vykote? 

— Visiška tiesa. 

— Tai bent! — Jis švilptelėjo į lubas. 

Įtampa Adamui kiek atlėgo, ir jis tiesiau atsisėdo kėdėje. Yla jau 
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išlindo iš maišo, ir jeigu ne Li ir jos baimė, kad bus sužinota, kas tokia 
esanti iš tikrųjų, jis jaustųsi visai laisvai. 

— Kiek laiko galiu šiandien su juo matytis? 

— Matote, pone Holai... 

— Vadinkite tiesiog Adamu, gerai? 

— Puiku. Taigi, Adamai, dėl mirtininkų flygelio pas mus čia iš 
tikrųjų galioja du rinkiniai taisyklių. 

— Atleiskite, bet prie vartų apsauginė man pasakė, kad čia nėra 
mirtininkų Aygelio. 

— Oficialiai — ne. Jūs niekada neišgirsite apsauginių ar kito per- 
sonalo apie tai kalbant kaip nors kitaip, nei kaip apie Maksimalaus 
saugumo sektorių ar MSS, arba 17-ąjį sektorių. Šiaip ar taip, kai žmo- 
gaus laikas flygelyje jau eina į pabaigą, mes gerokai sušvelniname tai- 
sykles. Dažniausiai pasimatymas su advokatu ribojamas iki valandos 
per dieną, bet Semo atveju jums nereikės žvilgčioti į laikrodį. Spėju, 
turėsite apie daug ką pasikalbėti. 

— Taigi laikas neribotas? 

— Taip. Jeigu norite, galite likti su juo visą dieną. Paskutinėmis 
dienomis mes stengiamės pasmerktajam palengvinti gyvenimą. Galite 
atvykti ir išvykti kada tinkamas, jeigu tik nenusižengsite saugumui. 
Esu lankęsis kitų penkių valstijų mirtininkų flygeliuose ir, patikėkite 
manimi, su jais pas mus elgiamasi geriausiai. Po šimts. Luizianoje ne- 
laimėlį trys dienos iki nužudant iš sektoriaus perkelia į „mirtnamį“. 
Kalbėti apie tai žiauru. Pas mus taip nėra. Iki pat didžiosios dienos su 
Semu bus elgiamasi ypatingai. 

— Didžiosios dienos? 

— Aha. Nuo šiandien — keturios savaitės, jums žinoma? Rugpjū- 
čio 8-ą. — Siektelėjęs kažkokius popierius nuo rašomojo stalo kampo, 
Lukas juos padavė Adamui. — Atėjo šįryt. Penktojo regiono teismas 
vakar vakare nusprendė nebepratęsti bausmės vykdymo termino. Mi- 
sisipės valstijos Aukščiausiasis Teismas ką tik paskyrė naują egzekuci- 
jos datą, rugpjūčio 8-ą. 

Adamas laikė rankose popierius nežiūrėdamas į juos. 

— Keturios savaitės, — pratarė priblokštas. 

— Deja, taip. Maždaug prieš valandą nunešiau Semui rašto kopi- 
ją, tad jis bjaurios nuotaikos. 

— Keturios savaitės, — pakartojo Adamas bemaž pačiam sau. 
Žvilgtelėjo į teismo nutartį. Byla vadinosi Misisipės valstija prieš Semą 
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Keiholą. — Turbūt man reikia eiti ir pasimatyti su juo, kaip mano- 
te? — paklausė jis nepagalvojęs. 

— Taip. Klausykite, Adamai, nesu piktadarys, aišku? — Lukas pa- 
mažu atsistojo ir nuėjęs prie stalo galo vėl atsisėdo. Sukryžiavo rankas 
ant krūtinės ir pažvelgė žemyn į Adamą. — Aš tik dirbu savo darbą, 
suprantate? Esu tik tiek dėtas, kad man privalu prižiūrėti šią vietą ir 
užtikrinti, kad viskas būtų atliekama teisėtai, pagal įstatymus. Man ne- 
bus malonu, jei kils sumaištis ir įtampa ir visi ims skambinti telefonu: 
kalėjimo viršininkas, jo pavaduotojai, iš generalinės prokuratūros, 
gubernatorius, jūs ir šimtai kitų. Taigi prieš savo valią atsidursiu pa- 
čiame sūkuryje. Tai pati nemaloniausia šios tarnybos dalis. Noriu, kad 
žinotume: jeigu jums ko reikės — aš čia pat, gerai? Visada pasirengęs 
būti jums atviras ir sąžiningas. 

— Manote, Semas sutiks, kad aš jam atstovaučiau? 

— Taip, manau. 

— Kokia tikimybė, kad egzekucija įvyks už keturių savaičių? 

— Penkiasdešimt ir penkiasdešimt. Negali Žinoti, ką teismai 
iškrės paskutinę minutę. Mes pradėsime rengtis prieš kokią savaitę. 
Turime numatyti viską iki menkiausių smulkmenų. 

— Tarsi koks mirties planavimas? 

— Kažkas panašaus. Nemanykite, kad mums malonu. 

— Turbūt kiekvienas čia tik dirba savo darbą, tiesa? 

— Toks šios valstijos įstatymas. Jeigu mūsų visuomenė nori žu- 
dyti nusikaltėlius, kažkas turi tai atlikti. 

Adamas įsidėjo teismo nutartį į lagaminėlį ir atsistojo. 

— Ką gi, dėkui už svetingumą. 

— Nėr už ką. Kai pasimatysite su Semu, norėčiau žinoti, kuo bai- 
gėsi jūsų pokalbis. 

— Atsiųsiu jums sutarties dėl atstovavimo kopiją, jeigu tik jis 
pasirašys. 

— Man to užteks. 

Juodu paspaudė vienas kitam ranką, ir Adamas pasuko į duris. 

— Dar vienas dalykas, — sustabdė jį Lukas. — Kai prižiūrėtojai 
atves Semą į pasimatymų kambarį, paprašykite nuimti jam antran- 
kius. Aš pasirūpinsiu, kad jūsų prašymas būtų patenkintas. Semui tai 
daug reikš. 

 — Dėkui. 
— Sėkmės. 
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Kai Adamas išėjo iš administracijos korpuso, karštis buvo pakilęs 
dar bent dešimt laipsnių. Jis praėjo pro tuos pačius du kalinius, vy- 
resnybės patikėtinius, besidarbuojančius tokiais pat tingiais judesiais, 
ir sustojo ant priedurio laiptukų. Sekundėlę stebėjo kalinių būrį, už 
kokių šimto jardų renkantį palei plentą šiukšles. Šalikelėje ginkluotas 
prižiūrėtojas ant arklio stebėjo juos. Pro šalį nesusilėtindamos greičio 
švilpė mašinos. Adamui buvo įdomu, kokie ten nusikaltėliai, kuriems 
leidžiama dirbti kitapus tvorų ir dargi taip arti plento. Regis, niekam 
kitam tai nerūpėjo, tik jam. 

Kol nuėjo kelis žingsnius iki savo automobilio, jau buvo visas 
suprakaitavęs. Įsėdęs užvedė variklį. Pamažu išriedėjo iš automobilių 
aikštelės prie Mano kontoros ir pasuko kairėn pagrindiniu kalėjimo 
teritorijos keliu. Vėl važiavo pro dailius baltus namukus su gėlėmis ir 
medžiais priešais juos. Kokia civilizuota maža bendruomenė. Kelžen- 
klio rodyklė kreipė kairėn, į 17-ąjį sektorių. Adamas labai pamažu pa- 
darė posūkį ir po kelių sekundžių atsidūrė gruntkelyje, kuris netrukus 
atvedė prie kažkokio išties rimto aštriabriaunių vielų aptvaro. 

Parčmene flygelis buvo pastatytas 1954-aisiais ir oficialiai pava- 
dintas Maksimalaus saugumo sektoriumi, arba tiesiog 17-uoju sekto- 
riumi. Viduje už tvoros, privalomoje plokštėje ant sienos, nurodyta pa- 
statymo data, tuometinio gubernatoriaus pavardė ir pavardės visokių 
jau seniai pamirštų valdininkų, prisidėjusių įgyvendinant šį projektą, 
ir, žinoma, taip pat architekto ir statybos rangovo. Tam laikotarpiui tai 
buvo šedevras — vieno aukšto plokščiastogis raudonų plytų pastatas, 
nuo centrinės dalies nusidriekiantis dviem ilgais stačiakampiais. 

Adamas pastatė savąjį „Saab“ tarp kitų dviejų automobilių ne- 
asfaltuotoje aikštelėje ir likęs sėdėti viduje apžiūrinėjo statinį. Iš lauko 
nebuvo matyti jokių grotų nė aplinkui patruliuojančių sargybinių. 
Jeigu ne tinklinė tvora ir spygliuotos vielos, pamanytum, jog čia ko- 
kia nors pradinė priemiesčio mokykla. Viename pastato gale, į narvą 
panašiame kiemelyje, vienintelis kalinys varinėjo kamuolį ir mėtė jį į 
persikreipusią krepšio lentą. 

Tvora priešais Adamą buvo bent dvylikos pėdų aukščio, iš riti- 
niais susuktų kelių spygliuotos ir aštriabriaunės vielos eilių, grėsmin- 
gai blyksinčių saulėje. Jos ėjo tiesia linija, susidurdamos stačiu kampu 
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prie pat stebėjimo bokštelio, iš kurio žemyn žvelgė sargybinis. Tvora 
supo flygelį iš visų keturių pusių stebėtinai simetriškai, ir kiekviena- 
me kampe aukštyn stiebėsi tokie pat bokšteliai su įstiklinta sargybos 
būdele viršuje. Tuoj už tvoros tartum be galo, be krašto tolyn driekėsi 
pasėlių laukai. Elygelis stovėjo tiesiog vidur medvilnės plotų. 

Adamas išlipo iš automobilio ir staiga jį apėmė klaustrofobija. 
Tvirčiau sugniaužęs plono lagaminėlio rankeną, neatitraukdamas akių 
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nuo prakaito, lipo prie krūtinės. Mazgas paširdžiuose susiveržė dar 
stipriau. Pirmus žingsnius prie sargybos posto jis žengė pamažu ir 
netvirtai, nes kojos linko, keliai drebėjo. Kai priėjęs prie stebėjimo 
bokštelio užvertė aukštyn galvą, puošnūs jo mokasinai buvo jau visai 
apdulkėję. Stropi uniformuota pareigūnė iš būdelės viršuje.virve nu- 
leido raudoną kibirėlį — tokį, kokiu galėtum plautis automobilį. 

— Įdėkite vidun savo mašinos raktelius, — persilenkusi per 
turėklą paaiškino ji dalykiškai. Spygliuotą tvoros vielą nuo bokštelio 
platformos skyrė penkios pėdos. 

Adamas skubiai įvykdė, ką lieptas. Atsargiai įdėjo į kibirėlį rakte- 
lius, kur jau gulėjo bent dešimt kitų, suvertų ant žiedų. Moteris trūkte- 
lėjo virvę, ir kelias sekundes jis stebėjo kibirėlį kylant, paskui sustojant. 
Pareigūnė kažkaip pririšo virvę, ir raudonas kibirėlis paprasčiausiai 
pakibo nejudriame ore. Nors menkiausias vėjelis būtų švelniai linga- 
vęs jį, bet šiuo metu tokiame troškiame tvankume vos galėjai kvėpuo- 
ti. Vėjai, matyt, jau seniai nuščiuvę. 

Apsaugininkė atliko savo darbą. Kažkur kažkas nuspaudė myg- 
tuką ar truktelėjo svirtį, Adamas nenutuokė, kas tai padarė, bet pa- 
sigirdo burzgesys, ir pirmi iš dviejų sunkių tinklinių vartų nuslinko 
kelias pėdas į šoną — tiek, kad lankytojas galėtų įeiti. Nužengęs 
penkiolika pėdų gruntine įvaža, jis sustojo — pirmieji vartai už jo už- 
sidarė. Jaunasis advokatas buvo besužinąs pirmučiausią, pagrindinę, 
kalėjimo apsaugos taisyklę — kiekvieną saugomą įeigą sudaro dvejos 
rakinamos durys ar dveji vartai. 

Užsivėrus pirmiesiems vartams ir spragtelėjus automatiniam už- 
raktui, pradėjo slinkti ant ratukų palei tvorą į šalį kiti. Tuo pat metu 
pro pagrindines pastato duris pasirodė stambus apsaugininkas, kurio 
rankos buvo storumo sulig Adamo kojomis, ir neskubėdamas leidosi 
plytų takučiu vartų link. Kieto pilvo ir tvirto sprando, jis tartum laukė 
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atvykėlio, o Adamas laukė, kol užsidarys antrieji, saugumą užtikrinan- 
tys vartai. 

Juodaodis vyriškis atkišo priekin milžinišką ranką ir prisistatė: 

— Seržantas Pakeris. 

Adamas paspaudė ranką ir iškart atkreipė dėmesį į juodus išbliz- 
gintus kaubojiškus seržanto Pakerio batus. 

— Adamas Holas, — pasisakė jis, stengdamasis kaip nors ištverti 
gniaužtą. 

— Pas Semą. — Pakeris ne paklausė, o veikiau konstatavo faktą. 

— Taip, sere, — patvirtino Adamas stebėdamasis, ar visi čionai 
taip vadina jo senelį. 

— Pirmą kartą pas mus? 

Abu drauge jie pamažu patraukė plokščiastogio pastato link. 

— Aha, — patvirtino Adamas, žvelgdamas į atdarus artimiausius 
langus. — Ar čia laikomi visi mirtininkai? 

— "Taip. Šiandien turime jų keturiasdešimt septynis. Praėjusią 
savaitę vieno netekome. 

Juodu jau buvo beveik pasiekę paradines duris. 

— Vieno netekote? 

— Aha. Didysis teismas apsigalvojo. Teko perkelti vyrioką atgal į 
bendrąjį kontingentą. Dabar turiu jus apieškoti. — Juodu jau stovėjo 
prie durų, ir Adamas nervingai apsidairė aplink, stengdamasis pama- 
tyti, kur būtent Pakeris ketina atlikti šią nemalonią procedūrą. 

— Šiek tiek pražerkite kojas, — nurodė apsaugininkas, jau paim- 
damas iš jo lagaminėlį ir pastatydamas ant betono. Madingi rantuoti 
mokasinai tuoj pat praskirti reikiamu pločiu. Nors sutrikęs ir trum- 
pam praradęs nuovoką, šią bjaurią akimirką Adamas nepajėgė prisi- 
minti, kad anksčiau kas nors būtų iš jo reikalavęs pražergti kojas. 

Bet Pakeris buvo profis. Jis įgudusiai patapšnojo kojines, gan 
delikačiai nuslinko delnais aukštyn iki kelių, kurie nemenkai drebėjo, 
paskui tiesiog akimoju apčiupinėjo liemenį. Probėgšmais patikrino 
po pažastimis, lyg Adamas galėtų turėti ten pasikabinęs dėklą su ne- 
dideliu pistoletu. Galiausiai Pakeris mikliai kyštelėjo savo masyvią 
plaštaką į lagaminėlį, paskui sugrąžino jį Adamui. Laimė, pirmoji 
Adamo apieška baigėsi per kelias sekundes. 

— Ne itin tinkama diena lankyti Semą, — pareiškė juodaodis 
milžinas. 

— Taip, man jau sakė. — Vėl persimetęs per petį švarką, Adamas 
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pasisuko į geležines duris, lyg dabar jau būtų atėjęs metas įžengti į 
flygelį. 

— Mums ten. — Seržantas nužengė nuo betoninių laiptelių į žolę 
ir patraukė pastato kampo link. Adamas klusniai nusekė iš paskos 
dar vienu raudonų plytų takučiu, kol juodu pagaliau pasiekė niekuo 
neišsiskiriančias duris be jokio užrašo ar lentelės. Šalia jų vešėjo pikt- 
žolės. | 

— Kas čia? — paklausė Adamas. Miglotai prisiminė Gudmeną 
pasakojus apie šią vietą, bet šiuo metu visos smulkmenos jam buvo 
išblukusios. 

— Pasikalbėjimų kambarys. — Išsitraukęs raktą Pakeris atrakino 
duris. Prieš įeidamas vidun Adamas apsižvalgė, mėgindamas susi- 
orientuoti aplinkoje. Durys buvo toliau į šoną nuo centrinės pastato 
nepageidauja, jog advokatai maišytųsi po kojomis ir kaišiotų nosį kur 
nereikia. Todėl ir yra šalutinis įėjimas. 

Jis giliai įtraukė į plaučius oro ir žengė per slenkstį vidun. Kitų, 
lankančių savo klientus, advokatų nebuvo, ir Adamui dėl to labai pa- 
lengvėjo. Pasimatymas, ko gero, būsiąs nelengvas, o gal netgi emocio- 
nalus, ir jam labiau norėjosi viską atlikti be pašalinių akių. Bent šiuo 
metu kambaryje nieko daugiau nebuvo. Patalpa buvo ganėtinai erdvi, 
kad joje galėtų sutilpti keli atsilankantys bei patarimus teikiantys ad- 
vokatai: kokių trisdešimt pėdų ilgio ir dvylikos pločio, betoninėmis 
grindimis ir skaisčiai nutvieksta liuminescencinių šviestuvų. Siena to- 
limajame gale buvo raudonų plytų su trimis langais aukštai palubėje, 
visai tokiais pat, kokių eilės matėsi ir iš lauko. Iškart tapo akivaizdu, 
kad pokalbių kambarys pristatytas vėliau. 

Oro kondicionierius, nedidelis įrenginys prie lango, daugiau pik- 
tai urzgė, nei teikė vėsos. Patalpa lygiai perpus padalyta tvirtos plytų 
ir metalo sienos: viena pusė skirta advokatams, kita — jų klientams. 
Pertvara buvo plytinė pirmas tris pėdas nuo grindų, paskui visu jos 
ilgiu ėjo siauras barjeras, kad advokatai turėtų kur pasidėti bloknotus 
ir užsirašinėti, kas būtina. Nuo barjero aukštyn iki pat lubų kilo storos, 
tvirtos metalinės pintinės grotos. 

Pakeliui aplenkdamas visokiausias kėdes — žalias ir pilkas, iš- 
mestas kaip nebereikalingas iš valdiškų įstaigų, sulankstomąsias, ankš- 
tus krėslus, kokie būna kavinėse — Adamas pamažu nuėjo į kambario 
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— Turėsiu šias duris užrakinti, — pasakė Pakeris išeidamas. — 
Mes atvesime Semą. 

Durys užsitrenkė, ir Adamas liko vienas. Jis greitai pasirinko vie- 
tą prie tolimosios sienos: jeigu atvyktų dar koks nors advokatas, tai šis 
tikriausiai pasirinktų vietą kitame gale, ir jie galėtų aptarinėti su savo 
klientais strategiją turėdami bent kiek privatumo. Prisitraukęs kėdę 
prie medinio barjero, pasidėjo švarką ant kitos kėdės, išsiėmė blok- 
notą, atsuko nuo parkerio dangtelį ir suskato kramtyti nagus. Mėgino 
to nedaryti, bet niekaip nepajėgė susiturėti. Skrandis jam trūkčiojo, 
kulnai nejučia stukseno į grindis. Pro grotinę pertvarą jis apžiūrinė- 
jo kaliniams skirtą patalpos pusę — toks pat medinis barjeras, toks 
pat įvairiausių senų kėdžių rinkinys. Pertvaroje jam prieš veidą buvo 
plyšys, keturių ir dešimties colių, ir kaip tik pro šią mažą angą jis susi- 
dursiąs akis į akį su Semu Keiholu. 

Krečiamas nervinio drebulio laukė, stengdamasis nusiraminti, 
nesijaudinti, atsipalaiduoti, tačiau nepajėgė susitvardyti. Kažką kever- 
zojosi į bloknotą, bet, tiesą sakant, neįstengė perskaityti. Pasiraitojo 
marškinių rankoves. Apsidairė po patalpą, ar nėra kur nors paslėptų 
mikrofonų ir vaizdo kamerų, bet ši vieta buvo tokia paprasta ir skurdi, 
jog jis neįsivaizdavo, kad kas nors bandytų slapčia klausytis. Spren- 
džiant iš seržanto Pakerio, personalas atsipalaidavęs, galima sakyti, 
abejingas. 

Apžiūrinėdamas tuščias kėdes iš abiejų pertvaros pusių, jis 
svarstė, kiek praradusių viltį žmonių paskutinėmis savo gyvenimo 
valandomis čia susitikinėjo su savo advokatais ir klausėsi guodžiančių 
žodžių. Kiek skubių prašymų perduota per šią pertvarą, laikrodžiui 
nenumaldomai tiksint paskutines sekundes? Kiek advokatų sėdėjo čia, 
kur dabar jis pats sėdi, sakydami savo klientams, kad nieko daugiau 
nebegalima padaryti, kad bausmė bus įvykdyta? Niūru apie tai galvoti, 
bet ši mintis Adamą šiek tiek nuramino. Juk jis čia ne pirmas ir ne pa- 
skutinis. Esąs advokatas, gerai pasirengęs, apdovanotas guviu protu ir 
čia atvyko turėdamas už savo pečių galingą „Kravitz X Bane“ firmos 
paramą. Pajėgsiąs atlikti savo darbą. Pagaliau kulnai nebestukseno į 
grindis, jis liovėsi kramtęs nagus. 

Žvangtelėjo užrakto skląstis, ir Adamas kone pašoko iš vietos. 
Durys pamažu prasivėrė, ir į kaliniams skirtąją pusę įžengė jaunas 
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Keiholas, vilkintis ryškiai raudonu kombinezonu ir surakintomis už 
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nugaros rankomis. Jis piktai apsidairė po patalpą, prisimerkęs nukrei- 
pė akis į grotuotą pertvarą ir galiausiai pamatė Adamą. Prižiūrėtojas, 
paėmęs už alkūnės, nuvedė jį į vietą tiesiai priešais advokatą. Seniokas 
buvo liesas, pablyškęs ir bent šešiais coliais žemesnis už prižiūrėtojus, 
tačiau šie tartum stengėsi laikytis nuo jo kuo atokiau. 

— Kas tu toks? — Jis įbedė akis į Adamą, kuris šiuo metu vėl 
kramtėsi nagą. 

Vienas prižiūrėtojas pristūmė Semui kėdę, kitas jį pasodino. 
Seniokas toliau stebeilijo į Adamą. Apsaugininkai pasitraukė ir buvo 
beišeiną, bet advokatas pašaukė juos: 

— Gal nuimtumėte jam antrankius? 

— Ne, sere. Negalime. 

Adamas smarkiai gurktelėjo seiles. 

— Vis dėlto nuimkite, gerai? Mudu ilgokai čia kalbėsimės, — jis 
pasistengė nutaisyti kuo įtaigesnį balsą. 

Prižiūrėtojai susižvalgė, lyg tokio reikalavimo niekad anksčiau 
nebūtų girdėję. Kaipmat išsitraukė raktą ir nuėmė antrankius. Semui 
tai nė kiek nepadarė įspūdžio. Ir toliau piktai žioravo akimis pro plyšį 
pertvaroje, kol prižiūrėtojai triukšmingai išėjo, trenkdami durimis ir 
užšaudami skląstį. 

Juodu liko vieni — tokia lyg seniai nesimačiusios Keiholų gimi- 
nės naujo susitikimo versija. Kambaryje ilgą minutę tvyrojo tyla, tik 
barškėjo ir kosčiojo oro kondicionierius. Nors ir labai stengėsi, Ada- 
mas nepajėgė žiūrėti kaliniui į akis ilgiau kaip dvi sekundes. Tad rado 
kuo užsiimti — įniko žymėtis kažką neva svarbaus bloknote ir sulig 
kiekviena kreverzojama eilute juto ant savęs Semo žvilgsnio karštį. 

Galiausiai Adamas įkišo pro langutį savo vizitinę kortelę. 

— Aš Adamas Holas, teisininkas iš Čikagos ir Memfio „Kravitz 
8 Bane“ firmos. 

Semas kantriai paėmė kortelę ir apžiūrėjo iš abiejų pusių. Ada- 
mas sekė kiekvieną jo judesį. Pirštai raukšlėti ir parudavę nuo ciga- 
rečių. Veidas liguistai blyškus, vienintelė jame spalva — žilsvumo 
išmarginti penkias dienas neskusti šeriai. Plaukai ilgi, žili ir riebaluoti, 
griežtai sutraukti atgal ant pakaušio. Adamas tuoj pat nusprendė, kad 
žmogus visai nepanašus į tą, kurį tyrinėjo sustabdytuose vaizdajuostės 
kadruose. Ir nė kiek neprimena savęs paties, užfiksuoto paskutinėse 
žinomose fotografijose iš 1981-ųjų teismo proceso. Dabar tai buvo 
visiškas senis, suvytusios plonos odos ir su gausybe raukšlelių apie 
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akis. Kaktą vagojo irgi gilios amžiaus ir vargo raukšlės. Vienintelis kiek 
patrauklesnis bruožas — tai skvarbios tamsiai mėlynos akys, kurios 
dabar pakilo nuo kortelės. 

— Jūs, žydeliai, niekaip nenurimstate, a? — maloniu, lygiu tonu 
paklausė jis. Nė užuominos pykčio. 

— Aš ne žydas, — atsakė Adamas, sėkmingai atremdamas 
žvilgsnį. 

— Tad kaipgi galite dirbti „Kravitz 8“ Bane“? — Seniokas padėjo 
kortelę šalia savęs. Žodžius tarė tyliai, pamažu, kantriai, kaip žmogus, 
devynerius su puse metų išsėdėjęs šešių ir devynių pėdų didumo vie- 
nutėje. 

— Visi mūsų tarnautojai turi vienodas galimybes. 

— Kaip miela. Spėju, viskas kaip dera ir teisėta. Neabejotinai 
pagal visus sprendimus dėl pilietinių teisių ir geručius federalinius 
įstatymus. 

— Žinoma. 

— Kiek partnerių „Kravitz « Bane“ turi dabar? 

Adamas gūžtelėjo pečiais. Skaičius kasmet keitėsi. 

— Apie šimtą penkiasdešimt. 

— Šimtas penkiasdešimt partnerių. O kiek iš jų moterų? 

Bandydamas suskaičiuoti, Adamas delsė. 

— Tiesą sakant, nežinau. Galbūt koks tuzinas. 

— Tuzinas, — pakartojo Semas, vos krustelėdamas lūpas. Suner- 
tos rankos nejudėjo, akys nemirksėjo. — Taigi moterys sudaro mažiau 
nei dešimt procentų jūsiškių partnerių. Kiek turite partnerių nigerių? 

— Gal kalbėkime apie juos kaip apie juoduosius? 

— Ak taip, žinoma, tai pernelyg pasenęs terminas. Dabar jie nori 
būti vadinami afroamerikiečiais. Be abejo, esi pakankamai politiškai 
korektiškas, kad tai žinotumei. 

Adamas linktelėjo, bet nutylėjo. 

— Tad kiekgi afroamerikiečių partnerių turite? 

— Regis, keturis. 

— Mažiau nei tris procentus. Vaje, vaje. „Kravitz 8 Bane“, tas 
tvirtasis pilietinio teisingumo ir liberalios politinės pakraipos bastio- 
nas, iš tikrųjų diskriminuoja afroamerikiečius ir moteris. Nė nežinau, 
ką sakyti. 

Adamas pakrevezojo kažką neįskaitoma savajame bloknote. Ži- 
noma, galėtų užginčyti, kad veik trečdalis bendradarbių — moterys 
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ir kad firma labai stengiasi nusamdyti iš teisės fakultetų absolventų 
geriausiai besimokiusius juoduosius. Galėtų paaiškinti, kad firmai 
buvo iškelti ieškiniai dėl atvirkštinės diskriminacijos dviejų baltųjų, 
kuriems darbo pasiūlymai anuliuoti paskutinę minutę. 

— Kiek partnerių turite žydų? Aštuoniasdešimt procentų? 

— Nežinau. Iš tiesų man tai nesvarbu. 

— Na, užtat man tikrai svarbu. Visada nemaloniai jausdavausi, 
kad mane gina tokie baisūs veidmainiai. 

— Daugelis žmonių būtų labai patenkinti. 

Semas iš vienintelės matomos savo kombinezono kišenės pama- 
žu išsitraukė pakelį „Montclair“ ir pigų plastikinį žiebtuvėlį, išmetamą 
sunaudojus užpildą. Pro tik perpus nuo viršaus užsegtą labai lengvos 
medvilninės medžiagos kombinezoną kyšojo tankūs žili krūtinės 
plaukai. Adamui buvo sunku įsivaizduoti, kaip įmanoma gyventi šioje 
vietoje be kondicionuojamo oro. 

Seniokas užsirūkė ir iškvėpė į lubas dūmus. 

— Maniau, su jūsų žmonėmis baigta. 

— Ne jie mane čia atsiuntė. Aš pats pasisiūliau. 

— Kodėl? 

— Nežinau. Jums reikia advokato ir... 

— Kodėl taip nerviniesi? 

Adamas staigiai nustojo kramtyti nagus ir liovėsi stuksėjęs kul- 
nais. 

-— Aš nesinervinu. 

— Dar kaip nerviniesi. Daug mačiau čia advokatų, bet nė vienas 
taip nedrebėjo kaip tu. Koks dalykas, vaikuti? Bijaisi, kad pro pertvarą 
tavęs neužpulčiau? 

Adamas atsikrenkštė ir pamėgino nusišypsoti. 

— Nepaistykite niekų. Aš nesinervinu. 

— Kiek tau metų? 

— Dvidešimt šešeri. 

— Atrodai lyg dvidešimt dvejų. Kada baigei teisę? 

— Praėjusiais metais. 

— Tiesiog nuostabu. Žydų išperos pasiuntė geltonsnapį manęs 
gelbėti. Jau seniai žinojau, kad jie slapčia trokšta mano mirties, ir da- 
bar tai pasitvirtina. Mat nugalabijau porą žydpalaikių, tad dabar jie 
nori pribaigti mane. Taigi aš neklydau. 

— Vadinasi, prisipažįstate nužudęs Kramerių vaikučius? 
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— Po velnių, koks čia klausimas? Prisiekusieji nusprendė, kad tai 
mano darbas. Devynerius metus apeliaciniai teismai patvirtindavo, 
kad prisiekusieji teisūs. Ko dar reikia? Kas, po perkūnais, tu toks, kad 
man uždavinėtum panašius klausimus? 

— Jums reikia advokato, pone Keiholai. Ir aš čia, kad suteikčiau 
pagalbą. | 

— Man daug ko reikia, berneli, bet tikrai apsieisiu be tokio neap- 
siplunksnavusio kaip tu patarimų. Esi pavojingas, sūnau, ir pernelyg 
nemokša, kad pajėgtum tai suprasti. — Bejausmis Semo balsas nu- 
skambėjo ramiai ir pasvertai. Laikydamas cigaretę tarp smiliaus ir 
didžiojo piršto, seniokas atsainiai vis kratė pelenus tvarkinga krūvele 
į plastikinį dubenėlį. Kartkartėmis jo akys sumirksėdavo. Veidas visą- 
laik liko bejausmis, jame neatsispindėjo jokių emocijų. 

Adamas pasižymėjo kažką nereikšminga bloknote, paskui vėl pa- 
mėgino pro langelį pažvelgti Semui į akis. 

— Klausykite, pone Keiholai, aš, kaip advokatas, moralės požiū- 
riu tvirtai nusistatęs prieš mirties bausmę. Esu gerai išsimokslinęs, ap- 
siskaitęs Aštuntosios pataisos klausimais ir galiu būti jums naudingas. 
Štai kodėl čia atvykau. Be jokio atlygio. 

— Be jokio atlygio, — pakartojo Semas. — Kaip kilnu. Ar įsi- 
vaizduoji, sūnau, kad aš per savaitę sulaukiu bent trijų pasiūlymų iš 
advokatų, norinčių man atstovauti už dyką? Iš didžių advokatų. Gar- 
sių. Turtingų. Kai kurie — išties slidūs žalčiai. Ir visi jie labai trokšta 
sėdėti ten pat, kur dabar sėdi tu, teikti paskutinės vilties prašymus 
ir apeliacijas, dalyti interviu, pozuoti prieš kameras, laikyti mane už 
rankos paskutinėmis gyvenimo valandomis, stebėti, kaip mane nu- 
marins dujomis, paskui surengti dar vieną spaudos konferenciją, pa- 
sirašyti sutartį dėl knygos, galbūt sutartį dėl filmo ar televizijos mini 
serialo apie Semo Keiholo, tikro kukluksklanininko žudiko, gyvenimą 
ir laikus. Matai, sūnau, esu garsus, ir tai, ką aš dariau — dabar legen- 
da. O kadangi susirengė mane nužudyti, dar labiau išgarsėsiu. Todėl 
advokatai taip ir geidžia prilįsti prie manęs. Esu vertas galybės pinigų. 
Nesveika šalis, tikrai. 

Adamas purtė galvą. 

— Patikėkite, man nieko to nereikia. Galiu garantuoti raštu. Pasi- 
rašysiu susitarimą dėl visiško konfidencialumo. 

Semas sukrizeno: 


0 


— Taip, o kas prižiūrės, kad jis galiotų, kai manęs nebeliks? 


96 


— Jūsų šeima. 

— Meskite kalbas apie mano šeimą, — tvirtai pareiškė Semas. 

— Mano motyvai švarūs, pone Keiholai. Firma, kurioje dirbu, 
atstovavo jums septynerius metus, tad aš žinau beveik viską apie jūsų 
bylą. Taip pat nemažai domėjausi jūsų praeitimi. 

— Ne jūs vienas toks. Mano apatinius baltinius tyrinėjo koks 
šimtas pusgalvių laikraštininkų. Atrodo, daug žmonių žino apie mane, 
bet iš to viso bendro žinojimo man dabar absoliučiai jokios naudos. 
Liko keturios savaitės. Ar žinai? 

— Turiu nutarties kopiją. 

— Keturios savaitės, ir mane užtroškins dujomis. 

— Tad imkimės darbo. Duodu žodį niekada nesikalbėti su spau- 
da, jeigu man neleisite, nepasakysiu nieko, ką man papasakosite, nepa- 
sirašysiu jokios sutarties dėl kokios nors knygos ar filmo. Prisiekiu. 

Semas užsirūkė dar vieną cigaretę ir įsistebeilijo į kažką ant bar- 
jero. Dešiniu nykščiu švelniai pasitrynė smilkinį, laikydamas cigaretę 
vos kelis colius nuo plaukų. Ilgą laiką tylą kambaryje trikdė tik iškle- 
rusio oro kondicionieriaus burzgesys. Seniokas rūkė ir mąstė. Adamas 
kažką braižė bloknote ir gana didžiavosi savąja ištverme. Kojos ne- 
bejudėjo, paširdžiuose nebemaudė. Tyla buvo nejauki, ir jaunikaitis 
spėjo, — visiškai teisingai, — kad Semas galėtų sėdėti, rūkyti ir mąstyti 
tylėdamas dienų dienas. 

— Tau kas nors žinoma apie Baronį? — ramiai paklausė Semas. 

— Baronį? 

— Taip, apie Baronį. Atėjo praėjusią savaitę iš Devintojo regiono 
teismo. Kalifornijos atvejis. 

Adamas veltui stengėsi prisiminti Baronį. 

— Galbūt esu matęs. 

— Galbūt esi matęs? Tu taip gerai pasirengęs, apsiskaitęs ir taip 
toliau, ir tik galbūt esi matęs Baronį? Kas tu per pusgalvis advokatas? 

— Aš nesu pusgalvis advokatas. 

— Gerai, jau gerai. O kaip Teksaso valstija prieš Ikesą? Tą bylą 
tikrai esi skaitęs? 

— Kada ji atėjo? 

— Prieš šešias savaites. 

— Iš kurio teismo? 

— Penktojo regiono. 

— Dėl Aštuntosios pataisos? 
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— Nebūk kvailas, — suniurnėjo Semas, nuoširdžiai pasipikti- 
nęs. — Manai, aš gaiščiau laiką skaitydamas bylas dėl žodžio laisvės? 
Tai mano subinė čia sėdi, berneli, ir tai mano rankos ir kojos bus su- 
rištos. Tai į mano nosį trenks nuodai. 

— Ne, neprisimenu Ikeso. 

— Tad ką gi tu skaitai? 

— Visas svarbiausias bylas. 

— Ar skaitei Berfutą? 

— Kas tai, populiari viktorina? 

— Norėčiau, kad taip būtų. Iš kur atėjo Berfutas? 

— Neprisimenu. Bet iš tikrųjų byla vadinasi Berfutas prieš Estelą. 
Precendentinis atvejis iš 1983-ių. Tada Aukščiausiasis Teismas nu- 
sprendė, kad nuteistiesiems myriop nevalia suturėti svarių skundų 
dėl apeliacijų, kad galėtų šiuos pareikšti vėliau, paskutiniu momentu. 
Daugmaž taip. 

— Oho, tikrai skaitei. Ar tau nepasirodė keista, kad tas pats teis- 
mas gali persigalvoti kada tik nori? Nagi, pakrutink smegenis. Du 
šimtmečius Jungtinių Valstijų Aukščiausiasis Teismas pripažino egze- 
kucijas teisėtomis. Tvirtino, kad jos konstitucinės, gražiai grindžiamos 
Aštuntąja pataisa. Paskui 1972-ais Jungtinių Valstijų Aukščiausiasis 
Teismas pakeitė konstituciją ir paskelbė mirties bausmę už įstatymo 
ribų. O dar vėliau, 1976-ais, tas pats teismas paskelbė, kad vis dėlto 
egzekucijos iš tikrųjų konstitucinės. Tie patys apuokai, vilkintys tomis 
pačiomis juodomis mantijomis, tuose pačiuose Vašingtono rūmuose. 
Taigi Jungtinių Valstijų teismas vėl pakeičia tos pačios konstitucijos 
nuostatas. Reigano vaikinams pabodo nagrinėti tiek daug apeliacijų, 
tad jie paskelbė, kad kai kurios galimybės privalo būti nutrauktos. 
Man atrodo keistai. 

— Daugeliui žmonių atrodo keistai. 

— Oką pasakysi dėl Dalenio? — paklausė Semas, giliai užsitrauk- 
damas dūmą. Patalpa buvo veik be ventiliacijos ar mažai ventiliuoja- 
ma, tad virš jųdviejų ėmė telktis debesis. 

— Iš kur ji? 

— Iš Luizianos. Tikrai esi skaitęs. 

— Taip, tikrai. Iš tiesų turbūt esu skaitęs daugiau bylų nei jūs, bet 
nesivarginu jų įsiminti, jeigu tik neketinu pasinaudoti. 

— Pasinaudoti kam? 

— Prašymams ir apeliacijoms. 
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— Vadinasi, turėjai reikalų su mirties nuosprendžio bylomis? Su 
keliomis? 

— Ši — pirmoji. 

— Kodėl nesijaučiu paguostas? Tie amerikiečiai žydpalaikiai iš 
„Kravitz 8 Bane“ atsiuntė tave čia pasipraktikuoti su manimi, taip? 
Įgyti patirties, kad galėtum tai pažymėti savo anketoje? 

— Jau sakiau — niekas manęs čia nesiuntė. 

— O kaip Garneris Gudmenas? Tebegyvas? 

— Taip. Jis jūsų amžiaus. 

— Tad jam nedaug beliko. O Taineris? 

— Ponui Taineriui einasi gerai. Pasakysiu jam, kad teiravotės. 

— O, labai prašom. Pasakyk, kad tikrai jo ilgiuosi, iš tikrųjų jų 
abiejų. Velniai rautų, prireikė dvejų metų, kol jų atsikračiau. 

— Jie nėrėsi iš kailio dėl jūsų. 

— Pasakyk, kad atsiųstų man sąskaitą. — Semas sukrizeno sau po 
nosimi — pirmąsyk per pasimatymą nusišypsojo. Paskui tvarkingai 
užspaudė cigaretę į dubenėlį ir užsidegė kitą. — Žinok, pone Holai, 
teisininkų aš nekenčiu. 

— Labai amerikietiška. 

— Teisininkai mane vaikėsi, nedavė ramybės, mulkino, persekio- 
jo, apkaltino, paskui pasiuntė į šią skylę. O kai atsidūriau čia, jie vėl 
lenda, dar labiau mulkina, meluoja, o dabar grįžta čia tavo pavida- 
lu — uolaus naujokėlio, nė nenutuokiančio, kaip rasti kelią į sumautus 
teismo rūmus. 

— Galbūt nustebtumėte. 

— Velnias, nustebčiau, sūneli, jeigu atskirtum savo šiknaskylę 
nuo duobutės žemėje. Būtum pirmas pajacas iš „Kravitz 84 Bane“, kuris 
sugebėtų tai padaryti. 

— Jie septynerius metus išsaugojo jus nuo dujų kameros. 

— Ar jiems padėkoti? Elygelyje ilgiau nei aš sėdi dar penkiolika 
tokių. Kodėl dabar turi būti mano eilė? Čia praleidau devynerius su 
puse metų. Trimontas čia sėdi keturiolika. Žinoma, jis afrikietis, ir tai 
visada padeda. Supranti, jie turi daugiau teisių. Kur kas sunkiau nu- 
galabyti vieną iš jų, nes kad ir ką būtų padarę, tai ne iš savo, o kieno 
nors kito kaltės. 

— Netiesa. 

— Iš kur, velniai griebtų, tau žinoti, kas yra tiesa? Prieš metus dar 
mokeisi universitete, kiaurą dieną nešiojai išblukusius džinsus, maukei 
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alų iki išnaktų su savo idealistais draugeliais. Tu neragavęs gyvenimo, 
sūnau. Todėl nepasakok man, kas tiesa. 

— Vadinasi, jūs už greitas afroamerikiečių egzekucijas? 

— O ką, visai nebloga mintis. Tikrai, daugelis iš tų pankų nusi- 
pelno dujų. 

— Neabejoju, mirtininkų flygelyje tokios nuomonės — mažuma. 

— Galėtum taip sakyti. 

— O jūs, žinoma, esate kitoks ir manote, kad neturėtumėte čia 
būti. 

— Taip, neturėčiau. Esu politinis kalinys, pasiųstas čia savanau- 
diško maniako, pasinaudojusio manim savo politiniams tikslams pa- 
siekti. 

— Galime pasikalbėti apie jūsų kaltę ar nekaltumą? 

— Ne, bet aš nepadariau to, ką man priskyrė prisiekusieji. 

— Vadinasi, turėjote bendrininką? Bombą padėjo kas nors kitas? 

Didžiuoju pirštu Semas pasitrynė gilias kaktos raukšlės, lyg 
nuvytų nuo jų paukštį. Staiga jis nugrimzdo į gilų, užsitęsusį transą. 
Pasimatymų kambaryje kur kas vėsiau negu jo kameroje. Pokalbis 
betikslis, bet nors jis kalbasi su kažkuo kitu nei prižiūrėtojas ar nema- 
tomas nelaimės draugas greta už sienos. Tad nereikia skubėti, tempti 
laiką kuo ilgiau. 

Skaitinėdamas bloknote pasižymėtas pastabas, Adamas mąstė, 
ką pasakyti toliau. Juodu jau šnekasi dvidešimt minučių, tiksliau, 
apsišaudo kandžiais žodžiais, niekur konkrečiau nevedančiais. Prieš 
išeidamas jis buvo pasiryžęs paliesti jųdviejų giminystės klausimą, tik 
nežinojo, nuo ko pradėti. 

Slinko minutės. Abu nežiūrėjo vienas į kitą. Semas vėl užsirūkė. 

— Kodėl tiek daug rūkote? — galiausiai paklausė Adamas. 

— Verčiau tegul aš numirsiu nuo plaučių vėžio. Mirtininkų fly- 
gelyje visi to trokšta. 

— Kiek pakelių per dieną? 

— Tris ar keturis. 

Praslinko dar minutė. Iš lėto baigęs cigaretę, Semas maloniai pa- 
klausė: 

— Kur mokeisi? 

— Mičigano universiteto Teisės fakultete. Prieš tai baigiau Peper- 
daino koledžą. 

— Kur jis? 
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— Kalifornijoje. 

— Tu ten užaugai? 

— Taip. 

— Keliose valstijose tebegalioja mirties bausmė? 

— Trisdešimt aštuoniose. Tačiau daugelis jos netaiko. Ko gero, 
labiausiai jai pritariama tik Pietuose, taip pat Teksase, Floridoje ir 
Kalifornijoje. 

— Ar žinai, kad mūsiškiai gerbiami įstatymų leidėjai čia įvedė 
kai kurių naujovių. Dabar mus galima išsiųsti į aną pasaulį mirtina in- 
jekcija. Mat humaniškiau. Argi ne miela? Bet man tas netaikytina, nes 
buvau nuteistas mirti jau prieš daug metų. Teks uostyti dujas. 

— Galbūt ne. 

— Kiek tau? Dvidešimt šešeri? 

— Aha. 

— Gimęs 1964-ais* 

— Taip, tikrai. 

Semas išsitraukė iš pakelio dar vieną cigaretę ir pabaksnojo filtru 
į stalą. 

— Kur? 

— Memfyje, — nežiūrėdamas į jį atsakė Adamas. 

— Tu nesupranti, sūnau. Šiai valstijai reikia egzekucijos, ir taip 
jau atsitiko, kad aš būsiu artimiausia auka. Luizianoje, Teksase ir Flori- 
doje galabija juos it muses, o šios valstijos įstatymus gerbiantys žmo- 
neliai niekaip nesupranta, kodėl mūsiškė dujų kamerikė lieka be dar- 
bo. Kuo daugiau turime smurtinių nusikaltimų, tuo daugiau žmonių 
reikalauja mirties bausmės. Jie geriau jaučiasi, kai žino, kad sistema 
veikia, ir labai stengiasi išravėti žmogžudžius. Politikai savo rinkimų 
kampanijose atvirai žada daugiau kalėjimų, griežtesnių nuosprendžių 
ir mirties bausmių. Štai kodėl tie pajacai Džeksone balsavo už mirtiną 
injekciją. Atseit humaniškesnė, ne tokia atgrasi ir lengviau įvykdoma. 
Klausaisi manęs? 

Adamas vos vos linktelėjo galvą. 

— Atėjo metas egzekucijai, ir kaip tik dabar pasitaikė mano eilė. 
Štai kodėl taip velniškai skubama. Tu nesustabdysi. 

— Tikrai verta pamėginti. Aš noriu gauti tokią galimybę. 

Semas pagaliau užsirūkė. Giliai įkvėpė dūmus, paskui juos išpūtė 
pro siaurą lūpų tarpelį. Šiek tiek palinko ant alkūnių į priekį ir įdėmiai 
pažvelgė pro pertvaros angą. 
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— Iš kurios tu Kalifornijos dalies? 

— Iš pietinės. Los Andželo. — Adamas dirstelėjo į skvarbias akis, 
paskui nusuko žvilgsnį. 

— Tavo šeima dar ten? 

Bjaurus skausmas nuvėrė Adamui krūtinę, ir sekundėlę širdis 
jam apmirė. Semas nemirksėdamas žiūrėjo į jį ir vis traukė cigaretę. 

— Tėvo nebėra, — netvirtu balsu atsakė jis ir įsmuko šiek tiek 
giliau į kėdę. 

Praslinko minutė. Semas sėdėjo ant pat kėdės kraštelio, palinkęs 
prie pat pertvaros. Galiausiai paklausė: 

— O motina? 

— Gyvena Portlende. Antrąkart ištekėjo. 

— Kur sesuo? 

Adamas užsimerkė ir nuleido galvą. 

— Mokosi koledže, — sumurmėjo. 

— Tikiuosi, jos vardas Karmena, tiesa? — švelniai pasiteiravo 
Semas. 

Adamas linktelėjo. 

— Iš kur žinote? — paklausė pro sukąstus dantis. 

Seniokas atšlijo nuo pertvaros ir giliau nugrimzdo į metalinę su- 
lankstomąją kėdę. Numetė ant grindų cigaretę nė nepažvelgdamas į ją. 

— Kodėl čia atvykai? — Jo balsas nuskambėjo kur kas tvirčiau ir 
griežčiau. 

— Kaip supratote, kad tai aš? 

— Iš balso. Visai kaip tavo tėvo. Kodėl čia atvykai? 

— Edis mane atsiuntė. 

Jųdviejų akys trumpam susidūrė, paskui Semas pažvelgė į šalį. Jis 
pamažu palinko į priekį, remdamasis alkūnėmis į kelius. Jo žvilgsnis 
buvo įbestas į kažką ant grindų. Sėdėjo visiškai sustingęs. 

Paskui dešiniu delnu užsidengė akis. 
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Iki pensijos šešiasdešimt trejų metų Filipui Naifehui dar buvo 
likę devyniolika mėnesių. Tiksliau, devyniolika mėnesių ir keturios 
dienos. Dvidešimt septynerius metus jis ištarnavo valstijos Pataisos 
įstaigų valdybos superintendantu ir per tą laiką pragyveno šešis gu- 
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bernatorius, armiją valstijos įstatymų leidėjų, atmetė bent tūkstantį 
kalinių ieškininių pareiškimų, iškentė federalinių teismų kišimąsi ir 
matė daugiau egzekucijų negu norėtų prisiminti. 

Kalėjimo viršininkas, kaip labiau mėgo būti vadinamas (nors 
tokios pareigybės pagal Misisipės valstijos įstatymų sąvadą oficialiai 
nėra), buvo grynakraujis libanietis, kurio gimdytojai imigravo į Jung- 
tines Valstijas trečiąjį dešimtmetį ir įsikūrė Deltoje. Jie gerai vertėsi iš 
gastronomijos krautuvėlės Klarksdeile, kur motina išgarsėjo savaisiais 
namų gamybos libanietiškais saldėsiais. Mokęsis visuomeninėse mo- 
kyklose, jis išvyko į koledžą, baigęs grįžo į Misisipę ir dėl jau senai 
pamirštų priežasčių pasirinko baudžiamąją teisę. 

Nekentė mirties bausmės. Suprasdamas karštą visuomenės kerš- 
tingumą, jau seniai įsidėmėjo ir galėjo mintinai cituoti visus tuščius 
argumentus dėl jos būtinumo. Ji atgraso. Eliminuoja žudikus. Yra 
aukščiausioji bausmė. Biblinė. Patenkina piliečių reikmę atsiteisti. Pa- 
lengvina aukos šeimos sielvartą. Labiau prispaustas, jis galėtų pateikti 
šiuos argumentus tiek pat įtikinamai kaip ir koks prokuroras. Tiesą 
sakant, Filipas ir pats tikėjo vienu ar dviem iš tų argumentų. 

Bet iš tikrųjų sunkenybė atimti žmogui gyvybę gulė ant Filipo 
pečių ir jis bodėjosi šia savo pareigybės puse. Tai Filipas Naifehas 
palydėdavo pasmerktąjį myriop iš jo kameros į „izoliatorių“, kaip šis 
buvo vadinamas, kęsti paskutinę valandą iki mirties. Tai Filipas Naife- 
has paskui pervesdavo nelaimėlį į gretimą dujų kamerą ir prižiūrėda- 
vo, kad gerai būtų diržais pritvirtintos kojos, rankos ir galva. „Tarsite 
paskutinį žodį?“ — dvidešimt du kartus per dvidešimt septynerius 
metus klausė jis. Tai jam buvo palikta pareiga pasakyti prižiūrėtojui 
užrakinti kameros duris ir linktelėti egzekutoriui, kad nulenktų svirtis 
ir paleistų mirtiną dujų mišinį. Jis netgi stebėjo pirmų dviejų mirštan- 
čiųjų veidus, paskui nusprendė, kad geriau stebėti veidus liudininkų, 
susibūrusių kambarėlyje už dujų kameros. Jam priklausė parinkti liu- 
dininkus. Jam priklausė atlikti šimtus dalykų, išvardytų vadove apie 
tai, kaip teisėtai nužudyti mirtininkų flygelio įnamius, taip pat pa- 
skelbti mirties faktą, išgabenti kūną iš kameros, apipurkšti jį, kad būtų 
pašalinti iš drabužių dujų likučiai, ir taip toliau, ir taip toliau. 

Sykį jis davė parodymus Džeksone valstijos įstatymų leidėjų ko- 
mitetui ir išsakė savo nuomonę dėl mirties bausmės. Turįs geresnį pa- 
siūlymą, nenorinčioms girdėti ausims aiškino jis: palikti nuteistuosius 
žudikus Maksimalaus saugumo sektoriuje, uždarytus vienutėje, iš kur 
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jie daugiau negalėtų žudyti, negalėtų pabėgti ir niekada neturėtų teisės 
būti paleisti lygtinai. Galop jie nusibaigtų mirtininkų flygelyje, bet ne 
nuo valstijos rankų. 

Šie parodymai susilaukė didžiulių antraščių laikraščiuose, ir jis 
vos nebuvo išvytas iš tarnybos. 

Devyniolika mėnesių ir keturios dienos, mąstė jis, švelniai brau- 
kydamasis pirštais tankius žilus plaukus ir pamažu skaitydamas pas- 
kutinę Penktojo regiono teismo nutartį. Lukas Manas sėdėjo priešais 
iš kitos pusės rašomojo stalo ir laukė. 

— Keturios savaitės, — prašneko Naifehas atidėdamas į šalį nu- 
tartį. — Kiek dar likę galimybių paduoti apeliacijas? — paklausė lėtai 
tęsdamas žodžius. 

— Kaip paprastai, nedaug — paskutinės pastangos griebtis už 
šiaudo. 

— Kada šis raštas atėjo? 

— Anksti šįryt. Semas nusiųs apeliaciją į Aukščiausiąjį Teismą, 
kur veikiausiai ši nesusilauks dėmesio. Visa ta procedūra truks kokią 
savaitę. 

— Ką pasakysi, juriskonsulte? 

— Visi argumentai nuteistojo naudai jau išsemti. Duočiau pen- 
kiasdešimt procentų tikimybės, kad tai įvyks po keturių savaičių. 

— Tai daug. 

— Kažkas man sako, kad ši tikimybė gali pasitvirtinti. 

Begaliniame mirties bausmės ruletės sukinyje penkiasdešimties 
procentų tikimybė bemaž prilygo tikrumui. Turės būti pradėti visi 
pasirengimai. Teks pasitikrinti dėl įprastinių detalių instrukcijose. Po 
daug metų nesuskaičiuojamų apeliacijų ir vilkinimų paskutinės ketu- 
rios savaitės pralėks vienu mirksniu. 

— Kalbėjai su Semu? — paklausė kalėjimo viršininkas. 

— Trumpai. Rytą jam nunešiau šios nutarties kopiją. 

— Vakar man skambino Garneris Gudmenas, sakė, jie atsiųs 
vieną iš savo jaunųjų bendradarbių pasikalbėti su Semu. Ar tuo pa- 
sidomėjai? 

— Kalbėjausi su Garneriu ir kalbėjausi su tuo jaunuoju jų ben- 
dradarbiu, Adamu Holu. Mums šnekantis, jis jau susitinka su Semu. 
Turėtų būti įdomu. Semas — jo senelis. 

— Ką?! 

— Girdėjai. Semas Keiholas — Adamo Holo senelis iš tėvo pusės. 
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Mes, kaip įprasta, patyrinėjome Adamo Holo praeitį ir joje aptikome 
kai kurių neaiškumų. Paskambinau į Džeksoną tenykščiam FTB ir per 
porą valandų jie surinko gausybę netiesioginių įrodymų. Šįryt su vaiki- 
nu susitikau, ir jis prisipažino. Nemanau, kad jis stengtųsi tai nuslėpti. 

— Betgi jo kitokia pavardė. 

— Ilga istorija. Paskutinį kartą juodu matėsi, kai Adamas buvo 
dar bamblys. Kai Semas buvo suimtas už bombos susprogdinimą, jo 
tėvas pasidavė į Vakarus, pasikeitė pavardę, bastėsi šen bei ten, daž- 
nai likdavo be darbo, žodžiu, panėšėjo į tikrą nevykėlį. 1981 -aisiais 
nusižudė. Šiaip ar taip, Adamas sėkmingai ten baigė koledžą, įstojo į 
Mičigano universiteto Teisės fakultetą, vieną iš dešimties geriausių ša- 
lyje, redagavo teisės apžvalgos žurnalą, įsidarbino pas mūsų bičiulius 
„Kravitz 4 Bane', o šįryt pasirodė vėl susitikti su savo seneliu. 

Dabar jau abiem rankomis Naifehas taršė sau plaukus ir lingavo 
galva. 

— Kaip nuostabu. Tartum trokštume daugiau reklamos, daugiau 
kvailų reporterių, užduodančių asiliškus klausimus. 

— Juodu šiuo metu susitinka. Manau, Semas neprieštaraus, kad 
vaikis jam atstovautų. Tikrai taip tikiuosi. Dar niekad nesame vykdę 
mirties bausmės nuteistajam, nedalyvaujant jo advokatui. 

— Turėtume patvarkyti kokį kartą ir advokatą, be nuteistų- 
jų. — Naifehas prisivertė nusišypsoti. Apie jo neapykantą advokatams 
sklido legendos, bet Lukas neėmė į galvą. Suprato savo viršininką. Sykį 
jis paskaičiavo, kad Filipas Naifehas buvo įvardytas kaip atsakovas ieš- 
kininėse bylose daugiau kartų nei kuris norės kitas per visą valstijos 
istoriją. Tad užsitarnavo teisę nekęsti advokatų. 

— Po devyniolikos mėnesių aš pasitraukiu į pensiją. — Pridūrė 
jis. Lyg Lukas to nežinotų. — Kurio kito eilė po Semo? 

Lukas minutėlę pagalvojo stengdamasis mintyse sukataloguoti 
gausybę keturiasdešimt septynių flygelio kalinių apeliacijų. 

— Tiesą sakant, nė vieno. Prieš keturis mėnesius nedaug trūko 
„Picos smaguriui, bet jis išsikovojo, kad bausmės vykdymas būtų 
atidėtas. Po kokių metų terminas baigsis, bet jo byloje esama ir kitų 
kabliukų. Nemanau, kad per ateinančius porą metų galėtų įvykti kokia 
kita egzekucija. 

— „Picos smaguris ? Primink man. 

— Malkolmas Frajaras. Per savaitę nužudė tris picos išvežiotojus. 
Teisme jis tvirtino, kad neketino apiplėšti, o tik buvo alkanas. 
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Naifehas iškėlė abi rankas ir linktelėjo. 

— Gerai, gerai, prisimenu. Tad po Semo — jo eilė? 

— Turbūt. Sunku pasakyti. 

— Žinau. — Naifehas pamažėle atsistūmė nuo rašomojo stalo 
ir nuėjo prie lango. Jo batai liko kažkur po stalu. Susigrūdęs rankas 
į kišenes ir pėdos pirštus panardinęs į kilimą, kurį laiką jis mąstė. Po 
paskutinės egzekucijos buvo paguldytas į ligoninę. „Lengva širdies 
aritmija“ — taip jo gydytojas tai įvardijo. Savaitę jis išgulėjo ligoninės 
palatoje stebėdamas savo „lengvą aritmiją“ monitoriuje ir pažadėjo 
savo žmonai, kad nemėgins iškęsti dar vienos egzekucijos. Jeigu kaip 
nors pasisektų išlikti gyvam po Semo, tada jis galėtų išeiti užsitarnavęs 
visą pensiją. 

Jis apsisuko ir pažvelgė į savo draugą Luką Maną. 

— Šita bausme aš neužsiimsiu, Lukai. Perleisiu tą atsakomybę 
kuriam nors kitam, vienam iš savo pavaldinių, jaunesniam, geram 
žmogui, kuriuo galima pasitikėti, kuris dar niekada nematė tokių 
spektaklių, kuriam tik ir niežti rankos susitepti krauju. 

— Tik ne Nadžentui. 

— Būtent jam. Atsargos pulkininkui Džordžui Nadžentui, savo 
patikimam pavaduotojui. 

— Tam kvėšai? 

— Taip, bet jis mūsiškis kvėša. Detalių, disciplinos, organizuotu- 
mo fanatikas. Po šimts, tai idealus pasirinkimas. Duosiu jam instruk- 
cijų rinkinį, pasakysiu, ko noriu, ir vyriokas kuo nuostabiausiai išsiųs 
Semą Keiholą į aną pasaulį. Puikiai susitvarkys. 

Parčmene Džordžas Nadžentas buvo superintendanto pavaduo- 
tojas. Pelnė sau šlovę labai sėkmingai įsteigdamas parengtinę stovyklą 
pirmą kartą nusikaltusiems. Žiaurias, kankinamai ilgas šešias savaites 
jis išdidžiai žirgliojo ir puikavusi prieš kalinius mūvėdamas juodais 
auliniais batais, keikdamasis kaip koks rikiuotės instruktorius ir gra- 
sindamas kiekvieną neklusnųjį atiduoti išdulkinti kalinių gaujai. Išėję 
į laisvę pirmą sykį nusikaltusieji į Parėmeną nebesugrįždavo. 

— Nadžentas trenktas, Filipai. Tik laiko klausimas, kol nuo jo kas 
nors nukentės. 

— Taip! Dabar tu supranti. Mes leisime, kad nuo jo nukentėtų 
Semas, visai kaip priklauso. Pagal taisykles, kaip parašyta knygoje. 
Dievuliau, kaip Nadžentas mėgsta viską daryti pagal taisykles. Jis — 
puikus pasirinkimas, Lukai. Egzekucija bus įvykdyta be priekaištų. 
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Iš tiesų Lukui Manui tai mažai rūpėjo. Jis gūžtelėjo pečiais: 

— Tu čia bosas. 

— Dėkui, — metė Naifehas. — Tik stebėk Nadžentą, gerai? Savo 
ruožtu aš irgi stebėsiu, o tu prižiūrėk teisinius dalykus. Kaip nors iš- 
tversime. 

— Šį kartą bus sunkiausia. 

— Žinau. Turiu save tausoti, aš jau senas. 

Lukas pasiėmė nuo stalo aplanką ir pasuko į duris. 

— Pranešiu tau, kai vaikinas išvyks. Iki tol jis dar turės pasikal- 
bėti sa manimi. 

— Norėčiau su juo susipažinti, — pasakė Naifehas. 

— Malonus vaikinas. 

— Hm, užtat šeima kokia. 


„Malonus vaikinas“ ir jo nuteistasis myriop senelis penkiolika 
minučių tylėjo, vienintelį garsą patalpoje skleidė nelygiai tarškantis 
pervargęs oro kondicionierius. Vienu metu Adamas net nužingsniavo 
prie sienos ir palaikė ranką prieš dulkėtas orlaidės groteles. Pajuto šio- 
kį tokį vėsų dvelksmą. Kaip įmanydamas toliau nuėjęs nuo Semo užsi- 
kvempė sukryžiuotomis rankomis ant barjero viršaus ir įsispoksojo į 
duris. Tuo metu jos atsidarė ir vidun kyštelėjo seržanto Pakerio galva. 
Tik pasižiūrėti, ar viskas gerai, paaiškino jis, iš pradžių žvilgtelėdamas 
į Adamą, paskui tolyn per patalpą ir pro grotinę pertvarą — į Semą, 
kuris sėdėjo ant kėdės palinkęs į priekį ir delnu prisidengęs veidą. 

— Mums sekasi puikiai, — neįtikinamai atsakė Adamas. 

— Gerai, gerai, — tarstelėjo Pakeris ir skubiai uždarė duris. Šios 
užsirakino, ir Adamas pamažu grįžo atgal į savo kėdę. Prisitraukė ją 
arčiau pertvaros ir pasirėmė alkūnėmis. Minutę ar dvi Semas nekreipė 
į jį dėmesio, paskui nusišluostė rankove akis ir atsisėdo tiesiau. Juodu 
pažvelgė vienas į kitą. 

— Mums reikia pasikalbėti, — ramiai tarė Adamas. 

Semas linktelėjo, bet nieko nepasakė. Vėl nusišluostė akis, šįsyk 
kita rankove. Išsitraukė cigaretę ir įsidėjo į lūpas. Kai spragtelėjo Žieb- 
tuvėlį, jo ranka drebėjo. Jis greitai užsitraukė dūmą. 

— Vadinasi, tu tikrai Alanas, — tyliai, kimiai ištarė jis. 

— Turbūt kažkada anksčiau. Iki tėvo mirties nieko nežinojau. 
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— Tu gimei 1964-ais. 

— Taip. 

— Pirmas mano anūkas. 

Adamas linktelėjo ir nusuko akis. 

— Jūs dingote 1967-ais. 

— Kažkas panašiai. Suprantate, neprisimenu. Atmintyje išliko tik 
Kalifornija. 

— Girdėjau, kad Edis išvyko į Kaliforniją ir kad ten gimė antras 
vaikas. Kažkas vėliau man pasakė, kad mergaitė, vardu Karmena. Per 
tuos metus girdėdavau šiokių tokių nuotrupų, žinojau, kad gyvenate 
kažkur pietinėje Kalifornijoje, bet Edis gerai mėtė pėdas. 

— Kai buvau vaikas, mes daug kilnojomės. Man regis, jam buvo 
sunku išsilaikyti darbe. 

— Tu apie mane nežinojai? 

— Ne. Šeimoje niekada neužsimindavo. Sužinojau po jo laido- 


tuvių. 
— Kas tau pasakė? 
— Li. 
Sekundėlę Semas kietai užsimerkė, paskui vėl užsitraukė cigaretę. 
— Kaip ji laikosi? 


— Manau, gerai. 

— Kodėl įsidarbinai „Kravitz X Bane'? 

— Tai gera firma. 

— Ar žinojai, kad ji gina mano interesus? 

— Taip. 

— Tai tu viską planavai? 

— Apie penkerius metus. 

— Bet kodėl? 

— Nežinau. 

— Juk turi būti kokia nors priežastis. 

— Ji akivaizdi. Jūs — mano senelis, aišku? Patinka ar nepatinka, 
este toks, koks esate, ir aš taip pat. Ir dabar atvykau čia, tad ką toliau 
darysime? 

— Manau, turėtum išvažiuoti. 

— Niekur aš nevažiuosiu, Semai. Aš tam ilgai rengiausi. 

— Kam rengeisi? 

— Jums reikia, kad kas nors gintų jūsų interesus. Reikia teisinės 
pagalbos. Štai kodėl aš čia. 
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— Man niekas negali padėti. Jie pasinešę užtroškinti mane dujo- 
mis, ir dėl daugybės priežasčių, aišku? Tau nereikia veltis į šį dalyką. 

— Kodėl? 

— Na, pirmiausia tai beviltiška. Nukentėsi, jeigu kiši savo subinę 
ir tau nepasiseks. Antra — išaiškės, kas tu toks. Bus labai nemalonu. 
Gyvenimas tau būtų kur kas lengvesnis, jeigu ir liktum Adamu Holu. 

— Aš — Adamas Holas ir neketinu keisti pavardės. Taip pat 
aš — jūsų anūkas, to irgi nepakeisi, ar ne? Didelio čia daikto? 

— Tavo šeimai tai sukeltų nepatogumų. Edis puikiai pasidarbavo, 
kad jus apsaugotų. Nesugriauk to. 

— Ši priedanga jau sugriauta. Mano firmoje viską žino. Papasa- 
kojau Lukui Manui ir... 

— Tas pašlemėkas visiems išplepės. Nepasitikėk juo. 

— Klausykite, Semai, jūs nesuprantate. Man nerūpi, kad jis iš- 
plepės. Man nerūpi, kad visi sužinos, jog esu jūsų anūkas. Pakyrėjo tos 
purvinos šeimyninės paslaptėlės. Aš jau suaugęs, galiu gyventi savo 
galva. Be to, esu advokatas ir auginuosi storą odą. Ištversiu. 

Semas šiek tiek atsipalaidavo ir nuleido akis į grindis, jo lūpas 
perkreipė patenkinta šypsenėlė — taip suaugę Žmonės kartais nusi- 
šypso mažam berniukui, norinčiam atrodyti protingesniam nei pagal 
savo metus. Jis kažką suniurnėjo ir palingavo galvą. 

— Paprasčiausiai tai tu nesupranti, vaike, — tarė neskubiai, kan- 
triai. 

— Tad paaiškinkite man, — paprašė Adamas. 

— Užtruks amžinybę. 

— Turime keturias savaites. O per šitiek laiko galima apie daug 
ką pasikalbėti. 

— O būtent ką tu nori išgirsti? 

Adamas prisilenkė dar arčiau, parengęs bloknotą ir parkerį žy- 
mėtis pastabas. Jo akys atsidūrė prie pat plyšio pertvaroje. 

— Pirma, noriu pasikalbėti apie bylą — apeliacijas, gynybos stra- 
tegiją, teismo procesus, bombos susprogdinimą, kas aną naktį buvo su 
jumis... 

— Nieko su manimi aną naktį nebuvo. 

— Apie tai pakalbėsime vėliau. 

— Jau kalbame dabar. Veikiau vienas, girdi? 

— Gerai. Antra, noriu sužinoti apie savo giminę. 
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— Kodėl? 

— O kodėl ne? Kodėl tai turi likti paslaptimi? Noriu žinoti apie 
jūsų tėvą, apie tėvo tėvą ir apie jūsų brolius bei pusbrolius. Galbūt tie 
žmonės nepatiks, kai viską išgirsiu, bet aš turiu teisę apie juos žinoti. 
Visą gyvenimą nuo manęs buvo slepiama tiesa. O aš noriu ją žinoti. 

— Nieko ypatinga. 

— Ak, iš tikrųjų. Ką gi, Semai, manau, jau ypatinga vien tai, kad 
patekote čia, į mirtininkų flygelį. Juk tai išties išskirtinė bendrija. Dar 
primeskite faktą, kad esate baltasis, viduriniosios klasės atstovas, be- 
veik septyniasdešimtmetis, ir tampa dar ypatingiau. Noriu žinoti, 
kodėl ir kaip čia atsidūrėte. Kas jus vertė daryti tokius dalykus? Kiek 
kukluksklanininkų buvo mano giminėje? Ir kodėl? Kiek dar per visą 
tą laiką buvo nužudyta žmonių? 

— Ir, manai, aš imsiu ir išversiu tau savo dūšią? 

— Aha, manau. Pakeisite savo nusistatymą. Juk aš — jūsų anūkas, 
Semai, vienintelis gyvas giminaitis, kuriam dar bent kiek rūpite. Kal- 
bėsite, Semai. Jūs kalbėsite. 

— Na, jeigu man lemta tapti tokiu kalbiu, ką dar mudu aptar- 
sime? 

— Apie Edį. 

Semas giliai atsiduso ir užsimerkė. 

— Ar ne per daug nori, a? — tyliai ištarė jis. Adamas keverzojosi 
kažką bereikšmiška į bloknotą. 

Stojo metas dar vienai tradicinei cigaretei, ir šįsyk Semas ėmė- 
si šios procedūros kur kas kantriau ir kruopščiau. Palubėje kybantį 
debesį papildė kitas melsvų dūmų pliūpsnis. Senioko rankos nebe- 
drebėjo. 

— Kai baigsime apie Edį, apie ką dar norėsi kalbėtis? 

— Nežinau. Tam turėtų pakakti keturių savaičių. 

— O kada pakalbėsime apie tave? 

— Bet kada. — Adamas išsiėmė iš lagaminėlio ploną aplanką ir 
pro angą įkišo popieriaus lapą ir parkerį. 

— Čia sutartis dėl teisinio atstovavimo. Pasirašykite apačioje. 

Neprisiliesdamas dokumento, Semas iš tolo permetė akimis. 

— Vadinasi, vėl „Kravitz X Bane“? 

— Kažkas panašaus. 

— Ką turi omenyje — „kažkas panašaus“? Čia aiškiai sakoma, 
kad leidžiu tiems žydams vėl man atstovauti. Amžinybę truko, kol jų 
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atsikračiau. Ir, velniai rautų, juk aš jiems nemokėjau. 

— Sutartis su manimi, Semai, aišku? Jeigu nenorite, daugiau tų 
tipų nematysite. 

— Nenoriu. 

— Puiku. Taip atsitiko, kad aš dirbu firmoje, todėl sutartis turi 
būti pasirašyta su firma. Visai paprasta. 

— Aha, jaunatviškas optimizmas. Viskas paprasta. Štai aš sėdžiu 
čia, mažiau nei šimtas pėdų nuo dujų kameros, laikrodis tiksi paskuti- 
nes sekundes vis garsiau garsiau, ir viskas paprasta. 

— Tik pasirašykite tą popierių, Semai. 

— O paskui kas? 

— O paskui kibsime į darbą. Juridiškai dėl jūsų galėsiu daryti bet 
ką, jeigu tik turėsime šią sutartį. Pasirašykite, ir mes pradėsime veikti. 

— Nuo ko pirmiausia? 

— Prisiminkite viską neskubėdamas, žingsnis po žingsnio, apie 
Kramerių susprogdinimą. 

— Tūkstantį kartų tai jau daryta. 

— Ką gi, pamėginkime dar kartą. Mano bloknote šimtai klau- 
simų. 

— Jie visi jau paklausti. 

— Taip, Semai, bet nebuvo atsakyti, ar ne? 

Semas įsistatė į lūpas cigaretę. 

— Ir juk klausiau ne aš, tiesa? 

— Tu manai, kad aš meluoju. 

— O ar meluojate? 

— Ne. 

— Bet papasakojote ne viską? 

— Koks skirtumas, advokate? Skaitei Beitmeno bylą? 

— Aha, įsiminiau Beitmeno bylą, ir joje yra daug silpnų vietų. 

— Tipiškas advokatas. 

— Jeigu atsiranda naujų faktų, yra galimybė juos pateikti. Mes tik 
mėginame, Semai, sukelti pakankamai abejonių, kad kažkur koks nors 
teisėjas darsyk gerai pagalvotų. Paskui trečią kartą. Tuomet jis panorės 
geriau išsiaiškinti, ir bausmės vykdymas garantuotai bus atidėtas. 

— Aš žinau lošimo taisykles, sūneli. 

— Vadinkite Adamu, gerai? Paprasčiausiai Adamu. 

— Aha, tada vadink mane seneliu ir kreipkis „tu“. Spėju, ketini 
pasiųsti apeliaciją gubernatoriui? 
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— Taip. 

Semas kiek pasislinko ant kėdės į priekį ir prikišo veidą prie pat 
pertvaros. Dešiniu smiliumi bemaž bedė Adamui į nosį. Senioko vei- 
das staiga tapo rūstus, akys susiaurėjo. 

— Klausykis manęs, Adamai, — suniurzgėjo grūmodamas pirš- 
tu. — Jeigu pasirašysiu šį popiergalį, niekada nedrįsk kalbėtis su tuo 
šunsnukiu. Niekada. Supratai? 

Adamas stebėjo judantį pirštą, bet tylėjo. 

Semas nusprendė tęsti toliau: 

— Jis — niekingas kalės vaikas. Šlykštus, pašvinkęs, iki kaulų 
smegenų korumpuotas ir visiškai nemoka to visko paslėpti malonia 
šypsena ir dailia šukuosena. Tik per jį sėdžiu čia, mirtininkų flygelyje. 
Jeigu mėginsi kaip nors su juo susisiekti, žinok — mano advokatas 
nebebūsi! 

— Vadinasi, aš — tavo advokatas. 

Pirštas nusileido, ir Semas šiek tiek atlyžo. 

— Ak, galbūt ir leisiu tau pamėginti, kad ant mano kailio pa- 
sipraktikuotum. Žinai, Adamai, teisininko profesija tikrai sumauta. 
Jeigu būčiau laisvas žmogus, vien sunkiai užsidirbantis duonai, į nieką 
nesikišantis, sąžiningai mokantis mokesčius, paklūstantis įstatymams 
ir panašiai, tuomet nepajėgčiau susirasti advokato, kuris skirtų laiko 
nusispjauti ant manęs už dyką. Bet štai aš, mirti nuteistas žmogžudys, 
be cento kišenėje, o visi šalies advokatai tiesiog melste meldžia, kad 
leisčiau jiems ginti mano interesus. Tituluoti, pinigais aptekę advoka- 
tai ilgomis pavardėmis su inicialais priekyje ir romėniškais skaičiais 
po jų, įžymūs, skraidantys nuosavais reaktyviniais ir vedantys savo 
televizijos laidas. Gali man paaiškinti, kodėl taip yra? 

— Žinoma, ne. Nei man tas rūpi. 

— Baisią profesiją pasirinkai. 

— Daugelis advokatų padorūs ir sunkiai dirba. 

— Kaipgi ne. Ir daugelis mano draugelių čia, flygelyje, būtų pas- 
toriai ir misionieriai, jeigu nebūtų neteisingai nuteisti mirti. 

— Galbūt gubernatorius — mūsų paskutinis šansas. 

— Jau verčiau mane tegul tuoj pat užtroškina dujomis. Tas pa- 
sipūtęs asilas turbūt norės matyti mano egzekuciją, paskui sušauks 
spaudos konferenciją ir viską smulkiai papasakos pasauliui. Jis — be- 
stuburis kirminas, taip aukštai užkopęs vien per mane. Ir jeigu turės 
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progą pasinaudoti manimi, kad galėtų atsikąsti dar kelis gardžius kąs- 
nius, nepraleis jos. Laikykis nuo jo kuo toliau. 

— Galėsime aptarti tai vėliau. 

— Man atrodo, aptariame jau dabar. Duok man žodį, tik tada pa- 
sirašysiu šį popierių. 

— Bus dar kokių sąlygų? 

— Aha. Noriu, kad kas nors būtų pridurta apie tai, jog tu ir tavo 
firma nesipriešins, jeigu nuspręsiu tave pasiųsti velniop. Turėtų būti 
nesunku tą padaryti. 

— Duokš, pažiūrėsiu. 

Popierius vėl buvo prakištas pro plyšį, ir Adamas kruopščiai apa- 
čioje prirašė dar vieną pastraipą, paskui grąžino Semui, kuris pamažu 
perskaitė ir padėjo sutartį ant barjero viršaus. 

— Tu nepasirašei. 

— Aš dar galvoju. 

— Galiu kai ko paklausti, kol galvoji? 

— Klausk. 

— Kur išmokai naudotis sprogmenimis? 

— Šen bei ten. 

— Iki Kramerio susprogdintos dar penkios bombos, visos tokio 
pat tipo, visos labai elementarios — dinamitas, sprogdikliai, pade- 
gamoji virvelė. Žinoma, Kramerio atveju buvo kitaip — panaudotas 
laikrodinis mechanizmas. Kas tave išmokė gaminti bombas? 

— Ar kada nors esi leidęs fejerverkus? 

— Žinoma. 

— Tas pats principas. Prikiši degtuką prie virvelės, bėgi kaip pa- 
klaikęs ir tada — bum! 

— Laikrodinis mechanizmas šiek tiek sudėtingesnis. Kas tave pa- 
mokė, kaip prijungti? 

— Motina. Kada ketini čia grįžti? 

— Rytoj. 

— Gerai. Štai ką padarysime. Man reikia laiko apie tai pagalvoti. 
Nenoriu dabar kalbėtis ir, po perkūnais, tikrai nenoriu atsakinėti į aibę 
klausimų. Leisk man peržiūrėti šį dokumentą, padaryti kai kuriuos 
pakeitimus, ir mes vėl susitiksime rytoj. 

— Tuščia laiko gaišatis. 

— Tuščiai sugaišau čia dešimt metų. Na ir kas, jeigu dar vieną 
dieną? 
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— Man gali neleisti čia grįžti, jeigu oficialiai tau neatstovauju. Šis 
apsilankymas suteiktas kaip malonė. 

— Žiū, kokia šutvė, a? Pasakyk, kad nusamdžiau tave advokatu 
parai. Įleis. 

— Turime daug ką aptarti, Semai. Norėčiau iškart pradėti. 

— Man reikia pagalvoti, aišku? Kai devynerius metus prasėdi 
vienutėje, išties gerai išmoksti mąstyti ir analizuoti. Bet negali to da- 
ryti greitai, supranti? Ilgiau trunka viską atsirinkti ir sustatyti į vietas. 
Žinai, šiuo metu man tartum viskas sukasi. Užklupai gana netikėtai, 
lyg kuolu trenkei per galvą. 

— Gerai. 

— Rytoj man bus aiškiau. Tada ir galėsime pasikalbėti. Pažadu. 

— Be abejo. — Adamas uždarė dangteliu ir įsikišo į kišenę parke- 
rį. Įsimetė į lagaminėlį aplanką ir pasijautė šiek tiek lengviau. — Porą 
ateinančių mėnesių gyvensiu Memfyje. 

— Memfyje? Maniau, gyveni Čikagoje. 

— Mes turime nedidelį filialą Memfyje. Aš dirbsiu jame. Kortelė- 
je numeris. Nesivaržyk paskambinti bet kuriuo metu. 

— Kas atsitiks, kai viskas tas baigsis? 

— Nežinau. Galbūt grįšiu į Čikagą. 

— Tu vedęs? 

— Ne. 

— O Karmena? 

— Ne. 

— Kaip ji atrodo? 

Adamas sunėrė už galvos rankas ir tyrinėjo ūką palubėje. 

— Labai guvi. Daili. Gerokai panaši į motiną. 

— Evelina buvo graži mergina. 

— Ji ir dabar graži. 

— Aš visada maniau, kad Edžiui pasisekė, jog ją gavo. Tačiau jos 
šeimos nemėgau. 

„O ji tikrai nesižavėjo Edžio artimaisiais, — pagalvojo Adamas. 
Semo smakras nusviro bemaž ant krūtinės. Seniokas pasitrynė akis ir 
susignybo viršunosę. 

— Prie tų šeimos reikalų teks padirbėti, a? — nepakeldamas gal- 
vos paklausė jis. 

— Taip. 

— Apie kai kuriuos dalykus aš galbūt negalėsiu kalbėti. 
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— Kalbėsi. Tu man tai skolingas, Semai. Beje, ir sau pačiam. 

— Nenumanai, apie ką kalbi, jeigu numanytum, pats nenorėtum 
sužinoti. 

— Išbandyk mane. Man jau pakyrėjo paslaptys. 

— Kodėl nori tiek daug žinoti? 

— Kad galėčiau bent kiek suprasti. 

— Tik veltui gaišime laiką. 

— "Tai man spręsti, ar ne“ 

Pasirėmęs rankomis į kelius pamažu atsistojo, paskui giliai atsi- 
duso ir pro pertvarą pažvelgė žemyn į Adamą. 

— Dabar norėčiau eiti. 

Pro grotinės pertvaros rombelius jųdviejų akys susidūrė. 

— Gerai, — linktelėjo Adamas. — Gal rytoj tau ko atvežti? 

— Ne. Tik pats grįžk. 

— Pažadu. 
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Pakeris uždarė ir užrakino duris, ir jie abu iš siauro pavėsio ruo- 
želio lauke prie pasimatymų kambario žengė į akinančią vidudienio 
saulėkaitą. Adamas užsimerkė ir sekundę stabtelėjo, paskui pasigraibė 
po kišenes, skubėdamas susirasti saulės akinius. Seržantas kantriai 
laukė, išmintingai akis apsisaugojęs pigia storų „reibanų * imitacija, o 
jo veidą dengė platus tarnybinės Parčmeno skrybėlės kraštas. Tvyrojo 
tvankus karštis, įkaitusį orą galėjai kone matyti. Adamo veidą ir ran- 
kas iškart išpylė prakaitas. Galiausiai akinius susiradęs lagaminėlyje, 
užsidėjo juos. Prisimerkęs ir raukydamasis, dabar jau bent įstengiantis 
žiūrėti, jis sekė įkandin Pakerio nuo SOEPUSą plytomis klotu taku ir 
išdeginta žole. 

— Kaip Semas? — pasidomėjo Pakeris, susikišęs rankas į kišenes. 
Jis niekur neskubėjo. — Viskas gerai? 

— Manau, taip. 

— Jūs nealkanas? 

— Ne. — Adamas pasižiūrėjo į laikrodį. Beveik pirma. Kažin, gal 
Pakeris ketina pavaišinti jį kalėjimo maistu? Verčiau nerizikuoti. 


* „Ray-Bans“ — sena garsi firma, gaminanti madingus saulės akinius. 
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— Gaila. Šiandien trečiadienis, pas mus ropių troškinys ir kuku- 
rūzų duona. Pirštus apsilaižysi. 

— Dėkui. — Adamas neabejojo, kad kažkur giliai jo genuose 
turėtų būti užprogramuotas apetitas ropių troškiniui ir kukurūzų 
duonai. Bet jis laikė save tikru kaliforniečiu ir, kiek prisiminė, nė regėt 
nebuvo regėjęs ropių troškinio. — Gal kitą savaitę. — Negalėjo patikė- 

Jie jau atsidūrė prie pirmųjų iš dvigubų vartų. Šiems atsivėrus, 
Pakeris, neišsitraukdamas iš kišenių rankų, paklausė: 

— Kada vėl grįžtate? 

— Rytoj. 

— Taip greitai? 

— Aha. Kurį laiką lankysiuos. 

— Ką gi, malonu buvo susipažinti, — seržantas plačiai išsišiepė 
ir nuėjo. 

Adamui žengiant pro antruosius vartus, nuo bokštelio pradėjo 
leistis raudonasis kibirėlis. Sustojo trys pėdos nuo žemės, ir jaunikaitis 
pasibrazdino po raktų rinkinį dugne, kol susirado savuosius. Taip ir 
nepakėlė galvos aukštyn į apsaugininkę. 

Šalia Adamo automobilio stovėjo baltas minivenas su tarny- 
biniais ženklais ant durelių ir per visus šonus. Nusileido vairuotojo 
pusės langas ir pro jį išsilenkė Lukas Manas. 

— Skubate? 

Adamas vėl pasižiūrėjo į laikrodį. 

— Tiesą sakant, ne. 

— Puiku. Šokit vidun. Reikia su jumis pasikalbėti. Surengsime 
trumpą ekskursijėlę po mūsų ūkį. 

Adamas netroško „trumpos ekskursijėlės“, bet vis tiek ketinęs dar 
užsukti į Mano kontorą. Tad atidarė keleivio pusės dureles ir numetė 
ant galinės sėdynės savo švarką ir lagaminėlį. Ačiū Dievui, salone visu 
pajėgumu veikė oro kondicionierius. Lukas, puošnus, vis dar neprie- 
kaištingai krakmolytais ir išlygintais marškiniais bei kelnėmis, prie 
miniveno vairo atrodė keistai. Jis pajudėjo nuo MSS ir įsuko į pagrin- 
dinį kalėjimo teritorijos kelią. 

— Kaip sekėsi? — paklausė. 

Adamas stengėsi tiksliai prisiminti, kaip Semas jam buvo apibū- 
dinęs Luką Maną. Kažką tokio, kad šiuo negalima tikėti. 
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— Manau, neblogai, — atsakė sąmoningai vengdamas konkre- 
tumo. 

— Vadinasi, jam atstovausite? 

— Turbūt. Jis nori pernakt pagalvoti ir pasimatyti su manimi 
rytoj. 

— Be problemų, bet turite pasiekti, kad jis rytoj pasirašytų. 
Mums reikia kokio nors rašytinio jo įgaliojimo. 

— Rytoj gausiu. Kur mes važiuojame? — Juodu pasuko kairėn, 
tolyn nuo priekinių kalėjimo pastatų. Pravažiavo pro paskutinius 
dailius namukus su ūksmingais medžiais ir gėlių klombomis greta ir 
dabar riedėjo tartum beribiais medvilnės ir sojos laukais. 

— Iš esmės, niekur. Tik pamaniau, gal norėsite pamatyti kai ku- 
rias iš mūsiškių fermų. Mums reikia aptarti keletą dalykų. 

— Aš klausausi. 

— Penktojo regiono teismo sprendimas mus pasiekė įpusėjus 
rytui, ir jau susilaukėme bent trijų reporterių skambučių. Žinoma, jie 
suuodė kraują ir nori žinoti, ar tai galėtų reikšti galą Semui. Pažįstu kai 
ką iš tų Žmonių, turėjau su jais reikalų prieš kitas egzekucijas. Keli iš jų 
malonūs vyrukai, bet didžiuma — įkyrūs rašeivos. Šiaip ar taip, jie visi 
klausinėja apie Semą ir ar turi jis advokatą. O gal visai į pabaigą pats 
sau atstovaus? Suprantate, visokių tokių niekų. | 

Lauke, dešinėje, darbavosi didelis būrys kalinių baltomis kel- 
nėmis ir be marškinių. Plušėdami vagose, jie gausiai prakaitavo, po 
svilinančia saule šlapios nugaros ir krūtinės tiesiog blizgėjo. Juos pri- 

— Ką tie vyriokai daro? — paklausė Adamas. 

— Retina medvilnę. 

— Iš jų reikalaujama? 

— Ne. Visi savanoriai. Arba dirbsi laukuose, arba sėdėsi kame- 
roje. 

— Jie visi vilki baltai. Semas — raudonu kombinezonu. Prie plen- 
to mačiau brigadą vilkinčių mėlynai. 

— Tai įeina į klasifikacijos sistemą. Balta apranga reiškia, kad tie 
vyriokai priklauso mažiausiai pavojingųjų kategorijai. 

— Kokie jų nusikaltimai? 

— Visokie. Kvaišalai, žmogžudystės, recidyvistai, viską gali var- 
dyti. Bet čia atsidūrę elgėsi gerai, todėl vilki baltai ir jiems leidžiama 
dirbti laukuose. 
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Minivenas įsuko į skersinį keliuką, ir vėl pasirodė spygliuotos 
tvoros. Kairėje pusėje nuo centrinės ašies į visas šalis ėjo dviaukščių, 
moderniai pastatytų barakų eilės. Jeigu ne spygliuotos vielos ir sargy- 
bos bokšteliai, juos galėtum palaikyti prastai suprojektuotais koledžo 
bendrabučiais. 

— Kas ten? — paklausė Adamas. 

— 30-asis sektorius. 

— Kiek čia esama sektorių? 

— Tiksliai nežinau. Mes vis statome ir nugriauname. Apie tris- 
dešimt. 

— Statiniai atrodo nauji. 

— O taip. Beveik dvidešimt metų turėjome vargo su federaliniais 
teismais, tad dabar daug statome. Ne paslaptis, kad tikrasis šios vietos 
šeimininkas — federalinis teisėjas. 

— Gal gali reporteriai palaukti iki rytojaus? Man reikia sužinoti, 
ką nuspręs Semas. Kokia prasmė būtų su jais dabar kalbėtis, jeigu rytoj 
viskas apsiverstų į blogąją pusę. 

— Manau, galėčiau dieną juos priturėti. Bet jie ilgai nelauks. 

Juodu pravažiavo paskutinį sargybos bokštelį, ir 30-asis sektorius 
išnyko iš akių. Dar už kokių dviejų mylių virš laukų sublizgo spygliuo- 
tos kitos stovyklos vielos. 

— Jums apsilankius, pasikalbėjau su kalėjimo viršininku, — vėl 
prašneko Lukas. — Jis norėtų su jumis susipažinti. Pamatysite, tas 
žmogus jums patiks. Žinokite, nekenčia egzekucijų. Po poros metų 
ketina išeiti į pensiją ir vylėsi, kad dar vienos jam nebeteks ištverti, bet 
dabar tai atrodo abejotina. 

— Pamėginsiu spėti. Jis tiesiog dirba savo darbą, tiesa? 

— Mes visi čia dirbame savo darbą. 

— "Tą ir norėjau pasakyti. Susidarau įspūdį, kad visi čia trokšta 
plekšnoti man per nugarą ir liūdnais balsais kalbėti apie tai, kas nu- 
tiks vargšui Semui. Niekas nenori jo žudyti, bet jūs visi tiesiog dirbate 
savo darbą. 

— Daug Žmonių nori matyti Semą negyvą. 

— Kas jie“ 

— Gubernatorius ir generalinis prokuroras. Neabejoju, apie gu- 
bernatorių jau girdėjote, bet ypač turite saugotis generalinio prokuro- 
ro. Žinoma, jis pats kada nors trokšta tapti gubernatoriumi. Kažkodėl 
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šioje valstijoje mes išsirinkome visą šutvę tų jaunų, baisiai ambicingų 
politikų, kurie, atrodo, tiesiog negali ramiai nusėdėti. 

— Regis, jo pavardė Roksburgas? 

— Tas pats. Mėgsta pozuoti prieš televizijos kameras ir, manau, 
šiandien popiet surengs spaudos konferenciją. Jeigu liks ištikimas sau, 
tai prisiims visus nuopelnus už pergalę Penktojo regiono teisme ir pa- 
žadės dėti visas pastangas, kad per keturias savaites Semui būtų įvyk- 
dyta mirties bausmė. Šie dalykai priklauso jo įstaigos kompetencijai. 
Be to, nenustebčiau, jeigu pats gubernatorius pasirodytų per vakaro 
žinias su vienu kitu komentaru. Štai ką noriu pasakyti, Adamai — iš 
viršūnių bus milžiniškas spaudimas, kad daugiau nebūtų atidėliojama. 
Semo mirties trokštama dėl savo pačių politinių išskaičiavimų. Steng- 
sis išmelžti iš to kuo daugiau sau naudos. 

Važiuojant pro šalį, Adamas stebėjo kitą stovyklą. Ant betoninės 
plokštės tarp dviejų barakų visu įkarščiu vyko krepšinio rungtynės, 
po bent tuziną žaidėjų kiekvienoje komandoje. Visi juodieji. Šalia 
aikštelės buvo išrikiuota eilė štangų, kurias kilnojo mėgėjai pumpuoti 
raumenis. Tarp šių Adamas pastebėjo vieną kitą baltąjį. 

Lukas įsuko į kitą keliuką. 

— Ir dar viena priežastis, — kalbėjo jis toliau. — Luiziana gala- 
bija savo nuteistuosius iš dešinės ir iš kairės. Per šiuos metus Teksasas 
jau šešiems įvykdė mirties bausmę. Florida — penkiems. O pas mus 
daugiau nei per dvejus metus nebuvo nė vienos egzekucijos. Mes 
velkamės iš paskos, kai kurie žmonės sako, jog laikas parodyti toms 
kitoms valstijoms, kad mums tiek pat rūpi visuomenės interesai. Kaip 
tik prieš savaitę Džeksone įstatymų rengimo komisija šiuo klausimu 
surengė svarstymus. Mūsų vadai padarė visokių piktų pareiškimų dėl 
begalinio šių dalykų vilkinimo. Nieko stebėtina, kaltė suversta fede- 
raliniams teismams. Taigi yra daug spaudimo, kad kas nors būtų nu- 
žudytas. Ir taip pasitaikė, kad dabar Semo eilė. 

— O kas kitas po Semo? 

— Iš tiesų niekas. Gali praeiti dveji metai, kol mes bent kiek pa- 
našiai priartėsime. Maitvanagiai suka ratus. 

— Kodėl jūs man visa tai sakote? 

— Aš ne jūsų priešas, aišku? Esu kalėjimo juriskonsultas, o ne 
Misisipės valstijos prokuroras. O jūs anksčiau čia niekada nesilankėte. 
Pamaniau, jums bus įdomu žinoti tuos dalykus. 
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— Dėkui. — Nors informacija neprašyta, Adamui ji tikrai buvo 
naudinga. 

— Padėsiu, kuo galėsiu. 

Horizonte išniro pastatų stogai. 

— Ten kalėjimo pirmieji korpusai? — paklausė Adamas. 

— Taip. 

— Ką gi, jau norėčiau grįžti į miestą. 


„Kravitz 8 Bane“ kontora Memfyje užėmė du „Brinkley Plaza“ 
pastato, kuris iškilo trečią dešimtmetį miesto centre prie Pagrindinės 
ir Monro gatvių kampo, aukštus. Pagrindinė gatvė dar buvo žinoma 
kaip „Vidurio Amerikos prekybos kvartalas“. Kai miesto valdžia nu- 
sprendė atgaivinti centrą, ja buvo uždraustas automobilių eismas, o 
asfaltas pakeistas plytelėmis, fontanais ir dekoratyviniais medžiais. 
Prekybos kvartale karaliavo pėstieji. 

Pats pastatas buvo skoningai renovuotas. Pagrindinis jo vestibiu- 
lis tviskėjo marmuru ir bronza. „Kravitz 8 Bane“ kontoros patalpos 
buvo erdvios ir prabangiai dekoruotos antikos dalykėliais, sienos ap- 
muštos ąžuolu, grindys išklotos persiškais kilimais. 

Jauna daili sekretorė palydėjo Adamą į kampinį Beikerio Kulio, 
vadovaujančiojo partnerio, kabinetą. Paspaudę vienas kitam ranką, 
vyrai sužavėtais žvilgsniais palydėjo grakščią merginos figūrą šiai iš- 
einant iš kambario ir uždarant paskui save duris. Tartum užgniaužęs 
kvapą, Kulis šiek tiek per ilgai varvino seilę, kol durys visiškai užsidarė 
ir tas žavus vaizdas išnyko iš akių. 

— Sveiki atvykę į Pietus, — galiausiai pratarė Kulis, iškvėpdamas 
orą ir sėsdamasis į prašmatnų tamsiai raudonos odos krėslą. 

— Dėkui. Spėju, kalbėjotės su Garneriu Gudmenu. 

— Vakar. Dusyk. Jis man nušvietė reikalą. Koridoriaus gale mes 
turime mielą nedidelį posėdžių kambarį su telefonu, kompiuteriu, už- 
tektinai vietos. Jis — jūsų žiniai, kol būsite čia. 

Adamas linktelėjo ir apsidairė aplinkui. Kulis — vos perkopęs 
penkiasdešimtmetį dailus vyras, jo kabinetas tvarkingas, rašomasis 
stalas nesujauktas. Kalba greitai, gyvai gestikuliuodamas rankomis. 
Žili plaukai, tamsūs it pervargusio buhalterio paakiai. 

— Kokiais darbais čia užsiimate? — paklausė jis. 
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— Nedaug teisminių bylų ir tikrai nesusijusių su baudžiamąja 
teise, — skubiai atsakė Kulis, lyg nusikaltėliams būtų draudžiama įkelti 
savo purvinas kojas ant šios įstaigos stora kilimine danga klotų grindų 
bei prabangių kilimų. Adamas prisiminė, kaip Gudmenas apibūdino 
jų Memfio filialą: nedidelė dvylikos gerų teisininkų firmelė, prieš 
daugelį metų nežinia kaip įsigyta „Kravitz X Bane“. Bet papildomas 
adresas ant firminio blanko atrodė gražiai. — Daugiausia korporacijų 
reikalai, — toliau pasakojo vadovaujantysis partneris. Atstovaujame 
kai kuriems seniems bankams, tvarkome vietinių valdžios struktūrų 
vertybinius popierius. 

„Smagus darbas, — pagalvojo Adamas. 

— Firma įsikūrusi prieš šimtą keturiasdešimt metų, beje, pati 
seniausia Memfyje juridinė kontora. Gyvuoja maždaug nuo Pilietinio 
karo laikų. Per visus tuos metus patirta sėkmių ir nesėkmių, bet ga- 
liausiai nuspręsta susijungti su didžiaisiais vaikinais iš Čikagos. 

Kulis pateikė šią trumpą kroniką didžiuodamasis, lyg paskuti- 
niame šio amžiaus dešimtmetyje genealogija turėtų, po šimts, bent ką 
nors bendra su juridine praktika. 

— Kiek teisininkų? — paklausė Adamas, mėgindamas kaip nors 
palaikyti vangų ir neperspektyvų pokalbį. 

— Dvylika. Vienuolika padėjėjų. Devyni klerkai. Septyniolika 
sekretorių. Dešimt asmenų įvairaus pagalbinio personalo. Kaip šiuose 
kraštuose, visai neprastai funkcionuojame. Tačiau, žinoma, nepalygin- 
si su Čikaga. 

„Čia tai tu teisus,“ — vėl pagalvojo Adamas. 

— Man teks kiek ilgiau pas jus užtrukti. Tikiuosi, netrukdysiu? 

— Ką jūs, anaiptol. Tačiau nemanau, kad daug galėsime kuo pa- 
dėti. Suprantate, mūsų specifika — korporacijos, esame kabinetinės 
žiurkės, daug dirbame su popieriais ir šiaip. Aš dvidešimt metų nesi- 
lankiau teismo salėse. 

— Viskas gerai. Man padės ponas Gudmenas ir mūsų žmonės ten. 

Kulis pašoko ant kojų ir pasitrynė delnus, lyg nelabai žinotų, ką 
daugiau su šiais veikti. 

—-. Ką gi... hm... jūsų sekretorė bus Darlena. Faktiškai ji dirba 
sekretoriate, bet aš jau kaip ir priskyriau merginą jums. Ji duos rak- 
tus, parodys, kur aikštelėje statyti automobilį, supažindins su saugos 
dalykais, telefonais, kopijavimo aparatais, viskuo. Su visomis amato 
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gudrybėmis. Pas mus įranga išties gera. Jeigu norėsite padėjėjo, tik pa- 
sakykite. Nuvogsime nuo kurio nors iš mūsų bendradarbių ir... 

— Ne, dėkui, nereikės. 

— Ką gi, tuomet einam pasižiūrėti jūsų kabineto. 

Adamas nusekė paskui Kulį tyliu ir tuščiu koridoriumi ir nusi- 
šypsojo sau, pagalvojęs apie kontorą Čikagoje. Ten koridoriai visada 
pilni visur puldinėjančių teisininkų ir skubančių sekretorių. Be palio- 
vos skamba telefonai, pypsi ir zvimbia kopijavimo aparatai, faksai ir 
selektoriai, teikdami tai vietai parduotuvės pasažo atmosferą. Dešimt 
valandų per dieną tikras beprotnamis. Nuošalumą ir ramybę galėda- 
vai rasti tik bibliotekos prieglobstyje arba galbūt tuose pastato kam- 
pučiuose, kur dirba partneriai. 

O čia ramu kaip šarvojimo salėje. Kulis atidarė duris ir spragtelė- 
jęs jungiklį uždegė šviesą. 

— Na kaip? — paklausė jis apvesdamas ranka platų ratą. Patalpa 
daugiau negu tinkama: pailgas siauras kabinetas, vidury — poliruotas 
stalas, po penkias kėdes abipus. Viename gale įrengta laikina vieta 
darbui, su telefonu, kompiuteriu ir krėslu. Adamas nuėjo palei stalą, 
žvilgtelėdamas į lentynas, nukrautas dailiomis, bet nenaudojamomis 
teisės knygomis. Žengęs prie lango praskleidė užuolaidą. 

— Gražus vaizdas, — pagyrė žvelgdamas tris aukštus žemyn į 
prekybos kvartalą. 

— Tikiuosi, vieta jums tinkama? — paklausė Kulis. 

— Labai miela. Puikiai seksis dirbti. Laikysiuos nuošaly ir nie- 
kam nesimaišysiu po kojų. 

— Niekai. Jeigu ko nors reikės, tik paskambinkite man. — Kulis 
pamažu artinosi prie Adamo. — Beje, dar vienas dalykas... — Staiga jo 
veidas surimtėjo. 

Adamas atsigręžė. 

— Taip, kas? 

— Prieš porą valandų man paskambino vienas Memfio reporte- 
ris. Aš to tipo nepažįstu, bet jis pasisakė daugelį metų sekąs Keiholo 
bylą. Suprantate, teiravosi, gal mūsų firma dar užsiima šia byla. Pasiū- 
liau jam susiekti su vyrukais Čikagoje. Žinoma, mūsiškis filialas ne- 
turi su ja nieko bendra. — Jis išsitraukė iš marškinių kišenės kažkokį 
popiergalį ir padavė Adamui. Popieriaus skiautelėje buvo užrašyta 
pavardė ir telefono numeris. 

— Aš tuo pasidomėsiu, — pažadėjo Adamas. 
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Kulis žingtelėjo dar arčiau ir susikryžiavo rankas ant krūtinės. 

— Klausykite, Adamai, suprantate, mes nesame teismų advokatai. 
Mūsų klientai — korporacijos. Pinigai dideli. Žinokit, dirbame tyliai ir 
vengiame reklamos. 

Adamas pamažu linktelėjo, bet nieko nepasakė. 

— Mes niekada neprisilietėme baudžiamosios bylos, ir tikrai ne 
tokios stambaus masto kaip ši. 

— Baiminatės, kad prie jūsų gali prilipti bent kiek purvo? 

— Aš to nesakiau. Visiškai ne. Ne. Tik pas mus čia viskas kitaip 
nei Čikagoje. Dažniausiai mūsų klientai — patikimi ir padorūs seni 
bankininkai, daugelį metų kliovęsi mumis ir... na, mes rūpinamės savo 
įvaizdžiu. Suprantate, ką turiu omenyje? 

— Ne. 

— Tikrai suprantate. Mes nekišame nagų prie nusikaltėlių ir... na, 
esame labai jautrūs dėl savo reputacijos. 

— Nekišate nagų prie nusikaltėlių? 

— Niekada. 

— Betgi atstovaujate stambiems bankams? 

— Liaukitės, Adamai. Žinote, kur aš taikau. Ši mūsų praktikos 
sritis labai sparčiai kinta. Kompanijos išsireguliuoja, susijungia, patiria 
bankrotą — tikrai dinamiškas teisinės veiklos sektorius. Tarp stam- 
biųjų juridinių firmų nuožmi konkurencija, ir mes nenorime prarasti 
klientų. Po šimts, visi trokšta dirbti su bankais. 

— Ir jūs nenorite, kad manasis klientas suterštų jūsiškius? 

— Klausykite, Adamai, jūs atvykote iš Čikagos. Laikykime šį 
reikalą ten, kur jam ir priklauso būti, gerai? Tai Čikagos byla, vedama 
jūsiškių tenai. Memfis čia niekuo dėtas, gerai? 

— Ši kontora — „Kravitz 8 Bane“ dalis. 

— Taip, ir ši kontora nieko nelaimės, jeigu susisaistys su tokiu 
padugne kaip Semas Keiholas. 

— Semas Keiholas — mano senelis. 

— Mėšlas! — Kuliui sulinko keliai, rankos nuo krūtinės nusviro 
palei šonus. — Meluojate! 

Adamas žingtelėjo prie jo. 

— Nemeluoju, ir jeigu prieštaraujate, kad aš čia dirbčiau, pa- 
skambinkite į Čikagą. 

— Baisu. — Kulis atsitraukė ir pasuko prie durų. 

— Paskambinkite į Čikagą. 
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— Galbūt ir paskambinsiu, — burbtelėjo firmos vadovas bemaž 
pačiam sau, atidarė duris ir nuėjo dar kažką sumurmėdamas. 

„Sveikas atvykęs į Memfį, — pagalvojo Adamas, sėsdamasis į 
naują krėslą ir įbesdamas akis į tuščią monitoriaus ekraną. Pasidėjo 
popieriaus skiautelę ant stalo ir darsyk perskaitė pavardę ir telefono 
numerį. Skrandį maudė nuo stipraus alkio, ir Adamas prisiminė daug 
valandų nieko neturėjęs burnoje. Beveik keturios. Staiga jis pasijuto 
nusilpęs, pavargęs ir išbadėjęs. 

Atsargiai užsikėlė kojas ant stalo šalia telefono ir užsimerkė. 
Diena atrodė tartum susiliejusi išvien: nerimas važiuojant į Parčmeną 
ir pagrindinių kalėjimo vartų vaizdas, netikėtas susitikimas su Luku 
Manu, siaubas įžengiant į flygelį, baimė susidurti su Semu. O dar ir 
kalėjimo viršininkas pareiškė norą su juo susipažinti, spauda ieško jį 
išklausinėti, firmos Memfio filialas trokšta, kad nieko neiškiltų viešu- 
mon. 

Ko galima tikėtis rytoj? 


Juodu sėdėjo greta vienas kito ant gilios minkštos sofos pasidėję 
dubenį kukurūzų spragėsių iš mikrobanginės krosnelės ir basas kojas 
užsikėlę ant kavos stalelio tarp pustuzinio kartoninių kiniško maisto 
dėžučių bei dviejų vyno butelių ir žiūrėjo televizorių. Kambaryje tvy- 
rojo prieblanda. Adamas neskubėdamas kramtė spragėsius. 

Li jau kurį laiką nejudėjo. Tetos akys buvo sudrėkusios, bet ji 
tylėjo. Vaizdajuostė pradėjo suktis iš naujo. 

Kai pirmą kartą pasirodė Semas, surakintas antrankiais ir sku- 
binamas iš kalėjimo į svarstymą teisme, Adamas nuspaudė mygtuką 
„Pauzė“. 

— Kur tu buvai tuo metu, kai sužinojai, kad jis suimtas? — pa- 
klausė jis nežiūrėdamas į tetą. 

— Čia, Memfyje, — atsakė ji tyliai, tačiau tvirtu balsu. — Mudu 
dveji metai, kai buvome susituokę. Aš sėjėjau namie. Felpsas paskam- 
bino ir pasakė, kad Grinvilyje susprogdinta bomba, bent du žmonės 
žuvo. Galbūt Klano darbas. Liepė man žiūrėti vidudienio žinias, bet 
aš bijojau. Po kelių valandų paskambino mano mama ir pranešė, kad 
tėtukas areštuotas už bombos susprogdinimą. Pasakė, kad jis sėdi 
Grinvilio kalėjime. 

— Kaip sureagavai“ 
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— Nežinau. Buvau priblokšta. Išgąsdinta. Kiek vėliau paskam- 
bino Edis, pasakė, kad Semas jam ir motinai nurodė slapčia nukakti 
į Klivlendą ir paimti jo automobilį. Prisimenu, Edis vis kartojo: „Vis 
dėlto jis tai padarė, vis dėlto jis tai padarė. Nužudė kažką kitą.“ Edis 
verkė, ir aš pravirkau. Prisimenu, buvo siaubinga. 

— Juodu paėmė automobilį? 

— Taip. Niekas taip ir nesužinojo. Per visus teismo nagrinėjimus 
neiškilo į paviršių. Baiminomės, kad farai apie tai sužinos ir privers 
Edį ir mamą duoti parodymus. Bet to neįvyko. 

— Kur aš tuo metu buvau? 

— Palauk, pagalvosiu. Jūs, žmonės, gyvenote baltame namuke, 
Klantone, ir neabejoju, kad buvai su Evelina. Regis, ji tada nedirbo. Bet 
nesu dėl to tikra. 

— Ką tada veikė mano tėvas? 

— Neprisimenu. Vienu metu dirbo autodalių parduotuvės vedėju 
Klantone, bet jis nuolatos keitė darbus. 

Vaizdajuostėje toliau keitėsi kadrai: Semas vežiojamas iš kalėjimo 
į teismą ir atgal, paskui pranešimas, kad jam oficialiai pareikštas kalti- 
nimas dėl žmogžudysčių. Šioje vietoje Adamas vėl sustabdė juostą. 

— Ar kuris nors iš jūsų aplankėte Semą kalėjime? 

— Ne. Tuo metu, kai jis sėdėjo Grinvilyje, ne. Regis, reikalauta 
labai daug — pusės milijono dolerių, kad būtų paleistas už užstatą. 

— Taip, tikrai, pusės milijono dolerių. 

— Iš pradžių šeima mėgino surinkti tuos pinigus. Žinoma, moti- 
na norėjo, kad aš įtikinčiau Felpsą pasirašyti čekį. Aišku, Felpsas nesu- 
tiko. Nenorėjo niekaip į tą reikalą veltis. Mudu aršiai susikivirčijome, 
bet iš tikrųjų negalėjau savo vyro smerkti. Tėtis liko kalėjime. Prisi- 
menu, vienas iš jo brolių mėgino pasiskolinti pinigų įkeisdamas Žemę, 
bet neišdegė. Edis nenorėjo aplankyti jo kalėjime, o motina negalėjo. 
Nesu tikra, ar Semas troško mus matyti. 

„— Kada mes palikome Klantoną? 

Pasilenkusi į priekį Li pasiėmė nuo stalelio vyno taurę, nugėrė 
gurkšnelį ir trumpam susimąstė. 

— Atrodo, jis jau sėdėjo kalėjime apie mėnesį. Vieną dieną nu- 
važiavau aplankyti motinos, ir ji man pasakė, kad Edis ketina išvykti. 
Aš tuo nepatikėjau. Pasak motinos, jis jautėsi nepatogiai, pažemintas 
ir varžėsi pažvelgti mieste žmonėms į akis. Ką tik buvo praradęs darbą 
ir nenorėjo niekur eiti iš namų. Aš jam paskambinau, atsiliepė Evelina. 
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Edis nėjo prie telefono. Evelina pasakė, kad yra prislėgtas, kamuoja- 
mas gėdos ir panašiai. Prisimenu, patikinau ją, kad mes visi taip jau- 
čiamės. Paklausiau, ar jie išvyksta, ir ji aiškiai pasakė, kad ne. Maždaug 
po savaitės vėl paskambino motina ir pranešė, kad jūs, žmonės, vidur 
nakties susikrovėte mantą ir išsidanginote. Atėjo jų namo savininkas 
pareikalauti nuomos, bet namus rado tuščius. Edžio niekas nematęs. 

— Gaila, kad nieko neprisimenu. 

— Tau buvo tik treji, Adamai. Paskutinį sykį, kai tave mačiau, 
žaidei prie baltojo namuko garažo, toks mielas ir malonus vaikutis. 

— Oho! Dėkui. 

— Praėjo kelios savaitės, paskui Edis man paskambino ir paprašė 
perduoti motinai, kad jūs Teksase ir kad jums sekasi gerai. 

— Teksase? 

— Aha. Gerokai vėliau Evelina man papasakojo, kad jūs visąlaik 
tartum dreifavote į Vakarus. Ji buvo nėščia ir nekantravo kur nors įsi- 
kurti. Paskui vėl paskambino jis ir pranešė, kad jūs Kalifornijoje. Tai 
buvo paskutinis skambutis per daugelį metų. 

— Per daugelį metų? 

— Aha. Mėginau jį įtikinti, kad grįžtų namo, bet Edis laikėsi tvir- 
tai. Prisiekė niekada nekelsiąs čia kojos ir, manau, kalbėjo rimtai. 

— Kur buvo mano motinos tėvai? 

— Nežinau. Jie buvo kilę ne iš Fordo apygardos. Lyg gyveno 
Džordžijoje, gal Eloridoje. 

— Aš taip jų ir nepažinojau. 

Adamas nuspaudė mygtuką, ir vaizdajuostė vėl ėmė suktis. Pir- 
masis teismas prasidėjo Netlso apygardoje. Ekrane pasirodė Netlso 
teismo rūmai, šėlstantis ant vejos priešais juos būrelis kukluksklani- 
ninkų, supamų policininkų kordono ir žioplių. 

— Neįtikėtina, — tarė Li. 

Jis vėl sustabdė juostą. 

— Ar tu nuvykai į teismą? 

— Sykį. Nepastebėta įsmukau į salę ir klausiausi baigiamųjų išva- 
dų. Semas uždraudė mums stebėti visus tris jo teismo procesus. Moti- 
na buvo nepajėgi, kraujospūdis nesidavė sureguliuojamas, ir ji vartojo 
gausybę vaistų. Buvo beveik prikaustyta prie lovos. 

— Ar Semas žinojo, kad tu salėje? 

— Ne. Aš sėdėjau teismo salės gale apsigobusi galvą šaliku. Jis 
taip manęs ir nepastebėjo. 
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— Ką veikė Felpsas? 

— Slėpėsi savo kontoroje, rūpinosi savais reikalais ir meldė Die- 
vą, kad niekas nesužinotų, jog Semas Keiholas — jo uošvis. Netrukus 
po to proceso mudu pirmą kartą pradėjome gyventi atskirai. 

— Ką tu prisimeni iš proceso, iš teismo salės? 

— Prisimenu, mąsčiau, kad Semui pavyko su prisiekusiaisiais. 
Visi — žmonės tokio pat plauko kaip ir jis. Nežinau, kaip jo advo- 
katas sugebėjo tą pasiekti, bet buvo atrinkta dvylika pačių aršiausių 
„raudonsprandžių“*, kokius tik įmanoma rasti. Stebėjau atsainią pri- 
siekusiųjų reakciją į prokuroro kalbą ir atidžiai juos klausantis Semo 
gynėjo. 

— Klovio Breizeltono? 

— Jis buvo neblogas oratorius, ir jie gaudė kone kiekvieną jo 
žodį. Nustebau, kai prisiekusieji nesugebėjo pasiekti bendro sutarimo 
dėl verdikto ir paskelbė šįsyk teismą neįvykus. Aš buvau įsitikinusi, 
kad Semas bus išteisintas. Manau, ir jam tai buvo staigmena. 

Vaizdajuostė sukosi toliau: vaizdai, kaip reaguota, kai paskelbta 
teismą neįvykus, energingi Klovio Breizeltono komentarai, dar vienas 
kadras Semo, paliekančio teismo rūmus. Paskui prasidėjo antrojo pro- 
ceso vaizdai, labai panašūs į pirmojo. 

— Per kiek laiko tu tą viską surinkai? — paklausė Li. 

— Per septynerius metus. Mokiausi Peperdaine pirmame kurse, 
kai man kilo ši mintis. Tai buvo tikras iššūkis. — Jis greitai persuko 
apgailėtiną sceną, kurioje Marvinas Krameris po antrojo proceso iš- 
virsta iš invalido vežimėlio, ir sustojo prie šypsančio veido vietinės 
televizijos žinių diktorės, greitakalbe beriančios apie legendinio Semo 
Keiholo trečio proceso pradžią. Jau buvo 1981-ieji. 

— Trylika metų Semas praleido laisvėje, — vėl prašneko Ada- 
mas. — Ką jis tuomet veikė? 

— Gyveno užsidaręs, šiek tiek ūkininkavo, stengėsi sudurti galą 
su galu. Niekada nekalbėdavo apie bombų sprogdinimus ar kokią nors 
kitą savo, kaip kukluksklanininko, veiklą, bet mėgavosi Klantone jam 
skiriamu dėmesiu. Ten laikytas tartum vietos legenda, ir jis šiek tiek 
buvo tuo patenkintas. Mūsų motinos sveikata prastėjo, tad jis niekur 
nėjo iš namų ir ja rūpinosi. 


* Taip Pietuose vadinti kaimo prasčiokai, kuriems dirbant laukuose pasilenkus nuo saulės 
įrausta sprandai; o vėliau — ir konservatyvūs rasistai fanatikai. 
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— Išsidanginti niekada negalvojo? 

— Rimtai — ne. Buvo įsitikinęs, kad teisiniai jo nemalonumai 
liko praeityje. Juk du teismai baigėsi niekuo, ir iš abiejų jis išėjo iškelta 
galva. Septintame dešimtmetyje jokie prisiekusieji nesiryžtų nuteisti 
kukluksklanininką. Semas jautėsi neįveikiamas. Niekur nesitraukė iš 
Klantono, vengė Klano ir ramiai sau gyveno. Maniau, jis taip ir nugy- 
vens savo geriausius metus augindamas pomidorus ir meškeriodamas 
karšius. 

— Ar kada nors klausinėdavo apie mano tėvą? 

Ji išbaigė vyną ir pastatė ant stalo taurę. Li niekada nė netoptelė- 
davo į galvą, kad kada nors bus prašoma smulkiai prisiminti tiek daug 
tos liūdnos praeities. Juk taip stengusis ją pamiršti. 

— Prisimenu, pirmaisiais metais, kai jis vėl grįžo namo, kartkar- 
tėmis manęs paklausdavo, gal turiu kokių nors žinių apie savo brolį. 
Aišku, aš jų neturėjau. Mes tik žinojome, kad jūs, žmonės, gyvenate 
kažkur Kalifornijoje, ir vylėmės, kad jums gerai sekasi. Semas buvo la- 
bai išdidus ir užsispyręs žmogus, Adamai. Jam niekada nebūtų atėjusi į 
galvą mintis jūsų ieškoti ir maldauti Edį grįžti namo. Jeigu Edžiui gėda 
dėl savo šeimos, tai Semui atrodė, kad tegul sūnus ir lieka Kalifornijo- 
je. — Ji nutilo ir giliau įsmuko į sofą. — 1973-iais motinai diagnozuo- 
tas vėžys, ir aš nusamdžiau privatų seklį surasti Edį. Seklys dirbo šešis 
mėnesius, pateikė man didžiulę sąskaitą ir nieko nesužinojo. 

— Man tada buvo devyneri, lankiau ketvirtą klasę Saleme, Ore- 
gono valstijoje. 

— Aha. Evelina vėliau man papasakojo, kad jūs, žmonės, kurį 
laiką gyvenote Oregone. 

— Mes nuolat kilnojomės. Kol ėmiau lankyti aštuntą klasę, kas- 
met mokiausi kitoje mokykloje. Paskui apsistojome Santa Monikoje. 

— Jūs buvote neaptinkami. Edis turbūt nusamdė gerą advokatą, 
nes ištrinti bet kokie Keiholų pėdsakai. Seklys netgi pasinaudojo ten 
kai kuriais ryšiais, bet nieko nepešė. 

— Kada mirė senelė? 

— 1977-ais. Mes visi sėdėjome bažnyčios priekyje, tuoj turėjo 
prasidėti laidotuvės, kai pro šonines duris vidun įsmuko Edis ir at- 
sisėdo už manęs. Neklausk, kaip jis sužinojo apie mamos mirtį. Pa- 
prasčiausiai pasirodė Klantone, paskui vėl dingo. Nepratarė Semui nė 
žodžio. Vairavo išsinuomotą automobilį, kad niekas negalėtų jo susek- 
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ti iš registracijos numerių. Kitą dieną parvažiavau į Memfį, ir ten jis 
manęs laukė, prie kiemo vartų. Gurkšnodami kavą dvi valandas mudu 
kalbėjomės apie viską. Jis turėjo tavo ir Karmenos mokyklines nuo- 
traukas — saulėtoje pietų Kalifornijoje tiesiog nuostabu. Geras darbas, 
patogus namas priemiestyje, Evelina prekiauja nekilnojamuoju turtu. 
Amerikietiškoji svajonė. Sakė niekada negrįšiąs į Misisipę, netgi į 
Semo laidotuves. Prisaikdinęs mane saugoti paslaptį, jis pasakė man 
jūsų naujas pavardes ir davė savo telefono numerį. Bet ne adresą — tik 
telefono numerį. Prigrasino, jeigu tik pamėginsiu kam nors prasitarti, 
jis paprasčiausiai išnyksiąs vėl. Paprašė jam niekad neskambinti, ne- 
bent iš būtino reikalo. Pasakiau norinti pamatyti tave ir Karmeną, ir jis 
pažadėjo, kad kada nors tai įvyks. Kartais jis buvo toks pat ankstesnysis 
Edis, kartais — suvis kitas žmogus. Mudu apsikabinome, palinkėjome 
vienas kitam geros kloties, ir aš jo niekada daugiau nebepamačiau. 

Adamas spragtelėjo nuotolinio valdymo pultelį, ir vaizdajuostė 
vėl ėmė suktis. Greitai slinko ryškūs šiuolaikiški trečiojo, paskutinio, 
teismo proceso kadrai — vėl Semas, trylika metų pasenęs, su nauju ad- 
vokatu, neriantis pro šonines Leikhedo apygardos teismo rūmų duris. 

— Ar tu nuvykai į trečią bylos nagrinėjimą? 

— Ne. Tėvas man įsakė nesirodyti. 

Adamas sustabdė vaizdajuostę. 

— Kada Semas suprato, kad jį vėl prigriebs? 

— Sunku pasakyti. Vieną dieną Memfio laikraštyje pasirodė 
straipsnelis apie tą naująjį apygardos prokurorą Grinvilyje, ketinantį 
vėl atversti Kramerio bylą. Straipsnelis neilgas — vos porą pastraipų 
laikraščio viduryje. Prisimenu, skaičiau pasibaisėjusi. Dešimt kartų 
perskaičiau iš naujo ir valandą spoksojau į eilutes. Po visų tų metų 
Semo Keiholo pavardė vėl laikraščiuose! Tiesiog negalėjau patikėti. 
Paskambinau tėvui, ir jis, žinoma, pasakė irgi skaitęs. Liepė nesijau- 
dinti. Po dviejų savaičių pasirodė dar vienas straipsnis, šįsyk ilgesnis, 
su Deivido Makalisterio nuotrauka per vidurį. Paskambinau tėčiui, jis 
pasakė, kad viskas gerai. Štai kaip tai prasidėjo. Gana tyliai, paskui ėmė 
ristis it sniego kamuolys nuo kalno. Kramerio šeima palaikė tą suma- 
nymą, paskui įsitraukė NAACP*. Galiausiai paaiškėjo, jog Makalisteris 


* National Association for the Advancement of Colored People — Nacionalinė sąjunga už 
lygias spalvotųjų teises (angl.). 
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pasiryžęs reikalauti, kad byla būtų nagrinėjama iš naujo, ir nuo to nie- 
kur negalėjai pabėgti. Semui darėsi bloga, buvo persigandęs, bet sten- 
gėsi laikytis narsiai. Dusyk laimėjęs, sakė jis, išeisiąs nugalėtoju ir vėl. 

— Ar paskambinai Edžiui? 

— Aha. Kai tik paaiškėjo, kad bus pareikštas naujas kaltinimas, 
paskambinau jam ir pranešiau. Jis nedaug tepasakė, išvis nieko ne- 
pasakė. Kalbėjomės trumpai, ir aš pažadėjau jį nuolatos informuoti. 
Nemanau, kad jo nepaveikė. Netrukus tai tapo šalies sensacija, ir, esu 
tikra, Edis sekė viską iš žiniasklaidos. 

Juodu tylėdami stebėjo likusius trečiojo proceso segmentus. Dai- 
lus Makalisterio veidas šmėžavo visur, ir nesyk Adamas pasigailėjo, 
kad labiau neparedagavo juostos. Paskutinį kartą Semas išvesdintas 
surakintas antrankiais, ir ekranas užtemo. 

— Ar dar kas nors tai matė? — paklausė Li. 

— Ne. Tu pirmoji. 

— Kaip tą viską surinkai? 

— Prireikė laiko, šiek tiek pinigų, daug pastangų. 

— Neįtikima. 

— Priešpaskutinėje vidurinės mokyklos klasėje turėjome tokį 
kvaištelėjusį politologijos mokytoją. Jis leisdavo mums atsitempti į 
pamoką laikraščių bei žurnalų ir diskutuoti apie svarbiausias dienos 
naujienas. Kažkas atsinešė Los Angeles Times numerį su didžiuliu 
straipsniu pirmame puslapyje apie Misisipės valstijoje įvyksiantį 
Semo Keiholo teismo procesą. Mes gerokai susidomėjome, paskui 
atidžiai sekėme jį, kai jau vyko. Visi, taip pat ir aš, visiškai pritarėme, 
kai prisiekusieji pripažino jį kaltu. Bet kilo karšta diskusija dėl mirties 
bausmės. Po kelių savaičių nusižudė mano tėvas, o tu galiausiai papa- 
sakojai man visą tiesą. Baiminausi, kad apie tai kaip nors nesužinotų 
mano draugai. 

— Jie nesužinojo? 

— Žinoma, ne. Juk aš Keiholas, meistriškai moku saugoti pa- 
slaptis. 

— Ilgai ši paslaptis nebeišsilaikys. 

— Ne, neišsilaikys. 

Stojo ilga pauzė. Abu spoksojo į užtemusį ekraną. Galiausiai 
Adamas išjungė televizorių ir numetė ant stalelio nuotolinio valdymo 
pultelį. 
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— Atleisk, Li, jeigu šis reikalas sukels tau nepatogumų. Tikrai 
labai norėčiau kaip nors to išvengti. 

— Tu daug ko nesupranti. 

— Žinau. O tu negali paaiškinti, tiesa? Bijai dėl Felpso ir jo gi- 
minės“ 

— Į Felpsą ir jo giminę man nusispjaut. 

— Bet smagu gauti jų pinigus. 

— Tų pinigų aš nusipelniau, aišku? Dvidešimt septynerius metus 
kentėjau savo niekingą vyrą. 

— Baiminies, kad nuo tavęs nusisuks klubų, kuriuos lankai, bi- 
čiuliai? 

— Liaukis, Adamai. 

— Atleisk. Bjauri buvo diena. Aš išeinu iš šešėlio, Li. Išeinu pa- 
žvelgti į akis savo praeičiai ir turbūt tikiuosi, kad visi bus tokie pat 
narsūs. Atleisk. 

— Kaip jis atrodo? 

— Labai susenęs. Daugybė raukšlių, blyški oda. Jis per senas sė- 
dėti uždarytas narve. 

— Prisimenu, kalbėjausi su juo kelios dienos iki paskutinio 
teismo proceso. Paklausiau, kodėl paprasčiausiai nepabėgo, neišnyko 
naktyje ir nepasislėpė kur nors, tarkim, Pietų Amerikoje. Ir žinai, ką 
jis atsakė? 

— Ką? 

— Kad galvojęs apie tai. Mano motina jau keleri metai buvo 
mirusi, Edis — dingęs. Buvo skaitęs apie Mengelę, Eichmaną ir kitus 
nacių karo nusikaltėlius, kurie pasislėpė Pietų Amerikoje. Jis net už- 
siminė apie San Paulą, sakė, kad mieste dvidešimt milijonų gyventojų 
ir pilna įvairiausių pabėgėlių. Jis turėjo draugą, regis, irgi kuklukskla- 
nininką, kuris būtų galėjęs sutvarkyti dokumentus ir padėti pasislėpti. 
Tėvas daug apie tai galvojo. 

— Gaila, kad to nepadarė. Galbūt mano tėvas būtų likęs gyvas. 

— Dvi dienos iki išsiunčiant į Parčmeną pasimačiau su juo 
Grinvilio kalėjime. Tai buvo paskutinis mudviejų pasimatymas. Vėl 
paklausiau jį, kodėl nepabėgo. Atsakė, kad jam nė į galvą neatėjo, jog 
bus nuteistas myriop. Aš tiesiog negalėjau patikėti, kad visus tuos me- 
tus jis, laisvas žmogus, būtų galėjęs lengvai pabėgti, ir to nepadarė. Tai 
buvo didelė klaida, sutiko jis. Klaida, kainuosianti jam gyvybę. 
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Adamas pastatė ant stalelio dubenį su likusiais kukurūzų 
spragėsiais ir pamažu ir padėjo galvą jai ant peties. Li paėmė jo 
ranką. 

— Kam tau reikėjo į visą šitą veltis? — sukuždėjo ji. 

— Ten su tuo raudonu kombinezonu jis atrodė taip pasigailė- 
tinai. 
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Klaidas Pakeris įsipylė į puodelį su savo vardu šone nemažą 
porciją ką tik susitaisytos stiprios kavos ir ėmėsi tvarkyti rytinę do- 
kumentaciją. Flygelyje jis ištarnavo dvidešimt vienerius metus, pasku- 
tinius septynerius — apsaugos pamainos vyresniuoju. Pasirodydavo 
kasryt ir aštuonias valandas budėdavo kaip vienas iš keturių skyriaus 
seržantų, atsakingų už keturiolika mirtininkų, du prižiūrėtojus ir du 
kalinius, vyresnybės patikėtinius. Jis baigė pildyti formuliarus, žvilgte- 
lėjo į skelbimų lentą. Prie jos prisegtame raštelyje jis buvo kviečiamas 
užeiti pas kalėjimo viršininką. Kitame raštelyje rašoma, kad kaliniui 
E M. Dempsiui baigiasi tabletės nuo širdies ir jam reikia gydytojo. 
„Visiems jiems reikia gydytojo“, — pagalvojo Klaidas. Gurkšnodamas 
garuojančią kavą su puodeliu rankoje jis išėjo koridorių rytinei ins- 
pekcijai. Patikrino dviejų apsaugininkų prie paradinių durų unifor- 
mas ir liepė jaunesniam, baltajam, apsikirpti. 

Maksimalios saugos sektorius — nebloga vieta dirbti. Dažniau- 
siai mirtininkų flygelio kaliniai būdavo ramūs ir nekeldavo rūpesčių 
personalui. Dvidešimt tris valandas per parą nepalikdavo vienučių, 
gyveno atskirti ir todėl negalėdavo kurstyti neramumų. Po šešiolika 
valandų miegodavo. Maitindavosi savo kamerose. Jiems buvo leidžia- 
ma atgaivai po valandą per dieną praleisti lauke, turėti savo „išeiginę 
valandą“, kaip nuteistieji tai vadino, ir jeigu pageidaudavo, tą laiką 
galėdavo likti vieni. Kiekvienas turėjo televizorių ar radiją arba abu 
kartu. Po pusryčių visi keturi skyriai atgydavo: skambėdavo muzi- 
ka, žinių laidomis, „muilo operomis“ ir tyliais pokalbiais per grotas. 
Vienas kito matyti kaliniai negalėjo, bet kalbėtis niekas netrukdė. 
Kartkartėmis pratrūkdavo ginčai dėl kažkieno muzikos garsumo, bet 
tuos nedidelius kivirčus budrūs prižiūrėtojai kaipmat sutvarkydavo. 
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Kaliniai turėjo kai kurių teisių ir kai kurių privilegijų. Pačia didžiausia 
bausme buvo laikoma netekti televizoriaus. | 
Flygelyje tarp pasmerktųjų myriop vyravo savotiška bičiulystė. 
Pusę jų sudarė baltieji, pusę — juodieji, ir visi buvo nuteisti už žiaurias 
žmogžudystes. Bet praeities žygdarbiai ir nusikalstama biografija ma- 
žai kam rūpėjo, kaip, beje, ir odos spalva. Bendrajame kalėjime įvairios 
kalinčiųjų gaujos sėkmingai turėjo įvedusios saviškių klasifikaciją, pri- 
klausomai nuo rasės. Tačiau flygelyje žmogus buvo vertinamas pagal 
tai, kaip gebėjo ištverti griežto įkalinimo sąlygomis. Nesvarbu, mėgo 
jie vienas kitą ar nemėgo, bet visi sėdėjo uždaryti šiame mažučiame 
pasaulio kamputyje laukdami mirties — nedidukė padugnių brolija: 
nepritapėliai, bastūnai, tikri banditai ir šaltakraujai žmogžudžiai. 

Ir vieno mirtis galėjo reikšti mirtį visiems. Po skyrius pro grotas 
buvo kuždamasi apie naują mirties nuosprendžio Semui vykdymo 
datą. Kai vakar apie tai buvo praneša per vidudienio žinias, Aygelyje 
tapo pastebimai tyliau. Kiekvienas kalinys staiga panoro susitikti su 
savo advokatu. Atsinaujino susidomėjimas visais teisiniais dalykais, ir 
Pakeris pastebėjo kelis juos išjungus televizorių bei radiją ir peržiūri- 
nėjančius aplankus su teismo posėdžių protokolais. 

Įsmukęs pro sunkias duris, seržantas nugėrė iš puodelio didelį 
gurkšnį kavos ir pamažu ramiai žengė „A“ skyriaus koridoriumi, palei 
kurį rikiavosi iš viso keturiolika identiškų vienučių, šešių pėdų pločio 
ir devynių pėdų ilgio. Priekinę jų sieną sudarė geležinės grotos, tad nė 
minutę kalinys neturėjo visiško privatumo. Kad ir ką jam pasitaikytų 
tuo metu veikti, — miegoti, naudotis tualetu, — viskas dėdavosi pri- 
žiūrėtojų akyse. 

Pakeris neskubiai žingsniavo koridoriumi, stabtelėdamas ties 
kiekvienu kambarėliu ir pažvelgdamas į kyšančią iš po apklotų gal- 
vą. Visi kaliniai dar miegojo, vienučių šviesos buvo išjungtos, visame 
aukšte tvyrojo tamsa. Skyriaus vyresnysis, ypač patikimas vyresnybės 
kalinys, kuriam suteiktos ypatingos privilegijos, pažadins juos arba 
išpurtys iš miego penktą. Šeštą kiekvienam atneš pusryčius — kiauši- 
nių, skrudintos duonos, džemo, kartais kumpio, kavos ir vaisių sulčių. 
Po kelių minučių Aygelis atgis, keturiasdešimt septyni vyrai galutinai 
prabus iš miego ir vėl pradės begalinį merdėjimą. Viskas vyko lėtai, 
kasdien, kai dar vienas nelaimingas saulėtekis tvoksdavo dar viena 
karščio banga į jų pragaro nišas. 
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Gurkšnodamas kavą ir skaičiuodamas galvas, Pakeris tykiai slin- 
ko koridoriumi, kaip buvo pratęs kasdien. Apskritai MSS tvarkytis 
buvo nesunku, jeigu tik nebūdavo laužoma nusistovėjusi tvarka ir 
laikomasi įprasto režimo. Instrukcijų rinkinyje išdėstyta daug taisyk- 
lių, bet jos buvo pagrįstos ir lengvai įvykdomos, visiems suprantamos. 
Tačiau rengimosi egzekucijai ritualas turėjo savų ypatumų, dažnai 
sutrikdančių flygelio rimtį. Pakeris labai gerbė Filipą Naifehą, bet 
kaskart keikdavosi, kai tas prieš kiekvieną egzekuciją ir po jos per- 
rašydavo instrukcijas. Buvo jaučiamas didelis spaudimas, kad viskas 
būtų atlikta deramai, pagal konstituciją ir su didele atjauta. Nė vienas 
bausmės vykdymas nepanėšėjo į kitą. 

Pakeris nekentė egzekucijų. Kaip Žmogus labai religingas, jis pri- 
tarė mirties bausmei, nes jeigu Dievas sakė „akis už akį", tai kalbėjo 
netuščiai. Tačiau Pakeriui būtų labiau patikę, jeigu ji būtų vykdoma 
kažkur kitur ir kitų. Laimė, Misisipės valstijoje tai taip retai pasitaiky- 
davo, kad jo tarnyba ėjosi sklandžiai, retai kada sutrikdoma. Per dvi- 
dešimt vienerius metus jam teko regėti penkiolika egzekucijų, bet nuo 
1982-ųjų — tik keturias. 

Jis tyliai šnektelėjo su prižiūrėtoju skyriaus gale. Pro atdarus 
langus koridoriaus viršuje buvo bepradedanti žvilgčioti saulė. Die- 
na būsianti karšta ir tvanki. Tai pat ir kur kas ramesnė. Mažiau bus 
skundžiamasi maistu, mažiau reikalaujama gydytojo, žinoma, pasitai- 
kys niurzgesių dėl to ar ano, bet apskritai kaliniai sudarys romią ir į 
savo mintis susitelkusią bendriją. Bent metai, o gal ir dar daugiau, kai, 
nesutikus ilgiau atidėlioti, bausmės vykdymas paskirtas taip greitai. 
Skaičiuodamas kyšančias iš po apklotų galvas Pakeris šypsojosi sau: ši 
diena iš tikrųjų būsianti rami. 

Pirmus kelis mėnesius, kai Semas pateko į flygelį, Pakeris jį ig- 
noravo. Pagal oficialias instrukcijas buvo draudžiami kitokie nei iš 
būtino reikalo kontaktai su čia kalinčiais, ir Pakeris netrukus pamatė, 
kad Semas — žmogus užsidaręs, su kuriuo labai lengva nebendrauti. 
Kukluksklanininkas. Nekenčiantis juodųjų. Piktas ant viso pasaulio ir 
paniuręs — bent pirmosiomis flygelyje dienomis. Bet nusistovėjusi 
rutina, kai aštuonias valandas per parą nieko neveikiama, palengva 
nugludina aštrius kampus, ir laikui bėgant tarp jųdviejų pasiektas 
toks bendravimo lygis, jog apsimainydavo keliais trumpais žodžiais ar 
krenkštelėjimais. Po devynerių su puse metų, kai abu kasdien matyda- 
vosi, Semas kartkartėmis netgi įstengdavo Pakeriui nusišypsoti. 
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Per daugelį tarnybos metų Pakeris priėjo išvadą, kad NAlygelyje 
sėdi dviejų tipų Žmogžudžiai. Vieni — šaltakraujai žudikai, kurie 
pasitaikius progai vėl tą pat pakartotų, kiti — paprasčiausiai padarę 
klaidų ir nė nesvajojantys pralieti daugiau kraujo. Pirmuosius, be 
jokios abejonės, būtina kuo greičiausiai užtroškinti dujomis. Antrieji 
keldavo Pakeriui didžiulį dvasios nesmagumą, nes jų egzekucijos buvo 
betikslės. Visuomenė nė kiek nenukentėtų ar net nepastebėtų, jeigu tie 
žmonės išeitų į laisvę. Semas neginčijamai priklausė antrai kategorijai. 
Jį būtų galima išleisti namo, kur netrukus numirtų vienatvėje. Ne, Pa- 
keris netroško Semo Keiholo egzekucijos. 

Vilkdamas kojas ir gurkšnodamas kavą, seržantas slinko korido- 
riumi pro tamsoje skendinčias vienutes. „A“ skyrius buvo arčiausiai 
izoliatoriaus, už kurio tuoj pat — kameros patalpa. Semas sėdėjo „A“ 
skyriaus 6-ame numeryje, tiesiog vos devyniasdešimt pėdų atstumu 
nuo dujų kameros. Prieš kelerius metus dėl kažkokio kvailo kivirčo 
su tuometiniu artimiausiu savo kaimynu Sesilu Dafu buvo pasiprašęs 
perkeliamas ir atsidūrė šioje vietoje. 

Dabar Semas sėdėjo patamsyje ant savo lovos krašto. Pakeris su- 
stojo, prisiartino prie grotų. 

— Labryt, Semai, — tyliai pasisveikino. 

— Labryt, — atsakė kalinys merkdamasis priešais Pakerį. Pas- 
kui atsistojo kameros viduryje, veidu į grotines duris. Jis vilkėjo nu- 
šiurusiais sportiniais marškinėliais ir mūvėjo plačiomis boksininko 
trumpikėmis — įprasta flygelio kalinių apranga, nes buvo labai karšta. 
Pagal taisykles buvo reikalaujama, kad ne vienutėje kaliniai dėvėtų 
skaisčiai raudonus kombinezonus, bet viduje jie vilkėdavo kaip įma- 
noma mažiau drabužių. 

— Bus karšta dienelė, — tęsė Pakeris įprastą ankstyvo ryto ri- 
tualą. 

— O kas dėsis rugpjūtį, — standartine fraze atsakė Semas į įpra- 
stą ankstyvo ryto pasveikinimą. 

— Tau viskas gerai? 

— Dar niekada geriau nebuvo. 

— Tavo advokatas žadėjo šiandien grįžti. 

— Aha, žadėjo. Manau, dabar man reikia daugybės advokatų, a, 
Pakeri? 


— Tai jau taip. — Pakeris nugėrė gurkšnelį kavos ir žvilgtelėjo 
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skyriaus koridoriumi. Langai už jo išėjo į pietus, ir pro juos jau smel- 
kėsi pirmieji aušros atšvaitai. — Ką gi, dar pasimatysime, Semai. 

Seržantas nuėjo toliau tikrindamas vienutes ir rasdamas visus 
savo vaikinus vietoje. Trinktelėjo uždaromos durys — pamainos vy- 
resnysis perėjo „A“ skyrių ir patraukė atgal į savo kabinetą. 


Vienutėje kabėjo vienintelė lemputė: viršum kriauklės iš nerū- 
dijančio plieno, kad šios nebūtų galima sudaužyti ir šukes panaudoti 
kaip ginklą ar savižudybės įrankį. Greta kriauklės kiek žemiau kėpsojo 
irgi nerūdijančio plieno klozeto puodas. Semas įjungė šviesą ir šepetė- 
liu ėmė valytis dantis. Beveik pusė šešių. Miegoti sekėsi sunkiai. 

Baigęs trumpą rytmečio tualetą, seniokas užsirūkė cigaretę ir 
atsisėdo ant lovos krašto, dėbsodamas sau į kojas ir dažytas betonines 
grindis, kurios kažkaip išsaugodavo karštį vasarą ir šaltį — žiemą. Po 
lova kėpsojo vienintelis jo apavas — guminės dušo šlepetės, kurių ne- 
kentė. Taip pat turėjo vieną porą vilnonių kojinių, su kuriomis žiemą 
miegodavo. Visus kitus jo priklausinius sudarė nespalvotas televizo- 
rius, radijas, rašomoji mašinėlė, šeši iki skylių sunešioti sportiniai 
marškinėliai, penkios baltos boksininko trumpikės, dantų šepetėlis, 
šukos, nagų karpiklis, ventiliatorius ir sieninis dvylikos mėnesių ka- 
lendorius. Didžiausia savo vertybe jis laikė teisės knygų rinkinį, kurį 
sukaupė ir įsiminė per visus tuos metus. Jos buvo tvarkingai sudėlio- 
tos ant pigių medinių lentynų priešais gultą. Ant grindų tarp lentynų 
ir durų kartoninėje dėžėje gulėjo sukrautos storos bylos — chronolo- 
ginė Misisipės valstija prieš Semą Keiholą teisimosi istorija. Ši taip pat 
buvo nuodugniai sukaupta ir atmintyje. 

Išvada iš jos piršosi tik viena: anksčiau ar vėliau mirties nuo- 
sprendis bus įvykdytas. Iš pradžių Semą kamavo skurdi aplinka, bet 
jau prieš daugelį metų tie nepatogumai liovėsi varginę. Pasak giminės 
legendos, jo prosenelis buvęs turtuolis, turėjęs daug žemės ir vergų, 
bet nė vienas iš šiuolaikinių Keiholų nebuvo labai daug vertas. Jis pa- 
žinojo nuteistuosius myriop, kurie kankinosi dėl savo testamentų, lyg 
paveldėtojai ketintų kibti vieni kitiems į gerklę dėl jų paliktų televizo- 
rių ar purvinų žurnalų komplektų. Semas buvo numatęs paskutiniąja 
valia ir testamentu palikti Misisipės valstijai arba galbūt NAACP savo 
vilnones kojines ir nešvarius apatinius. 
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Jo kameros kaimynas iš dešinės buvo Džei Bi Gulitas, pusiau be- 
raštis baltasis bernas, kuris į flygelį pateko už tai, kad išprievartavo ir 
nužudė į gimtąjį miestelį sugrįžusią grožio karalaitę. Prieš trejus me- 
tus trūko vos kelių dienų, kad bausmė Gulitui būtų įvykdyta, bet spėjo 
įsikišti Semas, surašęs gudrų prašymą, kuriame nurodė keletą dar ne- 
aiškių klausimų ir Penktojo regiono teismui priminė, kad Gulitas ne- 
turi advokato. Prašymas atidėti bausmės vykdymą buvo patenkintas, 
o Džei Bi tapo Semo draugu visam gyvenimui. 

Kairėje už sienos sėdėjo Henkas Henšou, pagarsėjęs seniai pa- 
mirštos galvažudžių gaujos, žinomos kaip „Raudonsprandžių mafija“, 
vadeiva. Henkas su savo marga gauja vieną naktį užpuolė ir apiplėšė 
didžiulį prekinį vilkiką su priekaba, ketindami tik pagrobti jo krovinį. 
Vairuotojas išsitraukė ginklą ir per įvykusį susišaudymą buvo nukau- 
tas. Henko šeima nusamdė gerus advokatus, todėl nesitikėta, kad jis 
greitai mirs. 

Savąją mažutę MSS dalį trejetas kaimynų vadino Rodezija. 

Semas nuspriegė cigaretę į klozetą ir atsilošė ant lovos. Dieną 
iki sprogstant bombai Kramerio kontoroje jis buvo užsukęs pas Edį 
į namus Klantone, dabar negalėjo prisiminti kodėl, tik tiek, kad už- 
vežė sūnui šviežių špinatų iš savo daržo ir kelias minutėles kieme 
priešais namą pažaidė su mažuoju Alanu, dabar Adamu. Prisiminė, 
buvo balandis, ir jo anūkėlis lakstė basas. Mažutės jo pėdos vienas 
pirštas buvo užklijuotas pleistru. Prasikirtęs jį į akmenį, labai di- 
džiuodamasis pasakė Alanas. Vaikas mėgo tuos pleistrus, visada kokį 
vieną turėdavo ant piršto ar ant kelio. Evelina laikė rankoje špinatus 
ir lingavo galva, kol jis rodė seneliui visą dėželę rinktinių pleistrų su 
marlės tamponėliais. 

Adamą tada jis matė paskutinį kartą. Kitą dieną susprogo bomba, 
ir Semas po to dešimt mėnesių išsėdėjo kalėjime. Kai baigėsi antrasis 
teismo procesas ir jį paleido, Edis su savo šeima jau buvo išvykęs. O 
jis buvo per daug išdidus, kad juos vaikytųsi. Būta gandų ir paskalų 
apie tai, kur jie pasislėpę. Li sakė, kad visi įsikūrė Kalifornijoje, bet jai 
nepavyko jų surasti. Po kelerių metų ji kalbėjosi su Edžiu ir sužinojo 
apie antrą vaiką, mergytę, vardu Karmena. 

Koridoriaus gale suskambo balsai. Paskui sušniokštė nuleidžia- 
mas klozete vanduo, prašneko radijas. Mirtininkų flygelis pamažu 
budo. Semas susišukavo riebaluotus plaukus, užsirūkė dar vieną ciga- 
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retę ir įsistebeilijo į sieninį kalendorių. Šiandien liepos 12-a. Jam liko 
dvidešimt septynios dienos. 

Atsisėdęs ant lovos, vėl įbedė akis sau į kojas. Džei Bi Gulitas 
įjungė televizorių pasiklausyti žinių, ir papsėdamas dūmus bei kasy- 
damasis čiurnas Semas girdėjo NBC perduodamas vietines Džeksono 
žinias. Pranešęs apie čionykščius šaudymus, plėšimus ir nužudymus, 
diktorius perdavė karščiausią naujieną: Parčmene pagaliau rengiamasi 
egzekucijai. Penktojo regiono teismas, energingai skaitė jis, atsisakė 
toliau atidėlioti bausmės vykdymą Semui Keiholui, garsiausiam Parč- 
meno kaliniui, ir egzekucijos datą nustatė rugpjūčio 8-ą. Valdžia ma- 
nanti, kad Keiholo galimybės teikti apeliacijas išsemtos, skelbė balsas, 
tad bausmė gali būti įvykdyta. 

Semas įjungė savo televizorių. Kaip paprastai, garsas lenkė vaiz- 
dą geras dešimt sekundžių, ir žvelgdamas į dar tamsų ekraną Semas 
klausėsi paties generalinio prokuroro, pranašaujančio, kad po dauge- 
lio metų ponui Keiholui bus įvykdytas teisingumas. Pagaliau ekrane 
ėmė ryškėti grūdėtas veidas, toliau beriantis žodžius, ir štai pagaliau 
Roksburgas — šypsantis ir besiraukantis tuo pat metu, giliai mąslus, 
kai prieš kameras mėgavosi scenarijumi, pagal kurį Semas Keiholas 
pagaliau bus nutemptas į dujų kamerą. Vėl diktorius, vietinis vaikinas 
su švelniais ūseliais, kuris baigė pasakojimą, greitomis apžvelgdamas 
siaubingą Semo nusikaltimą, ir fone pasirodė negrabus plakatas kau- 
kėto kukluksklanininko su smailu gobtuvu. Kad vaizdas susidarytų 
išsamus, plakatą papildė revolveris, degantis kryžius ir raidės KKK. 
Vaikinas pakartojo datą, — rugpjūčio 8-a, — lyg Žiūrovai turėtų tą 
dieną apibrėžti apskritimu savo kalendoriuose ir pasiimti išeiginę. Ir 
pereita prie orų prognozės. 

Semas išjungė televizorių ir nuėjo prie grotų. 

— Girdėjai, Semai? — pašaukė iš gretimos kameros Gulitas. 

— Aha. 

— Galima išeit iš proto, žmogau. 

— Aha. 

— Pažvelk ir į šviesiąją pusę, žmogau. 

— Į kokią gi? 

— Tau liko tik keturios savaitės. — Gulitas sukrizeno lyg pasakęs 
sąmojų, bet ilgai nesijuokė. 

Semas išsiėmė iš aplanko kažkokius popierius, išdėliojo juos ant 
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lovos krašto. Kameroje kėdžių nebuvo. Jis atidžiai perskaitė Adamo 
parengtą sutartį dėl atstovavimo — dviejų su puse puslapių dokumen- 
tą. Visose paraštėse Semas buvo prirašęs pieštuku lakoniškų, tikslių 
pastabų. O kitoje lapų pusėje dar pridūręs pastraipų. Į galvą toptelėjo 
dar viena mintis, ir jis susirado vietos, kur ją įterpti. Su cigarete tarp 
dešinės rankos pirštų, kairiąja jis pakėlė dokumentą prie akių ir darsyk 
perskaitė. Paskui — dar kartą. 

Galiausiai Semas atsargiai iš lentynos išsikėlė senovinę „Royal“ 
rašomąją mašinėlę, pasidėjo ant kelių. Įstatė į ją popieriaus lakštą ir 
ėmėsi spausdinti. 


Dešimt minučių po šešių šiauriniame „A“ skyriaus gale trekšte- 
lėjo atidaromos durys ir į koridorių įžengė du prižiūrėtojai. Vienas 
stūmė vežimaitį su keturiolika tvarkingai sukrautų padėklų. Sustoję 
prie kameros Nr. 1, pro siaurą angą duryse jie įkišo vidun metalinį 
padėklą. Pirmosios kameros gyventojas, liesas kubietis, bemarškinis 
ir apsmukusiomis trumpikėmis, jau laukė prie grotų. It išbadėjęs 
pabėgėlis jis pasičiupo padėklą ir netaręs nė žodžio nusinešė ant 
lovos. 

Šiandien pusryčiams buvo plakta kiaušinienė iš dviejų kiaušinių, 
keturi baltos duonos skrebučiai, stora riekė kumpio, du mažučiai pa- 
ketėliai vynuogių džemo, butelaitis apelsinų sulčių ir didelis plastiki- 
nis puodelis kavos. Šiltas ir sotus maistas pasižymėjo tuo, kad buvo 
patvirtintas federalinių teismų. 

Vežimaitis sustojo prie gretimos kameros, kur laukė kitas jos 
gyventojas. Jie visada laukdavo, visada stovėdavo prie grotinių durų 
it alkani šunys. 

— Vienuolika minučių vėluojate, — burbtelėjo kalinys. 

Prižiūrėtojai nė nepažvelgė į jį. 

— Gali paduoti mus į teismą, — metė vienas. 

— Žinau savo teises. 

— Susikišk savo teises subinėn. 

— Nekalbėk su manimi šitaip. Paduosiu tave į teismą, kad įžei- 
dinėjai. 

Daugiau nesileisdami į kalbas prižiūrėtojai nustūmė vežimaitį 
prie kaimyninės kameros. Tiesiog taip dėdavosi kasdien. 
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Semas nelaukė prie durų. Kai atvyko pusryčiai, savo mažoje juri- 
dinėje kontoroje jis buvo įnikęs į darbą. 

— Taip ir maniau, kad tu spausdinsi, — pasakė vienas prižiūrėto- 
jas, kai juodu sustojo prie šeštosios kameros. 

Semas pamažu padėjo mašinėlę ant lovos ir atsistojo. 

— Meilės laiškas, — atsakė jis. 

— Na, kad ir ką tu spausdintum, Semai, verčiau paskubėk. Virtu- 
vės šefas jau kalba apie tavo paskutinę vakarienę. 

— Pasakyk jam, kad pageidauju picos iš mikrobangės. Ne, šią jis 
tikriausiai sugadins. Galbūt pasitenkinsiu karštomis dešrelėmis su pu- 
pelėmis. — Pro angą duryse Semas pasiėmė padėklą. 

— Tau užsakyti, Semai. Paskutinis vyriokas iki tavęs užsiprašė 
jautienos žlėgtainio ir krevečių. 

— Ar sulaukė jų? 

— Ne. Vyriokas prarado apetitą, užtat buvo prifarširuotas va- 
liumo. 

— Neblogas būdas iškeliauti anapus. 

— Tyliau! — iš gretimos kameros suriko Džei Bi Gulitas. Pri- 
žiūrėtojai nustūmė vežimėlį kelias pėdas koridoriumi toliau ir sustojo 
priešais abiem rankomis įsitvėrusį grotų Džei Bi, stengdamiesi laikytis 
atokiau. 

— Nagi, kokie šįryt mes žvalučiai, a? — tarė vienas. 

— Kodėl jūs, šikniai, negalite dalyti maistą tylomis? Nejau įsi- 
vaizduojate, kad mes taip ir trokštame kasryt pabusti ir dieną pradėti 
klausantis jūsų juokelių? Nagi, duokš pusrytį ir drožk sau. 

— Ei, Džei Bi. Labai atsiprašome. Mes tik manėme, kad jūs, vyru- 
čiai, jaučiatės vieniši. 

— Manykit iš naujo. — Džei Bi paėmė padėklą ir nusisuko. 

— Jautrutis, jautrutis, — metė vienas ir nusistūmė pakankinti 
savo sąmojais kažkurį kitą. 

Semas pastatė padėklą su daviniu ant lovos ir kavoje šaukšteliu 
išmaišė paketėlį cukraus. Į kasdienį jo mitybos racioną neįėjo plakta 
kiaušinienė ir kumpis. O skrebučius ir džemą pasitaupys ir suvalgys 
vėliau. Kavą gurkšnos iš lėto, ištęsdamas iki dešimtos valandos, kai 
ateis metas fizinėms pratyboms ir pasivaikščiojimui saulėje. 

Jis vėl pasidėjo ant kelių rašomąją mašinėlę ir įniko tarškinti 
klavišais. 
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Iki pusės dešimtos naujas sutarties variantas buvo baigtas. Semas 
didžiavosi nuveiktu darbu — viena geriausių pastangų per pastaruo- 
sius mėnesius. Kramtydamas skrebutį, jis paskutinį kartą pertikrino 
dokumento korektūrą. Šriftas dailus, bet dabar retai kada vartojamas 
— mat kalta senovinė rašomoji mašinėlė. Tekstas — perdėtai pompas- 
tiškas ir pasikartojantis, su visokiomis vingrybėmis ir kupinas žodžių, 
kokių niekada netaria paprastas žmogelis, neišmanantis teisės. Semas 
buvo bemaž tobulai išmokęs teisines formuluotes ir galėtų drąsiai 
konkuruoti su bet kuriuo advokatu. 

Trinktelėjo atidaromos, paskui uždaromos durys koridoriaus 
gale. Kaip ir galėjai laukti, sudunksėjo sunkūs žingsniai ir pasirodė 
Pakeris. 

— Tavo advokatas jau čia, Semai, — pranešė jis nusikabindamas 
nuo diržo antrankius. 

Semas atsistojo ir aukščiau užsitraukė boksininko trumpikes. 

— Kiek laiko? 

— Šiek tiek po pusės dešimtos. Koks skirtumas? 

— Dešimtą man priklauso pasivaikščiojimas lauke. 

— Nori vaikštinėti lauke ar pasimatyti su savo advokatu? 

Įsinerdamas į raudoną kombinezoną ir įsispirdamas į guminius 
sandalus, Semas svarstė apie tai. Mirtininkų flygelyje apsirengti ilgai 
netrunkama. 

— Ar galėsiu pasivaikštinėti vėliau? 

— Pažiūrėsime. 

— Supranti, man reikia pasivaikščioti. 

— Žinau, Semai. Einam. 

— Man tai tikrai svarbu. 

— Žinau, Semai. Svarbu kiekvienam. Pamėginsime suorganizuo- 
ti vėliau, gerai? 

Semas kruopščiai susišukavo plaukus, paskui pakišo rankas po 
šaltu vandeniu. Pakeris kantriai laukė. Jis norėjo kažką pasakyti Guli- 
tui, kažką tokio dėl jo nuotaikos rytą, bet Džei Bi vėl miegojo. Daugu- 
ma jų miegojo. Paprastai mirtininkų flygelio gyventojas pratempdavo 
pusryčius, kokią valandą pasižiūrėdavo televizorių, o paskui prigul- 
davo rytmečio snaudulio. Savo anaiptol ne moksliniais stebėjimais 
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Pakeris buvo nustatęs, kad įkalintieji pramiega po penkiolika šešiolika 
valandų per parą. Ir jiems nekliudydavo nei karštis, ne šaltis, nei pas 
kaimyną garsiai įjungtas televizorius ar radijas. 

Šįryt buvo neįprastai tylu. Dūzgė ir ūžė ventiliatoriai, bet niekas 
nešūkavo vienas kitam. Semas prisiartino prie grotų, atgręžė Pakerui 
nugarą ir pro siaurą plyšį duryse atkišo rankas. Pakeris uždėjo ant- 
rankius, ir Semas, nuėjęs prie lovos, pasiėmė dokumentą. Pakeris link- 
telėjo prižiūrėtojui koridoriaus gale, ir elektroninė Semo durų spyna 
atsirakino. Paskui durys vėl užsidarė. 

Tokiomis aplinkybėmis jaunesniems ir galbūt tvirtesniems ka- 
liniams rekomenduotina surakinti ir kojas. Pakeris veikiausiai taip ir 
būtų pasielgęs. Betgi čia tik Semas, bejėgis senis. Kur toli jis galėtų pa- 
bėgti? Ką pajėgtų sužaloti įspirdamas? 

Pakeris švelniai paėmė Semą už parankės ir nusivedė koridoriu- 
mi. Juodu sustojo prie „A“ skyriaus durų, vėl grotinių, palaukė, kol šios 
atsidarys, ir išėjo iš patalpos. Paskui, lydimi kito prižiūrėtojo, prisiar- 
tino prie dar vienų, geležinių, durų, kurias Pakeris atrakino prie savo 
diržo prikabintu raktu, ir abu pateko į pasimatymų kambarį. Čia, už 
žalių grotų pertvaros, vienišas sėdėjo Adamas. 

Pakeris nuėmė antrankius ir išėjo iš kambario. 


Adamas įdėmiai perskaitė dokumentą. Antrą kartą skaitydamas 
kai ką žymėjosi į bloknotą pralinksmintas kai kurių stiliaus vietų. Regė- 
jęs ir kur kas prastesnių aukštos kvalifikacijos teisininkų darbų. Regėjęs 
ir kur kas geresnių. Semas kentėjo nuo tokios pat bėdos, kuri būdinga 
daugeliui teisės fakulteto pirmakursių. Pavartoti šeši žodžiai, kur visiš- 
kai pakaktų ir vieno. Lotyniški terminai siaubingi. Ištisos pastraipos 
nereikalingos. Bet kaip neprofesionalui, apskritai visai neblogai. 

Dviejų puslapių sutartis dabar buvo tapusi keturių, dailiai iš- 
spausdintų, lygiais kraštais ir tik su dviem korektūros ir viena grama- 
tine klaida. 

— Gražiai padirbėjai, — pagyrė Adamas, padėdamas dokumentą 
ant barjero. Traukdamas cigaretę, Semas stebėjo jį pro langutį. — Iš 
esmės, tai ta pati sutartis, kurią vakar tau palikau. 

— Iš esmės ji velniškai daug kuo kitokia, — pataisė jį Semas. 

Adamas pasižiūrėjo į užrašus. 
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— Kaip matau, tave jaudina penki klausimai: gubernatorius, 
knygos, filmai, sutarties nutraukimo sąlygos ir bausmės vykdymo 
liudininkai. 

— Mane daug kas jaudina. Šie punktai kaip tik nediskutuotini. 

— Vakar aš pasakiau, kad nieko negaliu padaryti dėl knygų ir 
filmų. 

— Gerai. Judam toliau. 

— Sutarties nutraukimo sąlygos aptartos puikiai. Tu nori turėti 
teisę bet kuriuo laiku ir dėl bet kokių priežasčių be ginčų nutraukti 
mano ir kartu „Kravitz X Bane“ atstovavimą. 

— Praėjusį kartą man prireikė daug laiko, kol atsikračiau tų žy- 
diškų išperų. Nenoriu, kad vėl taip atsitiktų. 

— Reikalavimai pamatuoti. 

— Man nusispjaut, ką tu manai, aišku? Tie punktai įtraukti į su- 
tartį ir nediskutuotini. 

— Gana teisinga. Ir tu nori turėti reikalų tik sa manimi, o ne kuo 
nors kitu? 

— Visiška tiesa. Niekam iš „Kravitz X Bane“ nevalia prisiliesti 
mano bylos. Ten knibžda žydų ir tenedrįsta jie kišti nagų, aišku? Tas 
pat galioja ir nigeriams ar moterims. 

— Klausyk, Semai, gal išmeskime užgaules? Kas, jeigu vadintume 
juos juodaisiais? 

— Ajajai! Atleisk. Kas, jeigu pasielgtume kaip dera ir vadintume 
juos afroamerikiečiais, žydais amerikiečiais ir moterimis amerikie- 
tėmis? Mudu su tavimi būsime airiai amerikiečiai ir taip pat baltieji 
amerikiečiai. Jeigu tau reikės pagalbos iš savo firmos, pasistenk ben- 
drauti su vokiečiais amerikiečiais ar italais amerikiečiais. Kadangi esi 
iš Čikagos, galbūt pasitelk kelis lenkus amerikiečius. Oho, bus gražu, 
ar ne? Būsime iš tiesų kaip reikiant — daugiaetniški ir politiškai ko- 
rektiški, juk taip? 

— Kaip pasakysi. 

— Man jau lengviau. 

Adamas pažymėjo prie jo pastabų paraštėse varneles. 

— Sutinku su tuo. 

— Dar ir kaip sutinki, jeigu nori sutarties. Tik neįleisk į mano 
gyvenimą mažumų. 

— Manai, jos tik ir nekantrauja įšokti? 
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— Aš nieko nemanau. Man liko gyventi keturios savaitės, ir no- 
rėčiau tą laiką praleisti su žmonėmis, kuriais pasitikiu. 

Adamas vėl perskaitė pastraipą trečiame Semo juodraščio pusla- 
pyje. Pagal tekstą Semui buvo suteikiama teisė pačiam pasirinkti du 
savo egzekucijos liudininkus. 

— Nesuprantu tos klauzulės dėl liudininkų. 

— Viskas labai paprasta. Jeigu jau prie to prieisime, paskirs ste- 
bėti apie penkiolika liudininkų. Kadangi esu garbės svečias, man pri- 
klauso pasirinkti du. Jeigu kartais skaitei statutą, jame išvardijami keli, 
kurie privalo dalyvauti. Kalėjimo viršininkas, be kita ko, amerikietis iš 
Libano, savo nuožiūra gali parinkti kitus. Dažniausiai jie tarp spaudos 
atstovų organizuoja loteriją, kuriems iš tų maitvanagių bus leidžiama 
vėpsoti. 

— Tai kodėl tau reikia tos klauzulės? 

— Kadangi advokatas visada yra vienas iš dviejų, kuriuos pasi- 
renka galabijamasis dujomis. 

— Ir tu nenori, kad aš matyčiau egzekuciją? 

— Atspėjai. 

— Manai, aš degu noru matyti? 

— Aš nieko nemanau. Tiesiog faktas, kad advokatai nekantrauja 
pamatyti, kaip jų vargšai klientai troškinami dujomis, kai tik tas daly- 
kas tampa neišvengiamas. Paskui nekantrauja pozuoti priešais kame- 
ras, lieti ašaras ir plūstis dėl neteisybės. 

— Tu manai, kad ir aš taip elgsiuos? 

— Ne, nemanau. 

— Tad kam tokia klauzulė? 

Semas užsikvempė alkūnėmis ant barjero, nosimi beveik įsirem- 
damas į pertvarą. 

— Todėl, kad tu nematytum mano egzekucijos, aišku? 

— Sutarta, — nerūpestingai metė Adamas ir atsivertė kitą pusla- 
pį. — Bet mes taip toli nenueisime, Semai. 

— Šaunuolis berniukas! Kaip tik tą ir trokštu išgirsti. 

— Žinoma, be gubernatoriaus galbūt neapsieisime. 

Semas pasidygėdamas krenkštelėjo ir atsilošė kėdėje. Užsikėlęs 
koją ant kojos, rūsčiai nužvelgė Adamą. 

— Sutarties sąlygos surašytos labai aiškiai. 

Iš tikrųjų taip. Beveik visas puslapis buvo skirtas tulžingam iš- 
puoliui prieš Deividą Makalisterį. Semas, pamiršęs teisinę kalbą, pa- 
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sitelkė tokius žodžius kaip „nepraustaburnis“, „egoistas“, „savimyla“ ir 
nesyk užsiminė apie nepasotinamą šio troškimą reklamuotis. 

— Taigi gubernatorius tąu — problema, — padarė išvadą Adamas. 

Semas purkštelėjo. 

— Nemanau, kad taip dera, Semai. 

— Man iš tiesų nusispjaut, ką tu manai. 

— Gubernatorius galėtų išgelbėti tau gyvybę. 

— Ak, iš tikrųjų. Tik per jį vieną aš atsidūriau čia, mirtininkų 
flygelyje, laukti galo dujų kameroje. Kurių velnių jis norėtų išgelbėti 
man gyvybę? 

— Aš nesakiau, kad jis norėtų. Tik pasakiau, kad galėtų. Neat- 
meskime visų galimybių. 

Semas užsirūkė ir minutėlę apsimestinai vypsojo. Mirksėdamas 
užvertė aukštyn akis — suprask, šis vaikis kvailiausias iš žmonių, ku- 
riuos kada nors per daugelį metų pažinojęs. Paskui ant kairės alkūnės 
palinko į priekį ir iškėlė Adamui kreivą dešinės rankos smilių. 

— Jeigu manai, kad Deividas Makalisteris suteiks man paskuti- 
nės minutės malonę, tai tu kvailys. Bet aš tau pasakysiu, ką jis padarys. 
Pasinaudos tavimi ir manimi, kad kuo daugiau pritrauktų į save spau- 
dos dėmesio. Pasikvies tave į savo rūmus valstijos sostinėje, o prieš tau 
atvykstant slapčia šnibžtelės žiniasklaidai. Klausysis tavęs nuostabiai 
nuoširdžiai. Prisipažins, kad turi rimtų abejonių, ar aš privalau numir- 
ti. Paskirs susitikti darsyk, jau arčiau egzekucijos datos. O tau išėjus 
susiorganizuos kelis interviu ir atskleis viską, ką tu jam prieš minutėlę 
pasakei. Vėl primins apie Kramerių susprogdinimą, postringaus apie 
pilietines teises ir visas tas nigerių radikalų nesąmones. Gal netgi ap- 
siašaros. Kuo arčiau dujų kameros aš būsiu, tuo didesnį šurmulį kels 
žiniasklaida. Jis iš kailio nersis, kad tik atkreiptų į save jos dėmesį. Su- 
sitikinės su tavimi kasdien, jeigu tik mes leisime. Iki pat pabaigos. 

— Jis gali tą viską pasiekti ir be mūsų. 

— Ir pasieks. Adamai, įsidėmėk mano žodžius. Valandą iki mano 
mirties jis surengs kur nors — galbūt čia, galbūt savo rezidencijo- 
je — spaudos konferenciją ir apšviestas daugybės prožektorių priešais 
kameras pareikš, kad nesuteikia man malonės. Ir to šunsnukio akyse 
žibės ašaros. 

— Kas bloga, jeigu su juo pasikalbėsiu? 

— Puiku. Pasikalbėk su juo. O vėliau aš įtrauksiu antrą punktą, ir 
galėsi danginti savo subinę atgal į Čikagą. 
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— Galbūt aš jam patikčiau. Mudu susidraugautume. 

— Ak, dar ir kaip patiktum. Juk tu — Semo anūkas. Kokia nuos- 
tabi istorija! Daugiau reporterių, daugiau kamerų, daugiau žurnalistų, 
daugiau interviu. Mielai padarytų tave savo pažįstamu, kad galėtų 
vedžioti už nosies. Velniai griebtų, tu galbūt padėtum jam būti per- 
rinktam. 

Adamas atsivertė dar vieną puslapį, dar kažką jame pasižymėjo ir 
kurį laiką delsė, stengdamasis atsitraukti nuo gubernatoriaus temos. 

— Kur išmokai šitaip rašyti? — pagaliau paklausė. 

— Ten pat kur ir tu. Iš tų pačių mokslinčių, kurie mokė ir tave. Iš 
jau mirusių teisėjų. Iš prakilnybių, sėdinčių Aukščiausiajame Teisme. 
Iš gražbylių advokatų. Nuobodūs mokytojai. Skaičiau tą patį šlamštą 
kaip ir tu. 

— Neblogai, — pagyrė Adamas peržvelgdamas kitą punktą. 

— Malonu, kad taip manai. 

— Kaip suprantu, čia įgijai nemažai praktikos. 

— Praktikos! Kas yra praktika? Kodėl advokatai praktikuoja? 
Kodėl negali dirbti kaip visi kiti žmonės? Argi santechnikai prakti- 
kuoja? Arba sunkvežimių vairuotojai? Ne, jie paprasčiausiai dirba. Bet 
ne advokatai. Po perkūnais, ne. Jie ypatingi, todėl praktikuoja. Saky- 
tum, su visa savo prakeikta praktika jie turėtų išmanyti, ką, po velnių, 
daro. Sakytum, turėtų galų gale tapti kam nors tikę. 

— Tau kuris nors patinka? 

— Kvailas klausimas. 

— Kodėl kvailas? 

— Nes tu sėdi anoje pertvaros pusėje. Gali išeiti pro tas duris ir 
nuvažiuoti. Ir šįvakar papietauti restorane, o naktį miegoti minkštoje 
lovoje. Šioje pusėje gyvenimas truputėlį kitoks. Su manimi elgiamasi 
kaip su gyvuliu. Sėdžiu narve. Man paskelbtas mirties nuosprendis, 
kuris leidžia Misisipės valstijai po keturių savaičių nužudyti mane. 
Taigi taip, sūneli, sunku mylėti ir užjausti žmones. Štai kodėl tavo 
klausimas kvailas. 

— Nori pasakyti, kad prieš patekdamas čionai tu mylėjai ir už- 
jautei žmones? 

Semas įbedė pro langelį akis ir užsitraukė cigaretės. 

— Dar vienas kvailas klausimas. 

— Kodėl? 

— Ne į temą, advokate. Tu teisininkas, o ne smegenų sunkikas. 
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— Aš — tavo anūkas. Todėl man galima klausinėti apie tavo 
praeitį. 

— Tad klausinėk. Bet galiu neatsakyti. 

— Kodėl? 

— Praeitis dingusi, sūneli. Jau istorija. Negalime perdaryti to, kas 
jau padaryta. Nei visko paaiškinti. 

— Bet aš neturiu praeities. 

— Dėl to esi laimingas žmogus. 

— Kažin. 

— Klausyk, jeigu tikiesi, kad aš užpildysiu spragas, tai, bijau, ne 
ant tokio pataikei. | 

— Gerai. Tad su kuo dar man pasikalbėti? 

— Nežinau. Praeitis nesvarbi. 

— Man galbūt svarbi. 

— Na,jjei atvirai, tai šiuo metu tu man nelabai rūpi. Tikėsi ar ne, 
bet aš labiau nerimauju dėl savęs. Dėl savęs ir savo ateities. Dėl savęs 
ir savo kailio. Kažkur ant sienos tiksi didelis laikrodis, tiksi gan garsiai, 
tau neatrodo? Keista, bet kažkodėl, tik neklausk kokiu būdu, aš girdžiu 
tą prakeiktąjį, ir todėl man tikrai neramu. Sunku kvaršinti sau galvą 
kitų problemomis. 

— Kodėl tapai kukluksklanininku? 

— Nes Klanui priklausė mano tėvas. 

— Kodėl jis tapo kukluksklanininku? 

— Nes ir jo tėvas priklausė Klanui. 

— Nuostabu. Trys kartos. 

— Manau, keturios. Pilietiniame kare pulkininkas Džekobas Kei- 
holas per karą kovėsi petys į petį drauge su Natanu Bedfordu Forestu*. 
Šeimos legenda sako, kad Džekobas buvo vienas iš pirmųjų Klano na- 
rių. Mano proprosenelis. 

— Tu tuo didžiuojiesi? 

— Tai klausimas? 

— Taip. 

— Esmė ne išdidumas, — Semas linktelėjo į barjerą. — Na, pasi- 
rašai tą sutartį? 

— Taip. 


* Nathan Bedford Forrest (1806-1872) — konfederatų generolas, pasižymėjęs mūšiuose 
prie Šilou (1862) ir Čikamogos (1863). Po karo tapo kukluksklano įkūrėju ir pirmu Didžiuoju 
Magu. 
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— Tai pasirašyk. 

Adamas pasirašė paskutinio puslapio apačioje ir padavė Semui. 

— Tu klausinėji labai konfidencialių dalykų. Kaip mano advoka- 
tas, negali niekam prasitarti nė žodžio. 

— Suprantu sąsajas. 

Semas pasirašė greta savo anūko pavardės, paskui ėmėsi tyrinėti 
parašus. 

— Kada tapai Holu? 

— Mėnesį iki savo ketvirtojo gimtadienio. Ne aš vienas — visa 
šeima pakeitėme pavardes tuo pat metu. Žinoma, aš to neprisimenu. 

— Kodėl jis pasirinko Holą? Kodėl švariai nenutraukė visų saitų 
ir nepasivadino Mileriu, Grinu ar dar kažkuo? 

— Tai klausimas? 

— Ne. 

— Jis bėgo, Semai. Ir degino už savęs tiltus. Turbūt keturių gimi- 
nės kartų jam buvo gana. 

Semas pasidėjo sutartį ant kėdės šalimais ir neskubėdamas prisi- 
degė kitą cigaretę. Iškvėpė į lubas dūmus ir įrėmė į jaunikaitį akis. 

— Klausyk, Adamai, — pamažu, jau gerokai švelnesniu tonu pra- 
šneko jis. — Kol kas šeimos reikalus atidėkime į šalį, gerai? Galbūt 
vėliau prie jų grįšime. O dabar noriu žinoti, kas man atsitiks. Supranti, 
kiek turiu šansų? Ir panašių dalykų. Kaip tu sustabdysi laikrodį? Kokių 
Žygių manai imtis toliau? 

— Priklauso nuo daugelio dalykų, Semai. Nuo to, kiek man papa- 
sakosi, kaip susprogdinai bombą. 

— Ne visai suprantu. 

— Jeigu atsiras naujų faktų, mes juos pateiksime. Esama būdų, 
kaip tai padaryti, patikėk manimi. Rasime teisėją, kuris panorės mus 
išklausyti. | 

— Kokių naujų faktų? 

Adamas atsivertė švarų bloknoto puslapį ir paraštėje greitomis 
įrašė datą. 

— Kas išvakarėse prieš susprogdinant bombą pristatė į Klivlendą 
žaliąjį pontiaką? 

— Nežinau. Vienas iš Dogano Žmonių. 

— Nežinai jo pavardės? 

— Ne. 

— Baik, Semai. 
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— Prisiekiu. Nežinau, kas tai padarė. Nemačiau to žmogaus. Au- 
tomobilis buvo atvarytas į sunkvežimių stovėjimo aikštelę prie plento, 
kur jį ir suradau. Taip ir nepamačiau žmogaus, kuris jį pristatė. 

— Kodėl jis neišsiaiškintas per teismo procesus? 

— Iš kur man žinoti? Turbūt anas buvo tik menkas parankinis. O 
juos dominau aš. Kam sukti sau galvą dėl kažkokio žiurkėno? Nežinau. 

— Bomba Kramerio kontoroje buvo šeštoji iš eilės, tiesa? 

— Turbūt taip. — Vėl pasilenkęs į priekį, kone veidu liesdamas 
pertvarą Semas atsakė tyliai, atsargiai rinkdamasis žodžius, lyg kažkur 
kas nors galėtų klausytis. 

— Turbūt taip? 

— Tai buvo labai seniai, aišku? — Jis užsimerkė ir sekundėlę pa- 
galvojo. — Aha, šeštoji. 

— FTB pareiškė, kad ji buvo šeštoji. 

— Tuomet taip ir yra. Jie visada teisūs. 

— Ar tas pats žaliasis pontiakas naudotas vienam kuriam ar vi- 
siems ankstesniems sprogdinimams? 

— Taip. Porai, kiek prisimenu. Mes naudojomės ne vienu auto- 
mobiliu. 

— Visus parūpindavo Doganas? 

— Taip. Jis prekiavo naudotais automobiliais. 

— Žinau. Ar tas pats žmogus pristatydavo pontiaką ir ankstes- 
niems sprogdinimams? 

— Aš niekada nemačiau ir nepažinojau tų, kurie pristatydavo 
automobilius sprogdinimams. Doganas šitaip nedirbo. Buvo labai at- 
sargus, kruopščiai viską planuodavo. Negaliu tvirtinti, bet esu tikras, 
kad žmogus, pristatydavęs automobilius, visai nenutuokė, kas aš toks. 

— Ar automobiliuose jau būdavo dinamitas? 

— Taip. Visada. Doganas turėjo ginklų ir sprogmenų, kurių būtų 
pakakę nedideliam karui. Federalai taip ir nesurado jo arsenalo. 

— Kur tu išmokai naudotis sprogmenimis? 

— KKK mokymų stovykloje, taip pat ir iš elementarios instruk- 
cijų knygelės. 

— Matyt, įgūdis paveldėtas, ar ne? 

— Ne, visai ne. 

— Aš kalbu rimtai. Kaip tu išmokai detonuoti sprogmenis? 

— Tai labai elementaru ir paprasta. Bet kuris kvailys per pusva- 
landį perprastų. 
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— Vadinasi, truputėlis praktikos — ir tu jau specas. 

— Praktika praverčia. Tai nė kiek ne sunkiau, kaip leisti fejer- 
verkus. Brūkšteli degtuką — tinka bet koks degtukas — ir palaikai 
jį prie ilgos padegamosios virvelės galo, iki ta pagaus liepsną. Paskui 
dumi kaip patrakęs. Jeigu tau viskas pasiseka, susprogsta maždaug po 
penkiolikos minučių. 

— Ir tai dalykas, kurį išmano visi kukluksklanininkai? 

— Daugelis tų, kuriuos pažinojau, gebėdavo susidoroti. 

— Ar tebepažįsti kurį nors iš Klano narių? 

— Ne. Jie mane paliko. 

Adamas įdėmiai stebėjo senioko veidą. Nuožmios mėlynos akys 
žvelgė tvirtai. Raukšlelės apie jas nekrustelėjo. Jokių emocijų, jausmų, 
liūdesio ar pykčio. Semas atlaikė jo žvilgsnį nė nemirktelėdamas. Jau- 
nasis advokatas grįžo prie savo užrašų. 

— 1967-ų kovo 2-4 Džeksone buvo susprogdinta Hiršo sinagoga. 
Tavo darbas? 

— Eini tiesiai prie esmės, tiesa? 

— Klausimas lengvas. 

Semas pasukiojo lūpose cigaretės filtrą ir sekundėlę pagalvojo. 

— Kodėl tai svarbu? 

— Tik atsakyk, po šimts, į klausimą, — kirto Adamas. — Per vėlu 
žaidimams. 

— Manęs niekas anksčiau to neklausė. 

— Ką gi, turbūt šiandien tavo didžioji proga. Užteks paprasčiau- 
siai — taip ar ne* 

— Taip. 

— Naudojais žaliuoju pontiaku? 

— Atrodo. 

— Kas buvo drauge su tavimi? 

— Kodėl manai, kad kas nors buvo drauge su manimi? 

— Nes vienas liudytojas sakė matęs kelias minutes iki sprogimo 
pralekiant žalią pontiaką. Ir jame sėdėjo du žmonės. Per surengtą at- 
pažinimo procedūrą jis nurodė tave kaip vairuotoją. 

— Ak taip. Draugužis Baskaras. Skaičiau apie jį laikraščiuose. 

— Jis stovėjo netoli Fortifikacijos ir Valstijos gatvių kampo, kai tu 
su savo draugeliu prašvilpėte pro šalį. 

— Kurgi ne. Ką tik, trečią paryčiui, išėjęs iš baro girtas kaip pė- 
das, o dar velniškai kvailas. Baskaras, kaip, manau, tau Žinoma, taip ir 
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nepasirodė teismo salėje, nepadėjo rankos ant Biblijos ir neprisiekė 
sakyti tiesą ir tik tiesą, nestovėjo kryžminėj apklausoj. Tylėjo iki tol, 
kol mane Grinvilyje suėmė ir visas pasaulis jau buvo matęs žaliojo 
pontiako nuotraukas. Per atpažinimą nurodė mane tik po to, kai mano 
veidas jau puikavosi visos šalies laikraščiuose. 

— Vadinasi, jis melavo? 

— Ne, turbūt tik pats nenutuokė, ką pliurpia. Turėk omenyje, 
Adamai, man taip ir nepareikšti kaltinimai dėl ano bombos sprog- 
dinimo. Baskaras taip ir nebuvo paspaustas. Niekad neprisiekė prieš 
liudydamas. Manau, jo pasakojimas pagarsintas tada, kai kažkoks 
Memfio laikraščio reporteris, ilgokai naršęs po smukles ir kekšynus, 
atkasė kažką tokį kaip Baskaras. 

— Gerai, pabandykime kitaip. Turėjai ar neturėjai drauge ką 
nors, kai 1967-ų kovo 2-4 susprogdinai Hiršo sinagogą? 

Semo žvilgsnis nukrypo kelis colius žemiau langučio, paskui — į 
barjerą ir galiausiai — į grindis. Seniokas šiek tiek atsistūmė nuo per- 
tvaros ir suglebo ant kėdės. Nuspėjamai vėl išsitrauktas iš priekinės 
kombinezono kišenės mėlynas „Montclair“ pakelis, drebantys pirštai 
amžinybę rinkosi cigaretę, stukseno filtru į barjerą, paskui įsistatė į 
drėgnas lūpas. Dar viena trumpa ceremonija — įžiebti degtuką, bet 
galiausiai pasisekė, ir į lubas nuvilnijo naujas dūmų ūkas. 

Adamas stebėjo ir laukė, kol galiausiai paaiškėjo, kad greito at- 
sakymo neišgirs — ilga tyla savaime reiškė patvirtinimą. Jis nervin- 
damasis stukseno parkeriu į bloknotą. Kelis kartus giliai įkvėpė oro ir 
pajuto pagreitėjus pulsą. Tuščią skrandį pradėjo trūkčioti. Nejaugi tai 
proveržis? Jeigu ten būta bendrininko, tai galbūt jie darbavosi kaip ko- 
manda ir galbūt iš tikrųjų ne Semas padėjo dinamitą, nuo kurio žuvo 
Kramerio dvyniai. Kur nors būtų galima rasti prijaučiantį teisėją, kuris 
išklausytų naujas išaiškėjusias aplinkybes ir sutiktų atidėti bausmės 
vykdymą. Visai tikėtina. Ko gero. Arba tik galbūt? 

— Ne, — vis dar taip pat tyliai, bet tvirtai ištarė Semas pažvelg- 
damas pro langutį į Adamą. 

— Netikiu tavimi. 

— Bendrininko nebuvo. 

— Netikiu tavimi, Semai. 

Seniokas atsainiai gūžtelėjo pečiais, lyg jam nė kiek nerūpėtų. 
Užsikėlė koją ant kojos ir sunertais pirštais apsikabino kelį. 
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Adamas giliai atsiduso, kažką, kaip priklauso, užsirašė į bloknotą, 
tartum ir būtų to tikėjęsis, paskui atsivertė švarų puslapį. 

— Kuriuo laiku 1967-ųjų balandžio 20-os naktį atvažiavai į Kliv- 
lendą? 

— Kada? 

— Pirmąjį kartą. 

— Palikau Klantoną apie šešias. Iki Klivlendo važiavau dvi valan- 
das. Tad atsidūriau ten apie aštuonias. 

— Kur nuėjai? 

— Prie prekybos centro. 

— Kodėl tenai nuėjai? 

— Pasiimti automobilio. 

— Žaliojo pontiako? 

— Taip. Bet jo tenai nebuvo. Tad nuvažiavau į Grinvilį truputėlį 
pasidairyti. 

— Ar anksčiau ten buvai buvęs? 

— Taip. Prieš porą savaičių pasižvalgiau po vietovę. Netgi nuėjau 
į to žydo kontorą geriau pasižiūrėti, kas kaip. 

— Pasielgta gana kvailai, ar ne? Noriu pasakyti, jo sekretorė per 
teismo procesą atpažino tave kaip žmogų, užėjusį pasiteirauti kelio ir 
norėjusį pasinaudoti tualetu. 

— Labai kvailai. Bet nesitikėjau, kad sučiups. Ji niekada daugiau 
neturėjo pamatyti mano veido. — Semas giliai užsitraukė dūmų. — 
Labai prastas ėjimas. Žinoma, lengva dabar sėdėti ir kalbėti, kai šaukš- 
tai po pietų. 

— Kiek laiko Grinvilyje užtrukai? 

— Kokią valandą. Paskui vėl nuvažiavau į Klivlendą pasiimti au- 
tomobilio. Doganas visada parengdavo smulkius planus, numatydavo 
kelias alternatyvas. Automobilis buvo pastatytas vietoje „B“, sunkveži- 
mių stovėjimo aikštelėje prie plento. 

— Kur buvo rakteliai? 

— Po kilimėliu. 

— Ką toliau darei? 

— Pasiėmiau jį išbandyti. Išvažiavau iš miesto, tarp medvilnės 
patikrinti, ar yra dinamitas. 

— Kiek strypelių? 

— Atrodo, penkiolika. Naudodavau nuo dvylikos iki dvidešim- 
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ties, priklausomai, koks pastatas. Dvidešimt — sinagogai, nes ji buvo 
nauja, pastatyta iš betono ir akmenų. Bet žydo kontora glaudėsi sena- 
me mediniame lauže, tad žinojau, kad penkiolika sulygins jį su žeme. 

— Kas dar buvo bagažinėje? 

— Kaip paprastai. Kartotinė dėžė su dinamitu. Du sprogdikliai. 
Penkiolikos minučių padegamoji virvelė. 

— Ir viskas? 

— Taip. 

— Tikrai? 

— Žinoma, tikrai. 

— O laikrodinis mechanizmas? Detonatorius? 

— Ak, taip. Pamiršau apie juos. Buvo kitoje, mažesnėje dėžėje. 

— Nupasakok man ją. 

— Kodėl? Juk skaitei teismo posėdžių protokolus. FTB ekspertas 
puikiai pasidarbavo atkurdamas mano bombikę. Juk skaitei, taip? 

— Ir ne kartą. 

— Taip pat matei teisme pateiktas fotografijas. Su laikrodinio 
mechanizmo fragmentais. Juk matei tą viską, tiesa? 

— Mačiau. Kur Doganas gavo laikrodį? 

— Aš niekada jo neklausiau. Tokį gali nusipirkti bet kur. Tai buvo 
tik paprasčiausiais prisukamas žadintuvas. 

— Pirmąsyk darbavaisi su laikrodiniu mechanizmu? 

— Juk pats Žinai. Kitos bombos susprogdintos padegamosiomis 
virvelėmis. Kurių galų to klausinėji? 

— Nes noriu išgirsti tavo atsakymus. Aš viską skaičiau, bet noriu 
išgirsti tai iš tavęs. Kodėl nusprendei palikti pas Kramerį uždelsto vei- 
kimo bombą? 

— Nes man pabodo uždeginėti virveles ir sprukti kaip patraku- 
siam. Norėjau turėti daugiau laiko po to, kai padėsiu bombą, iki jai 
susprogstant. 

— Kuriuo laiku ją padėjai? 

— Rytą, apie keturias. 

— O kada turėjo susprogti? 

— Apie penkias. 

— Kas išėjo ne taip? 

— Ji susprogo ne penktą, o be kelių minučių aštuntą, ir tuomet 
pastate jau buvo žmonių, ir kai kurie iš jų žuvo. Štai kodėl aš čia sėdžiu 
su raudonu kombinezonu ir galvoju, koks bus dujų kvapas. 
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— Doganas paliudijo, kad pasirinkti Marviną Kramerį taikiniu 
nusprendėte jūs abu; kad Krameris dvejus metus buvo Klano išpuolių 
sąraše; kad tu pasiūlei panaudoti laikrodinį mechanizmą kaip būdą 
Krameriui užmušti, nes kasdienė jo dienotvarkė buvo nuspėjama; kad 
tu veikei vienas. 

Traukdamas cigaretę, Semas kantriai klausėsi. Susiaurėjusiomis 
iki plonų plyšelių akimis jis linksėjo į grindis, paskui veik nusišypsojo. 

— Ką gi, gaila, bet Doganas visiškai pametė galvą, ar ne? Federalai 
metų metus jį medžiojo, ir galiausiai žmogus palūžo. Žinai, jis nebuvo 
stiprus. — Giliai užsitraukęs dūmą, seniokas pažvelgė į Adamą. — Bet 
kai kas iš to tiesa. Nedaug, bet kai kas. 

— Tu ketinai užmušti Kramerį? 

— Ne. Žmonių mes nežudėme. Tik sprogdindavome pastatus. 

— Pinderio namas Viksburge? Irgi tavo darbas? 

Semas nenorom linktelėjo. 

— Bomba susprogo ketvirtą ryto, kai visa Pinderio šeima kietai 
miegojo. Šeši žmonės. Per stebuklą niekas nenukentėjo, tik vienas šiek 
tiek įdrėkstas. 

— Joks ten stebuklas. Bomba buvo padėta garaže. Jeigu būčiau 
norėjęs ką nors užmušti, būčiau ją padėjęs po miegamojo langu. 

— Sugriuvo pusė namo. 

— Aha, o aš būčiau galėjęs pasinaudoti laikrodžiu ir sunaikinti 
keletą žydų, kai jie valgytų savuosius „bagelius“* ar dar ką nors. 

— Kodėl nepasinaudojai? 

— Kaip sakiau, mes nesistengėme žudyti žmonių. 

— Tai ką stengėtės daryti? 

— Įbauginti. Perspėti. Kad prakeikti žydai nefinansuotų judėjimo 
dėl pilietinių teisių. Stengėmės, kad afrikiečiai liktų ten, kur jiems ir 
priklauso — savo mokyklose, bažnyčiose, kvartaluose ir tualetuose, 
kuo toliau nuo mūsų moterų ir vaikų. Tokie žydai kaip Marvinas 
Krameris pasisakydavo už visuomenę be rasinių skirtumų ir kurstė 
afrikiečius. Tą kalės vaiką reikėjo sudrausminti. 

— Jūs, vyručiai, kaip reikiant jį pamokėte, ar ne? 

— Jis susilaukė to, ko nusipelnė. Man gaila mažiukų. 

— Tavoji atgaila pribloškianti. 


* Iš jidiš beygl — plikytos mielinės tešlos riestainiai. 
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— Klausykis, Adamai, ir klausykis atidžiai. Aš nesiekiau, kad kas 
nors nukentėtų. Bomba buvo nustatyta taip, kad susprogtų penktą, 
trys valandos iki jam rytą atvykstant į darbą. Vienintelė priežastis, 
kodėl ten buvo ir vaikai, ta, kad jo žmona susirgo gripu. 

— Bet Marvinas neteko abiejų kojų. Tavęs nė kiek negraužia 
sąžinė? 

— Iš tiesų nė kiek. 

— Ir dėl to, kad paskui jis nusižudė? 

— Pats nuspaudė gaiduką, ne aš. 

— Tu nesveikas Žmogus, Semai. 

— Ir tapsiu dar nesveikesnis, kai pauostysiu dujų. 

Adamas pasidygėdamas palingavo galva, bet prilaikė liežuvį. Vė- 
liau juodu galėtų pasiginčyti apie rases ir neapykantą, bet šiuo metu 
jis nesitikėjo su Semu šiais klausimais pasiekti bent kokią pažangą. 
Vis dėlto nusprendė pabandyti. Tačiau dabar būtina pasikalbėti apie 
faktus. 

— Kai apžiūrėjai dinamitą, ką toliau darei? 

— Parvažiavau atgal į sunkvežimių stovėjimo aikštelę. Atsigėriau 
kavos. 

— Kodėl? 

— Galbūt buvau ištroškęs. 

— Labai sąmojinga, Semai. Tik pasistenk ir atsakinėk į klausimus. 

— Aš laukiau. 

— Ko? 

— Reikėjo prastumti porą valandų. Tuomet jau buvo apie vidur- 
naktį, o aš norėjau užtrukti Grinvilyje kuo trumpiau. Todėl neskubė- 
jau iš Klivlendo. 

— Ar kavinukėje su kuo nors kalbėjaisi? 

— Ne. 

— Ten buvo daug žmonių? 

— Tiesą sakant, neprisimenu. 

— Sėdėjai vienas? 

— Taip. 

— Prie staliuko? 

— Taip. — Semas prisivertė nusišypsoti, nes žinojo, kas seks toliau. 

— Sunkvežimio vairuotojas, toks Tomas Faris, paliudijo matęs tą 
naktį sunkvežimių stovėjimo aikštelėje žmogų, labai panašų į tave, ir 
kad tas žmogus ilgai gėrė kavą su kažkokiu jaunesniu vyru. 
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— Niekada nepažinojau pono Fario, bet, man atrodo, jo atmintis 
skylėta. Kiek prisimenu, trejus metus tylėjo, niekam nė šnipšt, iki jį 
susirado kažkoks reporteris, tada užsigeidė išvysti savo pavardę laik- 
raštyje. Stebėtina, kaip praėjus tiek metų po teismų staiga atsiranda tie 
paslaptingi liudytojai. 

— Kodėl Faris nedavė parodymų per tavo paskutinįjį teismo 
procesą? 

— Neklausk manęs. Turbūt todėl, kad neturėjo ko pasakyti. Tai, 
kad septynios valandos iki susprogstant bombai aš gėriau kavą vienas 
ar dar su kuo nors, kažin ar bent kiek svarbu. Be to, kavą gėriau Kliv- 
lende ir tai nieko neturi bendra, ar padariau aš nusikaltimą ar ne. 

— Taigi Faris melavo? 

— Nežinau, ką Faris ten paistė. Man ir nerūpi. Buvau vienas. 
Viskas, taškas. 

— Kada išvažiavai iš Klivlendo? 

— Atrodo, apie tris. 

— Ir pasukai tiesiai į Grinvilį? 

— Taip. Ir pravažiavau pro Kremerio namą, mačiau verandoje 
sėdintį apsaugininką, paskui pravažiavau pro jo kontorą, dar šiek tiek 
prastūmiau laiko ir apie keturias sustojau už kontoros, įsmukau pro 
užpakalines duris, padėjau bombą sandėliuke prie koridoriaus, grįžau 
į automobilį ir nuvažiavau. 

— Kuriuo laiku išvažiavai iš Grinvilio? 

— Ketinau sprukti, kai tik susprogs bomba. Bet, kaip Žinai, ga- 
liausiai iš Grinvilio man pavyko ištrūkti po kelių mėnesių. 

— Kur nuvažiavai, išėjęs iš Kramerio kontoros? 

— Susiradau prie plento nedidelę kavinukę, pusė mylios nuo 
Kramerio kontoros. 

— Kodėl ten nuvažiavai? 

— Atsigerti kavos. 

— Kuri tuomet buvo valanda? 

— Nežinau. Galbūt pusė penkių ar apie tiek. 

— Joje buvo daug liaudies? 

— Tik keli žmonės, dar storas virėjas purvinais marškinėliais ir 
padavėja, čepsinti kramtomąją gumą. Ten aptarnaujama standartiniais 
pietumis pernakt. 

— Kalbėjaisi su kuo nors? 

— Su padavėja, užsisakydamas kavos. Galbūt suvalgiau ir spurgą. 
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— Sėdėjai ten, maloniai gurkšnojai kavą, su niekuo nebendravai 
ir laukei, kol susprogs bomba? 

— Aha. Visada mėgau girdėti susprogstant bombą ir stebėti, kaip 
žmonės reaguos. 

— Taigi darydavai taip ir anksčiau? 

— Keletą kartų. Tų metų vasarį susprogdinau Džeksone ne- 
kilnojamojo turto agentūrą, — žydai pardavė namą baltųjų rajone 
kažkokiems nigeriams, — ir vos tik aš atsisėdau užkandinėje arčiau 
nei už trijų kvartalų, nugriaudėjo sprogimas. Tuomet naudojausi pa- 
degamąja virvele, todėl teko sprukti labai greitai, pastatyti automo- 
bilį ir susirasti staliuką. Dar bemaž nespėjo mergiotė padėti man ant 
staliuko kavos, kai sulingavo žemė ir visi apmirė. Buvo tikrai gražu. 
Ketvirta ryto, įstaigėlė pilna sunkvežimių vairuotojų ir prekių tiekėjų, 
kampe dargi sėdėjo keli farai ir, žinoma, tie puolė į savo automobilius 
ir nurūko žybsėdami švyturėliais. Mano staliukas taip sudrebėjo, kad 
iš puodelio išsiliejo kavos. 

— Ir tau tikrai buvo smagu? 

— Taip, smagu. Bet kitais kartais rizika būdavo didesnė, ne- 
spėdavau susirasti kavinukės ar užkandinės, tad kelias minutes tik 
sukinėdavaus aplinkui ir laukdavau linksmybės. Labai atidžiai pasitik- 
rindavau į laikrodį, tad visada žinodavau, maždaug kada nugriaudės 
sprogimas. Supranti, jeigu pasitaikydavo turėti automobilį, mėgdavau 
atsidurti miesto pakraštyje. — Semas nutilo ir ilgai traukė cigaretę. 
Žodžius tarė iš lėto ir atsargiai. Kai kalbėdavo apie savo nuotykius, 
akys jam sublyksėdavo, bet sakinius formulavo apgalvotai. — Kai 
bomba susprogo pas Pinderius, aš irgi stebėjau. 

— Ir kaipgi tu tai darei? 

— Jie gyveno dideliame priemiesčio name, aplinkui daug medžių, 
toks tartum slėnis. Pasistačiau automobilį už mylios kitapus kalvos ir 
sėdėjau po medžiu, kai bumbtelėjo. 

— Kokia idilija. 

— Tikrai. Mėnulio pilnatis, nakties vėsa. Puikiai buvo matyti 
gatvė ir kone visas stogas. Buvo taip tyku, visi jau miegojo, ir staiga — 
bum! Išlėkė velniop į orą stogas ir užpakalinė namo dalis. 

— Kuo prasikalto ponas Pinderis? 

— Tiesiog apskritai žydiškumu. Meile nigeriams. Visada glėbes- 
čiuodavosi su radikaliaisiais afrikiečiais, kai tie atvykdavo iš šiaurės 
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įtarėme, kad jis finansuoja daugelį jų akcijų. 

Adamas viską užsirašinėjo ir stengėsi susitelkti. Buvo nelengva 
suvokti, nes sunkiai galėjo patikėti. Vis dėlto mirties bausmė galbūt ir 
ne toks blogas dalykas. 

— Grįžkime prie Grinvilio. Kur buvo ta kavinukė? 

— Neprisimenu. 

— Kaip vadinosi? 

— Tai vyko prieš dvidešimt trejus metus. Ir ne tokioje vietoje, 
kurią trokštum prisiminti. 

— Gal ji buvo prie 82-ojo greitkelio? 

— Atrodo. Ką galvoji daryti? Gaišti laiką ieškodamas to storulio 
virėjo ir tos lipnios padavėjos? Netiki mano pasakojimu? 

— Taip, netikiu. 

— Kodėl? 

— Nes negali man paaiškinti, kur išmokai pasigaminti bombą su 
laikrodiniu mechanizmu. 

— Garaže už savo namo. 

— Klantone? 

— Šalia Klantono. Ne taip jau sunku. 

— Kas tave išmokė? 

— Pats išmokau. Turėjau brėžinį, knygelę su diagramomis ir pa- 
našiai. Viskas nurodyta etapais — pirmas, antras, trečias. Ne taip jau 
ir sudėtinga. 

— Iki Kramerio, kiek sykių praktikavaisi su tokiu įtaisu? 

— Sykį. 

— Kur? Kada? 

— Miške, netoli savo namų. Pasiėmiau du dinamito strypelius, 
visą kitą reikalingą šlamštą ir nuėjau prie upokšnio vagos miško gilu- 
moje. Suveikė puikiai. 

— Aišku. Ir tu viską tą mokeisi ir išmokai savo garaže? 

— Jau sakiau. 

— Tokioje nuosavoje mažoje laboratorijoje? 

— Vadink kaip nori. 

— Ką gi, kol sėdėjai sulaikytas, FTB nuodugniai apieškojo tavo 
namą, garažą ir kitas patalpas. Ir nesurado nė pėdsako sprogmenų. 

— Galbūt jiems neužteko smegenų. Galbūt aš labai pasistengiau, 
kad pėdsakų neliktų. 
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— Arba galbūt bomba buvo padėta kieno nors, turinčio patirties 
su sprogmenimis. 

— Ne. Deja. 

— Kiek laiko Grinvilyje prasėdėjai kavinukėje? 

— Velniškai ilgai. Atėjo ir praėjo penkios. Paskui prieš šešias iš- 
ėjau ir pravažiavau pro Kramerio kontorą. Pastatas atrodė sveikutėlis. 
Gatvėse pasirodė ankstyvi praeiviai, ir aš nenorėjau, kad mane paste- 
bėtų. Perkirtau upę, nuvažiavau į Leik Vilidžą, jau Arkanzase, paskui 
grįžau į Grinvilį. Buvo jau septynios, patekėjo saulė, aplinkui sukinėjo- 
si žmonės. Niekas nesprogo. Pastačiau automobilį netolimoje gatvelėje 
ir kurį laiką pasivaikštinėjau netoliese. Tas prakeiktas daiktas niekaip 
nesprogo. Supranti, negalėjau nueiti pasižiūrėti. Tad vis vaikštinėjau, 
vaikštinėjau, ištempęs ausis klausiausi ir laukiau, kad žemė tuoj tuoj 
sulinguos. Ir vis nieko. 

— Tu matei Marviną Kramerį su sūnumis įeinant į pastatą? 

— Ne. Įsukau iš už kampo ir pamačiau pastatytą jo automobilį. 
Pagalvojau, po velnių! Makaulėje liko tuščia. Nepajėgiau mąstyti. Bet 
paskui pamaniau, kokio velnio, juk jis tik žydas ir padaręs daug blo- 
ga. Tada pagalvojau apie sekretores ir kitus žmones, kurie galėtų ten 
dirbti, ir vėl apėjau kvartalą. Prisimenu, be dvidešimt aštuonios pasi- 
žiūrėjau į laikrodį ir pagalvojau apie anonimišką telefono skambutį į 
kontorą — pranešti Krameriui, kad sandėliuke padėta bomba. Ir jeigu 
netiki manimi, tai tegul pats nueina ir pasižiūri, o paskui neša laukan 
savo subinę. 

— Kodėl nepaskambinai? 

— Neturėjau centų. Visus smulkiuosius palikau padavėjai ar- 
batpinigių, o užeiti į kokią parduotuvę ir išsikeisti pinigų nenorėjau.- 
Turiu pasakyti, kad iš tiesų nervinaus. Rankos drebėjo, ir bijojau pasi- 
rodyti kam nors įtartinas. Juk buvau pašalinis, tiesa? Ten mano padėta 
bomba, tiesa? Buvau mažame miestuke, kur visi visus pažįsta, ir jie, po 
perkūnais, tikrai prisimena užklydėlius, kai įvyksta panašūs dalykai. 
Prisimenu, žingsniavau šaligatviu, čia pat kitoje gatvės pusėje nuo 
Kramerio kontoros, ir priešais kirpyklą pamačiau laikraščių kioską, 
ten toks žmogus krapštėsi kišenėje smulkiųjų. Vos nepaprašiau jo de- 
šimtcenčio, kad galėčiau tuoj pat paskambinti, bet labai nervinaus. 

— Kodėl nervinais, Semai? Juk ką tik pasakei, kad tau buvo nusi- 
spjaut, jeigu Krameris nukentėtų. Tai buvo tavo šeštoji bomba? 

— Taip, bet anais kartais buvo lengva. Uždegi virvelę, dedi į kojas 
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ir kelias minutes lauki. Aš vis mąsčiau apie dailutę Kramerio kontoros 
sekretoriukę — apie tą, kurį parodė man, kur tualetas. Ta pati davė 
parodymus ir teisme. Ir vis mąsčiau apie kitus kontoros darbuotojus, 
nes kai anądien buvau užėjęs, visur mačiau žmones. Buvo jau beveik 
aštuonios, ir žinojau, kad įstaigėlė tuoj atsidarys. Žinojau, žus daug 
žmonių. Smegenys man nebedirbo. Prisimenu, stovėjau už kvartalo 
prie taksofono būdelės, įbedęs akis į savo laikrodį, paskui — į aparatą, 
vis įkalbinėjau save, kad privalau paskambinti. Galiausiai įžengiau į 
būdelę ir susiradau numerį, bet vos tik užverčiau telefonų knygą, jį 
pamiršau. Tad vėl atsiverčiau knygą ir pradėjau rinkti numerį, bet tuoj 
pat prisiminiau, kad neturiu monetos. Tad pasiryžau nueiti į kirpyk- 
lėlę ir išsikeisti smulkiųjų. Vilkdamas kojas, velniškai prakaituodamas 
nuėjau prie kirpyklos, sustojau ir pažvelgiau pro vitriną vidun. Ten 
buvo sausakimša klientų: stovėjo ramstydami sienas, sėdėjo krėsluose 
skaitydami laikraščius ir tuo pat metu šnekėjosi. Prisimenu, keli iš jų 
pažvelgė į mane, paskui dar vienas ar du pradėjo spoksoti, tad aš nu- 
ėjau šalin. 

— Kur nuėjai“ 

— Tiksliai negaliu pasakyti. Greta Kramerio kontoros buvo kita, 
ir, prisimenu, aikštelėje priešais ją sustojo automobilis. Pamaniau, gal 
atvažiavo sekretorė ar dar kas nors įžengs į pastatą, ir lyg patraukiau į 
aikštelę, kai driokstelėjo sprogimas. 

— Vadinasi, buvai kitapus gatvės? 

— Turbūt. Nuvirtau keturpėsčiom, o visur aplinkui krito stiklai 
ir nuolaužos. Vėliau nedaug ką prisimenu. 

Iš lauko į duris negarsiai pasibeldė ir tuoj pat pasirodė seržantas 
Pakeris su didžiuliu plastikiniu puodeliu, popierine servetėle, lazdele 
pamaišyti ir paketėliu grietinėlės. 

— Pamaniau, truputėlis kavos jums būtų neprošal. Atleiskite, kad 
trukdau. 

Jis pastatė puodelį ir priedus ant barjero. 

— Dėkui, — linktelėjo Adamas. 

Pakeris greitai apsisuko ir patraukė prie durų. 

— Man su dviem cukraus ir vienu grietinėlės, — metė iš kitos 
pertvaros pusės Semas. 

— Taip, sere. — Nesulėtindamas žingsnio Pakeris išėjo. 

— Gerai čia pas jus aptarnaujama, — nusišypsojo Adamas. 

— Nuostabiai, tiesiog nuostabiai. 
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Aišku, Semui kavos niekas nė neketino atnešti. Jis iškart tą Žino- 
jo, bet Adamas — ne. Tad, kelias minutes palaukęs, Semas paragino 
anūką: 

— Gerk. 

Pats jis užsirūkė dar vieną cigaretę ir šiek tiek pasivaikštinėjo už 
kėdės, kol Adamas plastikine lazdele maišė cukrų. Buvo beveik vie- 
nuolika, savąją valandą gryname ore Semas jau praleido ir abejojo, ar 
Pakeris sutiks nukelti šią procedūrą vėlesniam laikui. Jis pažingsniavo, 
kelis kartus pritūpė, atliko pustuzinį žemų pasilenkimų. Jo sąnariai, 
kai netvirtai stojosi ir vėl tūpėsi, traškėjo ir pokšėjo. Pirmuosius mėne- 
sius, kai tik pateko į flygelį, Semas stengėsi sistemingai palaikyti savo 
fizinę formą. Vienu metu kasdien kameroje atlikdavo bent po šimtą 
atsispaudimų nuo grindų ir prisėdimų. Taip pat ir dėl ir neriebios 
dietos jo svoris nukrito iki idealių šimto šešiasdešimties svarų. Pilvas 
suplokštėjo ir sustandėjo. 

Tačiau netrukus atėjo suvokimas, kad flygelis bus jo paskutinieji 
namai ir kad valstijos valdžia vieną kurią dieną jį čia nugalabys. Kas iš 
geros sveikatos ir tvirtų bicepsų, kai dvidešimt tris valandas per parą 
sėdi uždarytas ir lauki mirties? Fizinės pratybos palengva liovėsi, per 
dieną surūkomų cigarečių skaičius gerokai padidėjo. Tarp savo ne- 
laimės draugelių Semas laikytas laimingu žmogumi, nes turėjo pinigų 
iš šalies. Donis, Šiaurės Karolinoje gyvenantis jaunesnysis brolis, kartą 
per mėnesį siųsdavo Semui kartoninę dėžę, tvarkingai prikrautą de- 
šimtimi „Montclair“ cigarečių pakelių blokų. Vidutiniškai per dieną 
Semas surūkydavo nuo trijų iki keturių pakelių. Jis troško nužudyti 
save anksčiau, nei tą suspės padaryti valstija. Verčiau jau išeisiąs ana- 
pilin dėl kokios nors užsitęsusios ligos ar negalios, kokio nors svei- 
katos sutrikimo, kurį Misisipės valstija, paklusdama konstitucijai, bus 
priversta gydyti išleisdama krūvą pinigų. 

Bet panašu, kad lenktynes jis pralaimės. 

Federalinis teisėjas, kuris po iškelto ieškinio dėl kalinių teisių 
ėmėsi Parčmeno kontrolės, paskelbė nutartį, kad būtina iš pagrindų 
peržiūrėti pataisos įstaigų tvarką, ir kruopščiai nubrėžė kalinių teises. 
Nepraleido netgi tokių smulkmenų kaip kiekvienos kameros plotas ir 
pinigų kiekis, kurį kiekvienam nuteistajam leidžiama turėti. Daugiau- 
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sia dvidešimt dolerių. Jie kalinių buvo vadinami „dulkėmis“, kurias vi- 
sada atnešdavo iš laisvės pučiantis vėjas. Mirtininkų flygelio įnamiams 
nebuvo leidžiama dirbti, tai yra ir užsidirbti pinigų. Laimingieji gau- 
davo po kelis dolerius per mėnesį iš giminių ir draugų. Juos galėdavo 
išleisti čia pat, MSS valgykloje. Gaivieji gėrimai vadinti „butelaičiu“, 
saldainiai ir batonėliai — „lyžt lyžt“ ir „niam niam“. Tikros, ne sukti- 
nės, cigaretės iš pakelių — „laibakojėmis“ arba „krautuvinėmis“. 

Daugelis kalinių iš laisvės nieko negaudavo. Jie kombinavo, mai- 
nikavo, prekiavo natūra ir surinkdavo užtektinai monetų, kad įstengtų 
nusipirkti palaidų tabako lapų, kuriuos smulkiai supjaustydavo, su- 
vyniodavo į plonutėlį popierių ir gardžiuodamiesi rūkydavo suktines. 
Tikrai, Semas buvo laimės kūdikis. 

Jis atsisėdo ir vėl užsirūkė. 

— Kodėl teisme atsisakei duoti parodymus? — iš kitos pertvaros 
pusės paklausė jo advokatas. 

— Kuriame teisme? 

— Geras klausimas. Pirmuose dviejuose. 

— Man nereikėjo. Breizeltonas atrinko gerus prisiekusiuosius, 
visus baltuosius, puikius, simpatiškus žmones, suprantančius reikalą. 
Žinojau, jie manęs nenuteis. 

— O paskutiniame teisme? 

— Ten buvo sudėtingiau. Mudu su Kyzu ilgai apie tai galvojome. 
Iš pradžių jis manė, kad parodymai galbūt padėtų, nes aš galėčiau 
paaiškinti prisiekusiesiems, kokie buvo mano ketinimai. Niekas ne- 
turėjo nukentėti, bomba privalėjo susprogti penktą, ir taip toliau. Bet 
mes žinojome, kad kryžminė apklausa bus žiauri. Teisėjas jau buvo 
patvarkęs, kad bus galima kalbėti ir apie kitas susprogdintas bombas, 
išsiaiškinti kai kuriuos dalykus. Būčiau turėjęs pripažinti, kad aš iš tik- 
rųjų padėjau bombą, visus penkiolika strypelių, kurių, žinoma, buvo 
daugiau negu pakankama žmonėms užmušti. 

— Tad kodėl vis dėlto nedavei parodymų? 

— Doganas. Tas melagių išpera pasakė prisiekusiesiems, kad 
mes siekėm nužudyti žydą. Jis buvo įspūdingas liudytojas. Tai yra, 
tik pagalvok: šit buvęs Didysis Misisipės Klano Magas — kaltinimo 
liudytojas, duodantis parodymus prieš vieną iš savo žmonių. Neblogai 
sumanyta, a? Prisiekusieji ant to visko užkibo. 

— Kodėl Doganas melavo? 

— Džeris Doganas pametė galvą, Adamai. Noriu pasakyti, tikrai 
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pametė galvą. Federalai penkiolika metų nedavė jam ramybės — klau- 
sėsi telefoninių pokalbių, sekiojo po miestą žmoną, baugino giminai- 
čius, grasino vaikams, bet kurią nakties valandą pasibelsdavo į namų 
duris. Kas būtų tiek ištvėręs? Nuolat kas nors sekė ir klausėsi. Ir tada 
jis prarado budrumą, įsikišo mokesčių inspekcija. Jos atstovai kartu su 
FTB pasakė jam, kad šviečiasi trisdešimt metų už grotų. Doganas ne- 
atlaikė spaudimo ir palūžo. Girdėjau, po mano teismo jis buvo kuriam 
laikui uždarytas. Supranti, į kažkokį durnyną. Ten kažkiek gydėsi, grį- 
žo namo ir netrukus numirė. 

— Doganas miręs? 

Perpus užsitraukęs cigaretės, Semas sustingo. Dūmai smelkėsi iš 
jo burnos ir rangėsi pro nosį aukštyn prieš akis, kurios šiuo metu ne- 
patikliai žvelgė į vaikaitį. 

— Tu nežinojai? 

Mintyse Adamas žaibiškai perlėkė begalę straipsnių iš laikraščių, 
kuriuos turėjo surinkęs ir suindeksavęs. 

— Ne, — papurtė jis galvą. — Kas nutiko Doganui? 

— Maniau, tu žinai viską, — palingavo galvą Semas. — Atrodo, 
sakei, kad apie mane įsiminei viską. 

— Apie tave aš daug žinau, Semai. Bet Džeremis Doganas man 
nė kiek nerūpėjo. 

— Jis kartu su žmona sudegė per gaisrą savo namuose. Naktį abu 
miegojo, o kažkur prakiuro dujų sistema. Kaimynai sakė, tartum būtų 
susprogusi bomba. 

— Kada tai nutiko? 

— Lygiai metai, diena į dieną, po to, kai jis davė parodymus prieš 
mane. 

Adamas pamėgino tą viską užsirašyti, bet parkerį laikantys pirš- 
tai nesidavė valdomi. Jis klausiamai pažvelgė į Semą. 

— Lygiai metai? 

— Taip. 

— Gražus sutapimas. 

— Žinoma, aš jau sėdėjau čia, bet girdėjau kai kurias nuotrupas. 
Farai paskelbė, kad įvyko nelaimingas atsitikimas. Netgi, prisimenu, 
dujų kompanijai buvo iškeltas ieškinys. 

— Taigi tu nemanai, kad jis buvo nužudytas? 

— Kaipgi, žinoma, jį nužudė. 

— Gerai. Kas tai padarė? 
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— Tiesą sakant, FTB agentai prisistatė čia ir šio to manęs klausi- 
nėjo. Ar gali patikėt? Kad federalai kištų į Parčmeną savo nosis. Pora 
vaikinų iš Šiaurės. Matyt, labai nekantravo apsilankyti mirtininkų 
flygelyje, pasipuikuoti savo ženkleliais ir susitikti su tikru, gyvu Klano 
teroristu. Bet, velniai rautų, taip išsigando, kad baiminosi netgi savo 
šešėlio. Valandą uždavinėjo man kvailus klausimus, paskui prašapo. 
Daugiau nieko apie tai negirdėjau. 

— Kam būtų reikėję Doganą žudyti? 

Užsitraukęs paskutinį kartą, Semas užspaudė cigaretę į peleninę, 
paskui iškvėpė per pertvarą dūmus. Adamas pabrėžtinai suskato šiuos 
moti nuo savęs, bet seniokas to tartum nepastebėjo. 

— Daug kam, — sumurmėjo jis. | 

Adamas paraštėje pasižymėjo apie Doganą pasikalbėti vėliau. 
Pirma pats pasiaiškinsiąs, paskui per kurį nors būsimą pokalbį vėl iš- 
kelsiąs tą klausimą. 

— Vien tik tam, kad turėtum daugiau argumentų gynybai, — tarė 
jis, toliau rašydamasis, — manau, tau reikėjo duoti parodymus ir už- 
ginčyti Doganą. 

— Aš beveik taip ir padariau. — Semo balse suskambo apgailes- 
tavimo gaidelė. — Baigiamojo teismo posėdžio išvakarėse aš, Kyzas 
ir jo padėjėja, nepamenu jos pavardės, iki vidurnakčio svarstėme, ar 
man sėsti į liudytojo krėslą. Bet pagalvok, Adamai. Būčiau turėjęs pri- 
pažinti, kad tai aš padėjau bombą, kad nustačiau laikrodinį mechaniz- 
mą vėlesniam laikui, kad aš prikišau nagus ir prie kitų sprogdinimų 
ir kad stovėjau kitapus gatvės, kai bomba susprogo. Bet to, kaltinimas 
aiškiai įrodė, kad taikytasi į Marviną Kramerį. Noriu pasakyti, jie, po 
perkūnais, paleido prisiekusiesiems išklausyti tuos FTB padarytus 
telefoninių pokalbių įrašus. Pastatė teismo salėje tokius didžiulius gar- 
siakalbius, priešais žiuri ant stalo padėjo magnetofoną it kokią nors 
užtaisytą bombą. Ir štai, Doganas telefonu kalbasi su Veinu Greivsu, 
balsas gergždžiantis, bet labai aiškus, kalba apie tai, kad už tą ar aną 
reikia pakišti Marvinui Krameriui bombą, giriasi, kad pasiųs savo 
grupę, kaip jis vadino mane, tų dalykų sutvarkyti. Balsai toje juoste- 
lėje skambėjo it pragaro dvasių, prisiekusieji išsižioję gaudė kiekvieną 
žodį. Suveikė labai efektingai. O dar, žinoma, paties Dogano parody- 
mai. Tokiu momentu stengdamasis liudyti ir įtikinti žiuri, kad aš iš tik- 
rųjų ne blogiukas, būčiau atrodęs juokingai. Makalisteris būtų mane 
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gyvą sučiaumojęs. Taigi mes nusprendėme, kad man nereikia duoti 
parodymų. Atsigręžiant atgal, padaryta klaida. Man reikėjo kalbėti. 

— Bet, patartas savo advokato, tylėjai? 

— Klausyk, Adamai, jeigu tu reikalausi peržiūrėti nuosprendį, 
užsipuldamas Kyzą dėl neprofesionalios advokato pagalbos, išmesk tai 
iš galvos. Sumokėjau Kyzui nemažus pinigus, įkeičiau visą savo turtą, 
ir jis dirbo gerai. Prieš kurį laiką Gudmenas ir Taineris irgi svarstė, ar 
neprigriebus Kyzo už netinkusią gynybos taktiką, bet nerado prie ko 
prikibti. Tad išmesk tai iš galvos. 

„Kravitz R Bane“ kontoroje Keiholo bylos aplanke buvo bent 
dviejų colio storumo šūsnis tiriamosios medžiagos ir memorandumų 
dėl Bendžamino Kyzo atstovavimo. Nekvalifikuota advokato pagalba 
per teismo procesą buvo standartinis argumentas teikiant apeliacijas, 
kad būtų peržiūrėtas mirties bausmės nuosprendis, bet Semo atveju 
tuo nepasinaudota. Čikagoje Gudmenas ir Taineris ilgai apie tai dis- 
kutavo, siuntinėdami memorandumus ten ir atgal tarp savo kabinetų 
šešiasdešimt pirmame ir šešiasdešimt šeštame aukštuose. Galiausiai 
prieita prie išvados, kad Kyzas teisme veikė taip gerai, jog nėra dėl ko 
jį užsipulti. 

Aplanke taip pat buvo trijų puslapių Semo laiškas, kuriame jis 
primygtinai draudė bet kokį išpuolį prieš Kyzą ir žadėjo nepasirašyti 
jokios tuo grindžiamos peticijos. Tačiau laiškas rašytas prieš septyne- 
rius metus, kai mirties bausmės perspektyva dar buvo labai tolima. 
Dabar viskas pasikeitę. Ginčytinus klausimus būtina vėl iškelti ar netgi 
sufabrikuoti. Metas griebtis už šiaudo. 

— Kur dabar Kyzas? — paklausė Adamas. 

— Kai paskutinį kartą apie jį girdėjau, susirado darbą Vašingtone. 
Maždaug prieš penkerius metus man parašė, kad nebesiverčia advo- 
kato praktika. Jis sunkiai išgyveno, kai mes pralaimėjome. Manau, abu 
to nesitikėjome. 

— Tu nesitikėjai, kad būsi nuteistas myriop? 

— Tiesą sakant, ne. Supranti, jau dusyk buvau muštas. O trečia- 
me teisme tarp prisiekusiųjų sėdėjo aštuoni baltieji arba, kaip derėtų 
sakyti, angloamerikiečiai. Kad ir kaip prastai klostėsi teismas, aš tikrai 
nemaniau, kad jie pritars kaltinimui. 

— O ką Kyzas? 

— Ak, jis nusiminė. Po velnių, mums tikrai buvo nelengva. Juk 
mėnesių mėnesius rengėmės procesui. Žmogus apleido kitus savo 
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klientus, savaites nesirodydavo šeimoje. Makalisteris vos ne kasdien 
reikšdavosi laikraščiuose, ir kuo daugiau jis kalbėjo, tuo atkakliau mes 
dirbome. Buvo paskelbtas galimų prisiekusiųjų sąrašas, keturi šimtai 
jų, ir dienų dienas mes tyrinėjome tų Žmonių biografijas. Parengiamąjį 
darbą iki teismo proceso jis atliko nepriekaištingai. Mes nebuvome 
naivūs. 

— Li man pasakė, kad tu galvojai dingti. 

— Ak, pasakė. 

— Taip, vakar vakare. 

Seniokas pastukseno į barjerą kita cigarete ir sekundėlę ja gėrė- 
josi, lyg būtų paskutinė. 

— Aha, galvojau apie tai. Juk praėjo be maža ko trylika metų, iki 
Makalisteris ėmėsi manęs. Buvau laisvas žmogus. Kai baigėsi antras 
teismas ir grįžau namo, buvau keturiasdešimt septynerių. Keturias- 
dešimt septynerių metų, išteisintas dviejų prisiekusiųjų žiuri, viskas 
likę praeityje. Jaučiausi laimingas. Gyvenimas klostėsi normaliai. 
Ūkininkavau, šeimininkavau lentpjūvėje, mieste gerdavau kavą ir 
balsuodavau per kiekvienus rinkimus. Kelis mėnesius federalai mane 
sekė, bet, matyt, galų gale įsitikino, kad su bombų sprogdinimais aš 
baigiau. Kartais į Klantoną užsukdavo koks nors įkyrus reporteris ar 
žurnalistas, klausinėdavo, bet niekas nenorėjo turėti su jais reikalų. 
Visada atvykdavo iš Šiaurės, buki kaip velniai, storžieviai ir nemokšos, 
bet ilgai neužsilaikydavo. Vienas kažkurią dieną užgriuvo pas mane į 
namus ir niekaip nenorėjo trauktis. Dvivamzdžio nepaėmiau, bet pa- 
leidau šunis, ir jie sukandžiojo jam subinę. Daugiau niekada nebepa- 
sirodė. — Semas patenkintas sukrizeno sau ir užsidegė naują cigare- 
tę. — Net pačiuose baisiausiuose košmaruose nė sapnuot nesapnavau 
tokio posūkio. Jei nors kiek būtų toptelėję į galvą, šmėstelėjusi bent 
menkiausia nuojauta, kad man gali šitaip atsitikti, būčiau nešęs skudu- 
rus prieš daugelį metų. Supranti, buvau visiškai laisvas, be jokių apri- 
bojimų. Būčiau išsinešdinęs į Pietų Ameriką, pasikeitęs pavardę, dusyk 
ar trissyk išnykęs, paskui apsistojęs kur nors — San Paule ar Rio. 

— Kaip Mengelė. 

— Kažkas panašaus. Žinai, jo taip ir nesugavo. Nė vieno iš tos 
šutvės. Šiuo metu gyvenčiau sau dailiame namuke, kalbėčiau portuga- 
liškai ir juokčiausi iš tokių mulkių kaip Deividas Makalisteris. — Se- 
mas palingavo galvą ir užsimerkė svajodamas, kas būtų galėję būti. 
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— Kodėl nedingai, kai Makalisteris pradėjo triukšmauti? 

— Nes buvau kvailas. Tai įsisuko iš palengvo. It blogas sapnas, 
po trupinėlį virstantis tikrove. Iš pradžių Makalisteris dėl savo pažadų 
buvo išrinktas generaliniu prokuroru. Paskui, po kelių mėnesių, Do- 
ganą prikirpo mokesčių inspekcija. Pradėjau girdėti gandus, skaičiau 
šį bei tą laikraščiuose. Bet tiesiog nenorėjau patikėti, kad taip galėtų 
atsitikti. Nė įtart neįtariau, kai FTB įniko mane sekti, ir aš nebegalėjau 
pabėgti. 

Adamas pasižiūrėjo į laikrodį ir staiga pasijuto pavargęs. Juo- 
du kalbasi jau dvi valandas. Norėjosi išeiti į gryną orą ir saulę. Nuo 
cigarečių dūmų įsiskaudo galva, sulig kiekviena sekunde kambaryje 
darėsi vis tvankiau. Jis užsuko parkerio dangtelį ir įsimetė į lagaminėlį 
bloknotą. 

— Gal jau eisiu, — pasakė pertvaros pusėn, — veikiausiai rytoj 
grįšiu, toliau tęsime. 

— Rasi mane čia. 

— Lukas Manas uždegė man žalią šviesą lankyti tave bet kuriuo 
metu, kada tik panorėsiu. 

— Velniškai geras bičas, ar ne? 

— Jis kaip reikiant. Tiesiog dirba savo darbą. 

— Kaip ir Naifehas, Nadžentas ir visa kita balta liaudis. 

— Balta liaudis? 

— Aha, taip mes vadiname valdžią. Iš tikrųjų niekas nenori 
manęs žudyti, bet jie tiesiog dirba savo darbą. Čia yra toks debilas, 
kuriam trūksta vieno rankos piršto, oficialus egzekutorius — tas ber- 
nelis paruošia dujų mišinį ir įstato kanistrą. Paklausk, ką jis daro, kai 
tokį kaip aš pririša diržais, ir tau atsakys: „Tiesiog dirbu savo darbą. 
Kalėjimo kapelionas, daktaras, psichiatras, taip pat apsauginiai, kurie 
palydės mane į kamerą, ir sanitarai, kurie išneš iš jos, iš tikrųjų neturi 
ant manęs piktumo, bet tiesiog dirba savo darbą. 

— Taip toli nenueis, Semai. 

— Tai pažadas? 

— Ne. Bet stenkis mąstyti pozityviai. 

— Aha, pozityvus mąstymas čia tikrai populiarus. Aš ir kiti 
mėgstame per televiziją žiūrėti motyvacines laidas, taip pat kelionių 
programas ir namų parduotuves. Afrikiečiai linkę į „Sielos traukinį *. 


* Populiari juodųjų muzikos (angl. sou! — siela) televizijos laida. 
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— Li nerimauja dėl tavęs, Semai. Norėjo, kad tau pasakyčiau, jog 
mąsto apie tave ir meldžiasi. 

Seniokas prikando lūpą ir nudūrė akis į grindis. Pamažu linkte- 
lėjo, bet nieko nepasakė. 

— Ateinantį mėnesį ar panašiai aš gyvensiu pas ją. 

— Ji vis dar ištekėjusi už to tipo? 

— Lyg. Nori pasimatyti su tavimi. 

— Ne. 

— Kodėl ne? 

Semas atsargiai atsikėlė nuo kėdės ir pabeldė į duris už savęs. 
Paskui apsisukęs per pertvarą pažvelgė į Adamą. Abu žvelgė vienas į 
kitą, kol prižiūrėtojas atidarė duris ir Keiholą išsivedė. 
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— Vaikis išvyko prieš valandą, su įgaliojimu, nors aš pasirašyto 
dokumento nemačiau, — paaiškino Lukas Manas Filipui Naifehui, ku- 
ris stovėdamas prie lango stebėjo kalinių brigadą, renkančią šiukšles 
nuo paplentės. Naifehui skaudėjo galvą, maudė nugarą ir apskritai 
jis buvo įpusėjęs bjaurią dieną, per kurią jau sulaukė trijų ankstyvų 
telefono skambučių iš gubernatoriaus ir dviejų — iš generalinio pro- 
kuroro Roksburgo. Žinoma, skambino dėl Semo Keiholo. 

— Taigi jis įsigijo advokatą, — tarė Naifehas, atsargiai kumščiu 
pasimasažuodamas strėnas. 

— Aha, ir man tas vaikis išties patinka. Prieš išvykdamas jis už- 
suko pas mane ir atrodė lyg ką tik pervažiuotas sunkvežimio. Manau, 
jam su savo seneliu nebuvo lengva. 

— Seneliui netrukus bus dar sunkiau. 

— Mums visiems bus sunkiau. 

— Žinai, ko manęs teiravosi gubernatorius? Norėjo sužinoti, 
ar galėtų gauti mūsiškio bausmės vykdymo vadovo kopiją. Atsakiau 
jam — ne, tikrai neturiu teisės jo niekam duoti. Jis spyrėsi, kad kaip 
šios valstijos gubernatorius privalėtų turėti tokią kopiją. Mėginau 
jam paaiškinti, kad iš tikrųjų tai ne vadovas, o tik keli surišti į juodą 
knygelę palaidi puslapiai instrukcijų, kurios nuodugniai peržiūrimos 
kaskart, kai mes ką nors numariname dujomis. Jis norėjo sužinoti, 
kaip ji vadinasi. Niekaip, pasakiau, iš tikrųjų nėra jokio oficialaus pa- 
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vadinimo, nes, ačiū Dievui, ja ne taip dažnai naudojamasi, bet, geriau 
pagalvojus, aš tai vadinu „juodąja knygele“. Gubernatorius ėmė labiau 
spausti, o aš — labiau nervintis, ir galiausiai abu nutraukėme pokalbį. 
O po penkiolikos minučių paskambina jo juriskonsultas, na, tas kup- 
relis pirdžius, su pensnė... 

— Laramoras... 

— Paskambina Laramoras ir sako, kad remiantis įstatymų sąvado 
tokiu ir tokiu skirsniais jis, tai yra gubernatorius, turi teisę gauti bet 
kurių dokumentų kopijas. Paprašiau jį palaukti, išlaikiau prie telefono 
dešimt minučių, o pats susiradau įstatymų sąvadą, paskui mes abu 
perskaitėme tuos skirsnius, ir, žinoma, kaip paprastai paaiškėjo, kad 
jis melavo, blefavo ir vedžiojo mane už nosies. Manajame įstatymų 
sąvado egzemplioriuje nieko panašaus nėra, ir aš padedu ragelį. Po 
dešimties minučių vėl paskambina gubernatorius, dabar saldus kaip 
medus, ir siūlo pamiršti apie tą juodąją knygelę, kad jam labai rūpi 
konstitucinės Semo teisės bei visa kita ir tik nori būti nuolatos mano 
informuojamas, kaip šis reikalas rutuliojasi. Tikras gyvačių kerėto- 
jas. — Vis dar tebežiūrėdamas pro langą, Naifehas perkėlė kūno svorį 
ant kitos kojos ir ėmėsi masažuoti strėnas kitu kumščiu. — Paskui, po 
pusvalandžio, paskambina Roksburgas, ir spėk, ką jis nori sužinoti? 
Klausia, ar aš kalbėjausi su gubernatoriumi. Matai, Roksburgas įsi- 
vaizduoja, kad mudu išties artimi, supranti, seni politikos bičiuliai, ir 
todėl galime vienas kitu tikėti. Taigi jis man sako, be abejo, konfiden- 
cialiai, kaip draugelis draugeliui, jo manymu, kad gubernatorius gali 
bandyti pasinaudoti šia egzekucija saviems politiniams tikslams. 

— Kokios nesąmonės! — šūktelėjo Lukas. 

— Aha, tad pasakiau Roksburgui, kad tiesiog negaliu patikėti, jog 
jis taip mano apie mūsų gubernatorių. Kalbėjau labai rimtai, jis irgi su- 
rimtėjo, ir mudu pažadėjome vienas kitam, kad išties labai atidžiai ste- 
bėsime gubernatorių ir, jeigu pamatysime bent kokius manipuliavimo 
šia situacija ženklus, kaipmat susiskambinsime. Roksburgas turįs kai 
kurių priemonių gubernatoriui sutramdyti, jeigu šis taptų nebevaldo- 
mas. Nedrįsau jo paklaust, kokių turi priemonių ar kaip tą padarytų, 
bet iš balso jis atrodė labai pasitikintis savimi. 

— Tad katras iš jų didesnis kvailys? 

— Turbūt Roksburgas. Bet sunku pasakyti. — Naifehas atsargiai 
pasirąžė ir grįžo prie rašomojo stalo. Buvo be batų ir su išsipešusiais iš 
kelnių marškiniais. Aiškiai jį kamavo skausmas. — Abu nepasotinamai 
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trokšta reklamos. Lyg du maži vaikai, baisai bijantys, kad kitas gaus 
didesnį saldainį. Nemėgstu jų abiejų. 

— Visi jų nemėgsta, išskyrus rinkėjus. 

Į duris kažkas garsiai pasibeldė — smarkiai tris kartus lygiais 
intervalais. 

— Tikriausiai Nadžentas, — perkreiptu nuo sustiprėjusio skaus- 
mo veidu spėjo Naifehas. — Įeikite. 

Durys kaipmat atsidarė, ir į kabinetą įžengė, tik trumpai stabtel- 
damas jas vėl uždaryti, atsargos pulkininkas Džordžas Nadžentas. Jis 
oficialiai prisiartino prie Luko Mano, kuris neatsistojo, bet vis dėlto 
paspaudė ištiestą ranką. 

— Pone Manai, — kariškai glaustai pasisveikino Nadžentas, pa- 
skui žingtelėjo į priekį ir per stalą paspaudė ranką Naifehui. 

— Sėskitės, Džordžai. — Superintendantas pamojo į laisvą kėdę 
greta Mano. Norėjo jam paliepti, kad mestų tas kariškas nesąmones, 
bet žinojo nieko nelaimėsiąs. 

— Taip, sere. — Nesulenkdamas nugaros Nadžentas nusileido 
ant kėdės. Nors Parčmene uniformas nešiojo tik apsaugininkai, pri- 
žiūrėtojai ir kaliniai, Nadžentas sugebėjo irgi pasisiūdinti tokią. Marš- 
kiniai ir kelnės — gelsvai rusvos spalvos, idealiai išlyginti, su tiksliais 
kantais ir klostėmis, per dieną stebuklingai išliekantys be menkiausios 
raukšlelės. Kelnės baigėsi keli coliai virš čiurnų, kur lindo į juodos 
odos kovinius batus, bent dukart per dieną blizginamus iki tviskesio. 
Kažkada buvo pasklidęs šioks toks gandelis, kad viena sekretorė ar 
galbūt vyresnybės patikėtinis kalinys buvo pastebėję ant vieno bato 
prilipusią purvo dėmelę, bet tas gandelis nepasitvirtino. 

Viršutinė marškinių saga palikta neužsegta, susidariusiame at- 
virame lygiašoniame trikampyje buvo matyti pilki sportiniai marški- 
nėliai. Kišenės ir rankovės be pagražinimų ar antsiuvų, jokių medalių 
ar kaspinų, ir Naifehas jau seniai įtarė, kad dėl to pulkininkas jaučiasi 
gerokai pažemintas. Šukuosena griežtai kariška — plika oda virš ausų 
ir nedaug žilų plaukų viršugalvyje. Iš savo penkiasdešimt dvejų metų 
Nadžentas trisdešimt ketverius tarnavo tėvynei, iš pradžių kaip pap- 
rastas armijos eilinis Korėjoje, o vėliau — kaip kažkokio rango kapi- 
tonas Vietname, kur kariavo sėdėdamas štabe prie rašomojo stalo. Per 
vieną džipo avariją buvo sužeistas ir parsiųstas namo su prisegtu dar 
vienu pasižymėjimo kaspinu už narsą. 
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Jau dvejus metus Nadžentas puikiai tarnavo kaip superintendan- 
to pavaduotojas — patikimas, lojalus ir stropiai vykdantis visus pa- 
vedimus pavaldinys, mėgstantis detales, statutus ir taisykles. Ryte rijo 
instrukcijas ir be paliovos kūrė naujas procedūras, direktyvas ir pakei- 
timus, kad kalėjimo viršininkas pagalvotų. Niekam nebuvo paslaptis, 
kad pulkininkas po dvejų metų tikėjosi užimti Naifeho vietą. 

— Džordžai, mudu su Luku kalbėjomės apie Keiholo reikalą. 
Nežinau, kiek esate girdėję apie apeliacijas, bet Penktasis apylinkės 
teismas nusprendė daugiau nebeatidėlioti ir po keturių savaičių pas 
mus numatoma egzekucija. 

— Taip, sere, — bloškė Nadžentas, dėmėdamasis ir sukonkretin- 
damas kiekvieną žodį. — Skaičiau apie tai šios dienos laikraštyje. 

— Puiku. Supranti, štai Lukas mano, kad iki to reikalas gali pri- 
eiti. Tiesa, Lukai? 

— Didelė tikimybė. Daugiau nei penkiasdešimt ir penkiasde- 
šimt, — nežiūrėdamas į Nadžentą atsakė Lukas. 

— Kiek laiko čia jau tarnaujate, Džordžai? 

— Dvejus metus ir mėnesį. 

Trindamasis smilkinius, kalėjimo viršininkas kažką skaičiavo. 

— Vadinasi, Periso egzekucijos metu jūsų čia dar nebuvo? 

— Deja, ne, sere. Pavėlavau kelias savaites, — atsakė pulkininkas 
su gailesčio gaidele balse. 

— Taigi dar nesusidūrėte nė su viena? 

— Ne, sere. 

— Ką gi, jos siaubingos, Džordžai. Tiesiog siaubingos. Blogiau 
nebūna. Tai pati bjauriausia mūsų darbo dalis. Jei atvirai, sunkiai jas 
tveriu. Tikėjausi išeiti į pensiją anksčiau, nei mums teks vėl panaudoti 
dujų kamerą, bet dabar tai atrodo abejotina. Man reikia pagalbos. 

Nadžento nugara, nors ir skausmingai pastirusi, tartum dar la- 
biau atsitiesė. Lakstančiomis į visas puses akimis jis greitai linktelėjo. 

Naifehas atsargiai nusileido į krėslą ir sėsdamasis ant minkštos 
odos susiraukė. 

— Kadangi aš tiesiog nepajėgiu jų tverti, mudu su Luku pagalvo- 
jome, galbūt jums sektųsi geriau. 

Pulkininkas neįstengė paslėpti šypsenos. Paskui ji greitai dingo, 
pakeista kuo rūsčiausios minos. 

— Tikrai, aš susidorosiu, sere. 
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— Aš irgi taip manau. — Naifehas parodė pirštu į juodą segtuvą 
ant savo rašomojo stalo kampo. 

— Mes čia turime lyg kokį vadovą. Sukaupta bent dviejų dešim- 
čių apsilankymų dujų kameroje per pastaruosius trisdešimt metų iš- 
mintis. 

Nadžento akys susiaurėjo ir įsmigo į juodąją knygą. Jis pastebėjo, 
kad puslapiai ne visi vienodo dydžio, kad iš tikrųjų surinkti visokie 
dokumentai, kurie aplaidžiai įterpti į visą tekstą, kad pats segtuvas 
aptrintas ir nuskuręs. Pakaks kelių valandų, greitai nusprendė pulki- 
ninkas, kad šis, atsiprašant, „vadovas“ būtų paverstas į vertą spausdinti 
pradžiamokslį. Tai taps pirmąja jo užduotimi. Dokumentai bus sutvar- 
kyti nepriekaištingai. 

— Gal perskaitytumėte jį šįvakar, o rytoj vėl susitinkame? 

— Taip, sere, — patenkintas atsakė jis. 

— Niekam apie tai nė žodžio, iki vėl pasikalbėsime, supratote? 

— Taip, sere. 

Nadžentas šauniai linktelėjo Lukui Manui ir išėjo iš kabineto, 
juodąją knygą pasikišęs po pažastimi it mažas vaikas, besidžiaugiantis 
nauju žaislu. Negarsiai trinktelėjo užsiverdamos paskui jį durys. 

— Jis trenktas, — pakomentavo Lukas. 

— Žinau. Nenuleisime nuo jo akių. 

— Būtinai. Žmogus toks prakeiktai uolus, kad gali pabandyti 
įkišti Semą į dujų kamerą dar šį savaitgalį. 

Naifehas atidarė stalčių ir išsiėmė buteliuką su tabletėmis. Nurijo 
dvi neužgerdamas vandeniu. 

— Važiuoju namo. Lukai. Man reikia atsigulti. Turbūt patiesiu 
kojas anksčiau už Semą. 


Telefoninis pokalbis su Garneriu Gudmenu truko trumpai. Ada- 
mas gana didžiuodamasis pranešė, kad pasirašė su Semu sutartį dėl 
atstovavimo ir kad juodu kartu jau keturias valandas kalbėjosi, tačiau 
nuveikta nedaug. Gudmenas pageidavo sutarties kopijos, ir Adamas 
paaiškino, kad kol kas nėra jokios kopijos, kad originalas guli saugiai 
nukištas mirtininkų flygelio kameroje, ir dar — kopijos bus tik tuo- 
met, jeigu taip nuspręs klientas. 

Gudmenas pažadėjo dar kartą peržiūrėti bylą ir tuoj pat kibti į 
darbą. Adamas padiktavo jam Li telefono numerį ir pažadėjo kiekvie- 


172 


ną dieną skambinti. Padėjęs ragelį, jis pasibaisėjęs įbedė akis į dvi prie 
kompiuterio padėtas telefonines žinutes. Abi nuo reporterių, viena 
— iš Memfio laikraščio, kita — iš Misisipės valstijos sostinės Džekso- 
no televizijos stoties. 

Su abiem kalbėjosi Beikeris Kulis. Tiesa, Džeksono televizininkų 
brigada prisistatė į firmos priimamąjį ir pasišalino tik valdytojui pa- 
grasinus iškviesti policiją. Visas tas dėmesys sutrikdė nuobodžią „Kra- 
vitz X Bane" firmos Memfio filialo rutiną. Kulis ne itin tuo džiaugėsi. 
Kiti partneriai bemaž nesikalbėjo sa Adamu. Sekretorės laikėsi pro- 
fesionaliai mandagiai, bet stengėsi vengti jo kabineto. 

Reporteriai jau žino, rimtai perspėjęs jį Kulis. Žino apie Semą ir 
Adamą, senelio—vaikaičio aspektą, ir nors neaišku, kaip jie sužinojo, 
bet tikrai ne iš jo, Kulio. Neprasitaręs niekam nė žodžio — žinoma, iki 
tol, kai po miestą pasklido gandas. Tada jis gavęs prieš pat priešpiečių 
pertrauką sukviesti pas save partnerius bei bendradarbius ir pranešti 
tą žinią. 

Buvo jau beveik penkios, Adamas sėdėjo prie rašomojo stalo 
klausydamasis per uždaras duris balsų koridoriuje — klerkai, teisinin- 
kų padėjėjai ir kitas pagalbinis personalas po darbo rengėsi namo. Jis 
nusprendė, kad TV reporteriui neturės ko pasakyti. Tad nukėlęs ragelį 
surinko Todo Markso iš Memphis Press telefono numerį. Atsakiklyje 
įrašyta Žinutė padėjo jam prasibrauti pro balso pašto stebuklus, ir po 
poros minučių per savo sudubliuotą skaitmeninį telefoną skubiai atsi- 
liepė pats ponas Marksas. 

— Todas Marksas. — Balsas kaip kokio paauglio. 

— Adamas Holas iš „Kravitz « Bane“. Man paliktas raštelis, kad 
paskambinčiau jums. 

— Taip, pone Holai, — karštai pratrūko Marksas, iškart tapda- 
mas draugiškas ir jau niekur nebeskubantis. — Dėkui, kad paskambi- 
note. Aš... ee... na, mes... ee... netyčia išgirdome gandus, kad jūs imatės 
Keiholo bylos, ir... ee... aš tik mėginau pasitikrinti. 

— Taip, aš atstovauju ponui Keiholui, — pasverdamas žodžius 
atsakė Adamas. 

— Na, taip, kaip tik tą mes ir girdėjome. Ir... hm... jūs esate iš 
Čikagos? 

— Taip, iš Čikagos. 

— Aišku. Kaip... ee... jums ši byla atiteko? 

— Semui Keiholui mano firma atstovavo septynerius metus. 
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— Taip, tiesa. Bet ar pastaruoju metu jis nebuvo atsisakęs jūsų 
paslaugų? 

— Taip, iš tikrųjų. O dabar jis vėl nusamdė mūsų firmą. — Kaž- 
kur fone Adamas girdėjo stuksenant klavišus — matyt, Marksas renka 
jo žodžius kompiuteryje. 

— Aišku. Mes girdėjome gandą, turbūt tik gandą, kad Semas Kei- 
holas — jūsų senelis. 

— Kur jūs tai girdėjote? 

— Na, žinote, mes turime šaltinių ir privalome juos slėpti. Su- 
prantate, tikrai negalime jums pasakyti, iš kur sužinojome. 

— Taip, suprantu. — Adamas giliai atsiduso ir privertė Marksą 
minutėlę palaukti. — Kur jūs dabar? 

— Redakcijoje. 

— Kur ji? Aš nepažįstu miesto. 

— O kur jūs esate? 

— Miesto centre. Mūsiškėje kontoroje. 

— Aš netoli. Per dešimt minučių galiu atsirasti pas jus. 

— Ne, tik ne čia. Susitikime kur nors kitur. Kokiame tykiame 
bare. 

— Puiku. „Peabody“ viešbutyje prie Sąjungos aveniu, už trijų 
kvartalų nuo jūsų. Ten, šalia fojė, yra mielas bariukas, vadinasi „Pas 
Malardą.. 

— Po penkiolikos minučių prisistatysiu. Tik mudu, vieni, gerai? 

— Žinoma. 

Adamas padėjo ragelį. Semo parengtoje sutartyje buvo šiek tiek 
nerišlaus ir dviprasmiško teksto, kuriuo stengtasi uždrausti savo advo- 
katui bendrauti su spauda. Ši konkreti klauzulė turėjo didelių landų, 
kuriomis galėtų pasinaudoti bet kuris teisininkas, tačiau Adamas į tai 
nekreipė dėmesio. Nors jau du kartus apsilankė pas senelį, šis tebeliko 
jam mįslinga asmenybė. Nemėgstantis advokatų ir lengvai galintis at- 
sisakyti dar vieno, tegul ir savo anūko. 


Bare „Pas Malardą“ sparčiai daugėjo jaunų, pavargusių po darbo 
dienos tarnautojų, kuriems reikėjo išmesti po porą taurelių ko nors 
stipraus, kad galėtų važiuoti namo į priemiesčius. Komercinėje Mem- 
fio dalyje tikrų gyventojų buvo nedaug, tad bankininkai ir brokeriai 
susitikinėdavo čia ir begalėje kitų barų, maukdavo iš žalių butelių alų ir 
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gurkšnodavo švedišką „vodką“. Apgulę barą ir susitelkę apie staliukus, 
jie aptarinėjo rinkos tendencijas ir svarstė, kuo baigsis pirminiai rin- 
kimai. Vieta buvo rafinuota — autentiškos plytų sienos ir natūralaus 
kietmedžio grindys. Staliukas prie durų buvo nukrautas padėklais su 
vištienos sparneliais ir kepenėlėmis, įdarytais į bekono griežinėlius. 

Adamas pastebėjo džinsuotą jaunikaitį su bloknotu rankoje. 
Prisistatę vienas kitam, juodu atsisėdo prie kampinio staliuko. Todui 
Marksui iš pažiūros galėjai duoti ne daugiau dvidešimt penkerių. Jis 
nešiojo vielinių rėmelių akinius ir plaukus ligi pečių. Laikėsi nuošir- 
džiai ir tartum šiek tiek nervinosi. Abu užsisakė „Heineken“ alaus. 

Ant stalo atsirado parengtas užsirašinėti bloknotas, ir Adamas 
nusprendė perimti iniciatyvą į savo rankas. 

— Kelios pagrindinės taisyklės, — tarė jis. — Pirma: viskas, ką aš 
pasakysiu — ne spaudai. Jums nevalia dėl nieko mane cituoti. Sutarta? 

Marksas gūžtelėjo pečiais lyg sutikdamas, bet ne visai tą turėjo 
mintyse. 

— Gerai. 

— Regis, jūs tai vadinate „nepatikrintais duomenimis“ ar kažkaip 
panašiai. 

— Taip, tikrai. 

— Aš atsakysiu į kai kuriuos jūsų klausimus, bet ne į daug. Atėjau 
čia, nes noriu, kad viskas būtų pateikta teisingai, aišku? 

— Ką gi, gana suprantama. Semas Keiholas — jūsų senelis? 

— Semas Keiholas — mano klientas, ir jis man nurodė nesikalbė- 
ti su žiniasklaidininkais. Štai kodėl jums nevalia mane cituoti. Esu čia 
patvirtinti arba paneigti. Tik tiek. 

— Gerai. Bet jis — jūsų senelis? 

— Taip. 

Giliai atsikvėpęs Marksas mėgavosi neįtikėtinu faktu, be abejo, 
sukelsiančiu tikrą sensaciją. Mintyse jau regėjo straipsnių antraštes. 
Paskui sumojo, kad derėtų paklausti dar kai ko. Jis pamažu išsitraukė 
iš kišenės parkerį. 

— Kas jūsų tėvas? 

— Mano tėvas miręs. 

Ilga pauzė. 

— Gerai. Vadinasi, Semas — jūsų motinos tėvas? 

— Ne. Semas — mano tėvo tėvas. 

— Puiku. Kodėl judviejų skirtingos pavardės? 
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— Kadangi mano tėvas pakeitė savo pavardę. 

— Kodėl? 

— Nenoriu į šį klausimą atsakyti. Nenoriu daug gilintis į šeimos 
praeitį. 

— Jūs užaugote Klantone? 

— Ne. Ten gimiau, bet kai man buvo treji, gimdytojai persikėlė 
gyventi į Kaliforniją. Ten aš ir užaugau. 

— Taigi nebuvote arti Semo Keiholo? 

— Ne. 

— Ar pažinojote jį? 

— Vakar susipažinau. 

Marksas svarstė kitą klausimą ir, laimė, atnešė alaus. Abu tylomis 
nugėrė po gurkšnį. 

— Kiek laiko dirbate „Kravitz X Bane'? 

— Beveik metus. 

— Kiek laiko dirbate prie Keiholo bylos? 

— Pusantros dienos. 

Stebėdamas Adamą, lyg lauktų paaiškinant, reporteris išlenkė 
ilgą mauką. 

— Klausykite, pone Holai... 

— Vadinkite Adamu. 

— Gerai, Adamai. Čia, atrodo, yra daug spragų. Galėtumėte man 
bent kiek padėti? 

— Ne. 

— Puiku. Kažkur skaičiau, kad neseniai Keiholas atsisakė „Kra- 
vitz X Bane“ paslaugų. Ar dirbote prie bylos, kai tai įvyko? 

— Ką tik jums pasakiau. Dirbu prie bylos pusantros dienos. 

— Kada pirmąsyk nuvykote į mirtininkų flygelį? 

— Vakar. 

— Ar Semas žinojo, kad jūs atvyksite? 

— Nenoriu į tai gilintis. 

— Kodėl? 

— Tai labai konfidencialus reikalas. Neketinu aptarinėti savo ap- 
silankymų mirties flygelyje. Patvirtinsiu arba paneigsiu tuos dalykus, 
kuriuos galite patikrinti kitur. 

— Ar Semas turi kitų vaikų? 

— Neketinu aptarinėti šeimos reikalų. Neabejoju, jūsų laikraštis 
nušvietė tai anksčiau. | 
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— Bet viskas buvo labai seniai. 

— Tai išsikelkite iš archyvo ir pasižiūrėkite. 

Dar vienas ilgas maukas alaus ir dar vienas ilgas žvilgsnis į blok- 
notą. 

— Kokia tikimybė, kad egzekucija įvyks rugpjūčio 8-ą? 

— Sunku pasakyti. Nenorėčiau spėlioti. 

— Bet visos apeliacijų galimybės baigėsi, ar ne? 

— Galbūt. Tarkime, man sutrumpėjo darbo. 

— Ar gali gubernatorius suteikti malonę? 

— Taip. 

— Yra tokia galimybė? 

— Veikiau nelabai tikėtina. Teks jums pačiam jį paklausti. 

— Ar prieš egzekuciją jūsų klientas duos kokį nors interviu? 

— Abejoju. 

— Dar ką nors? — paklausė ir išbaigė alų. 

Marksas įsikišo į viršutinę marškinių kišenę parkerį. 

— Ar dar pasikalbėsime? 

— Priklausys nuo aplinkybių. 

— Kokių? 

— Kaip jūs tą reikalą pateiksite. Jeigu išvilksite į paviršių šeimy- 
ninius dalykus, tai išmeskite naują susitikimą iš galvos. 

— Turbūt koks nors skrynioje slepiamas skeletas? 

— Nekomentuosiu. — Adamas atsistojo ir ištiesė ranką. — Buvo 
malonu susipažinti. 

— Dėkui. Aš jums dar paskambinsiu. 

Adamas greitai prasigrūdo pro žmones prie bufeto ir per viešbu- 
čio vestibiulį dingo gatvėje 


16 


Iš visų kvailų, smulkmeniškų taisyklių, nustatytų flygelio kali- 
niams, Semą labiausiai erzino „penkių colių“ taisyklė. Pagal šį kalėji- 
mų biurokratijos išminties perlą buvo ribojamas kiekis juridinių po- 
pierių, kuriuos mirtininkų flygelio kalinys galėjo turėti savo kameroje. 
Dokumentai, sudėti visi kartu ir suspausti, negalėjo sudaryti didesnės 
nei šešių colių storio šūsnies. Semo sukaupta dosjė nedaug kuo skyrėsi 
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nuo tų, kokias laikė kiti kaliniai, ir po devynerių metų apeliacijų karo 
dosjė užėmė didelę kartotinę dėžę. Kaip, po velnių, jam nagrinėti bei 
tyrinėti medžiagą ir rengtis kitiems susirėmimams, kai yra varžomas 
tokių apribojimų kaip „penkių colių“ taisyklė? 

Keletą kartų į jo kamerą buvo užėjęs Pakeris su matavimo 
liniuote, mosikuodamas šia it orkestro dirigentas. Jis kruopščiai pa- 
tikrindavo popierių storį. Kaskart Semas būdavo viršijęs limitą; sykį 
jis nutvertas, seržanto įvertinimu, su dvidešimt vieno colio storumo 
dokumentų krūva. Ir kaskart Pakeris surašydavo TPR — taisyklių 
pažeidimo raportą, ir pataisos įstaigoje esančią Semo bylą papildy- 
davo dar daugiau popierių. Semas dažnai save klausdavo, ar jo byla 
pagrindiniame administracijos korpuse ne storesnė kaip penki coliai? 
Jis vylėsi, jog taip. Bet argi tai svarbu? Žmogų devynerius metus laiko 
narve, stengdamiesi išsaugoti jam gyvybę vien tam, kad vieną dieną ją 
atimtų. Ką dar iš jo galėtų atimti? 

Kaskart Pakeris duodavo jam dvidešimt keturias valandas su- 
ploninti dosjė. Paprastai Semas išsiųsdavo paštu kelis colius į Šiaurės 
Karoliną savo broliui. Kelis sykius jis, nors ir labai nenoromis, išsiuntė 
colį ar du E. Garneriui Gudmenui. 

Šiuo metu limitas buvo viršytas dvylika colių. Po čiužiniu jis tu- 
rėjo pasislėpęs ploną pastarojo meto Aukščiausiojo Teismo nutarčių 
bylą. O dar du colius ant knygų lentynos saugojo jo kameros kaimynas 
Henkas Henšou. Kitus tris colius pavyko perduoti palaikyti kameros 
kaimynui iš kitos pusės Dži Bi Gulitui. Mat Semas peržiūrinėdavo 
Henšou ir Gulitui visus jų siunčiamus dokumentus ir laiškus. Henšou 
turėjo puikų advokatą, nusamdytą už šeimos pinigus. Gulitas turėjo 
idiotą iš garsios juridinės firmos Vašingtone, niekada nė regėt neregė- 
jusį teismo salės. 

Kitas nemalonus suvaržymas — „trijų knygų“ taisyklė. Pagal šią 
taisyklę paprasčiausiai buvo nustatyta, kad mirtininkų flygelio gyven- 
tojui galima turėti ne daugiau kaip tris knygas. Semas turėjo penkioli- 
ka, šešias — savo paties kameroje, o devynias — išskirstytas tarp savo 
klientų flygelyje. Tokiems niekams kaip grožinė literatūra Semui buvo 
gaila laiko. Jo rinkinį sudarė vien teisės knygos apie mirties bausmę ir 
Aštuntąją pataisą. 

Baigęs pietus iš virtos kiaulienos su pupelėmis bei kukurūzų 
duona, Semas įniko skaityti Devintojo regiono teismo Kalifornijoje 
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nutartį dėl kalinio, kuris laukė mirties taip ramiai, kad jo advokatai 
nusprendė žmogelį kuoktelėjus. Tad jie įregistravo virtinę prašymų ar- 
gumentuodami, jog jų klientas iš tikrųjų pernelyg nesveiko proto, kad 
jam būtų galima įvykdyti mirties bausmę. Devintojo regiono teismą 
sudarė vien tik Kalifornijos liberalai, nusistatę prieš mirties bausmę, 
tad šie mielai nusitvėrė to naujo argumento. Egzekucija atidėta. Semui 
ši byla patiko. Daug kartų jis gailėjosi, kad priklauso Penktojo, o ne 
Devintojo regiono teismo jurisdikcijai. 

Gulitas iš gretimos kameros pranešė: 

— Turiu aitvarą, Semai. 

Semas nuėjo prie grotų. Leisti aitvarus — vienintelis susiraši- 
nėjimo būdas tarp kalinių per kelių kamerų nuotolį. Gulitas padavė 
jam raštelį, kurį siuntė Kunigėlis — į patetiką linkęs baltasis bernas 
septyniomis kameromis toliau. Keturiolikos metų jis tapo kaimo pa- 
mokslininku, tikru grasintoju pragaro ugnimi ir siera, bet ši nuostabi 
ganytojo karjera nutrūko ir galbūt visiems laikams liko atidėta, kai 
jaunuolis buvo nuteistas už diakono Žmonos išprievartavimą ir nu- 
žudymą. Dabar jis buvo dvidešimt dvejų, jau trejus metus gyveno 
flygelyje ir pastaruoju metu vėl nuostabiai grįžo prie Evangelijos tiesų. 
Raštelyje buvo rašoma: 


Brangusis Semai, šiuo metu aš čia meldžiuosi už tave. Tikrai 
tikiu, kad Dievas įsikiš į šį reikalą ir sustabdys tą dalyką. Bet jeigu 
taip neįvyks, prašau Jį, kad pasiimtų tave greitai, be skausmo ir 
kančių. Su meile, Rendis. 


„Kaip nuostabu, — pagalvojo Semas, — jie jau meldžiasi, kad aš 
greitai iškeliaučiau, be skausmo ir-kančių . Atsisėdęs ant lovos krašto 
popieriaus skiautelėje jis parašė trumpą žinutę: 


Brangusis Rendi, 

dėkui už maldas. Man jų reikia. Taip pat reikia ir vienos iš 
mano knygų — Bronšteino „Mirties bausmių apžvalgos“. Žaliu 
viršeliu. Atsiųsk ją. Semas. 


Jis padavė raštelį Džei Bi ir įsitvėręs grotų laukė, kol aitvaras 
keliavo kamerų eile. Buvo beveik aštuonios vakaro, vis dar karšta ir 


tvanku, bet, ačiū Dievui, lauke jau temo. Naktį temperatūra nukris že- 
miau septyniasdešimties laipsnių“ ir ūžiant ventiliatoriams kamerose 
bus įmanoma kentėti. 

Per dieną Semas gavo keletą aitvarų. Visuose buvo reiškiama 
užuojauta ir viltis, siūloma visokia įmanoma pagalba. Tyliau skam- 
bėjo muzika, nebuvo girdėti šaižių riksmų, pratrūkstančių, kai admi- 
nistracija pažeisdavo kieno nors teises. Antrą dieną flygelis buvo tapęs 
tykesne vieta gyventi. Tiesa, visą dieną iki pat vakaro tarškėjo televizo- 
riai, bet pritildytu garsu. „A“ skyriuje buvo pastebimai ramiau. 

— Gavau naują advokatą, — tyliai pasakė Semas, remdamasis 
alkūnėmis į grotas ir pro tarpus nukoręs rankas į koridorių. 

Jis vilkėjo tik boksininko trumpikes. Gulito veido, kai abu kalbėda- 
vo iš savo kamerų, jis niekada negalėdavo matyti, į regos lauką patekda- 
vo tik kaimyno plaštakos iki riešų. Kasdien, kai būdavo vedamas laukan 
pasivaikščioti, Semas pamažu žengdavo per skyrių ir žvelgdavo savo 
nelaimės draugams į akis. O šie žvelgdavo į jį. Jis įsiminė jų veidus ir at- 
pažindavo balsus. Bet buvo žiauru metų metus gyventi su žmogumi čia 
pat greta ir ilgai kalbėtis apie gyvenimą ir mirtį matant tik jo rankas. 

— Tai gerai, Semai. Džiugu girdėti. 

— Aha. Atrodo, gana guvus vaikis. 

— Kas jis toks? — sunertos Gulito rankos nejudėjo. 

— Mano anūkas. — Semas ištarė tik tokiu garsumu, kad galėtų 
išgirsti Džei Bi. Šiam nebaisu patikėti paslaptis. 

Svarstydamas šią žinią, kaimynas pamažu judino pirštus. 

— Tavo anūkas? 

— Taip. Iš Čikagos. Dirba didelėje firmoje. Mano, kad mums gali 
pasisekti. 

— Tu niekada nepasakojai man, kad turi anūką. 

— Dvidešimt metų jo nemačiau. Pasirodė vakar, pasakė, kad yra 
advokatas ir nori imtis mano bylos. 

— Kur jis buvo paskutinius dešimt metų? 

— Turbūt pamažu augo. Jis dar tik vaikis. Dvidešimt šešerių, 
jeigu neklystu. 

— Ketini leisti dvidešimt šešerių metų bernui imtis tavo bylos? 

Semas truputėlį suirzo. 

— Nepasakyčiau, kad šiuo metu turiu daug iš ko rinktis. 


* Pagal Farenheitą, t. y. 21" C. 
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— Po perkūnėliais, Semai, teisę tu išmanai geriau už jį. 

— Žinau, bet, supranti, bus malonu turėti tikrą advokatą, kuris 
tikru kompiuteriu spausdins prašymus bei apeliacijas ir viską regis- 
truos deramuose teismuose. Bus malonu turėti tokį, kuris galės nu- 
bėgti į teismą ir ginčytis su teisėjais, tokį, kuris pajėgs kaip lygus su 
lygiu kovoti su valstija. 

Matyt, šie argumentai įtikino Gulitą, nes jis kelias minutes tylėjo. 
Jo rankos nejudėjo, bet paskui pirštų galiukai ėmė trintis vienas į kitą, 
o tai, žinoma, reiškė, kad vyriokui kažkas kirba mintyse. Semas laukė. 

— Aš apie kai ką mąsčiau, Semai. Visą dieną tai nedavė man ra- 
mybės. | 

— Kas taip“ 

— Na, supranti, jau treji metai tu štai ten, o aš štai čia, ir esi ge- 
riausias mano draugas. Vienintelis žmogus, kuriuo galiu pasitikėti, ir 
nežinau, ką aš daryčiau, jeigu tave išvestų koridoriumi į dujinę. Noriu 
pasakyti, visada turėjau tave čia pat po ranka, kad peržiūrėtum mano 
teisinius dalykus, — dalykus, kurių visiškai neišmanau, — ir visada 
duodavai gerų patarimų, pasakydavai, ką turiu daryti. Negaliu pasi- 
tikėti savo advokatu iš K. A., jis man neskambina ir nerašo, ir aš ne- 
žinau, kokie, po velnių, mano bylos reikalai. Tai yra, nežinau, likę man 
vieneri metai ar penkeri, ir tai tiesiog varo mane iš proto. Jeigu ne tu 
greta, man jau seniai būtų pasimaišęs protas. Ir kas bus, jeigu tau ne- 
pasiseks to išvengti? — Dabar Džei Bi rankos netvarkingai šokčiojo ir 
trūkčiojo. Kai jis nutilo, nurimo ir rankos. 

Semas užsirūkė ir pasiūlė cigaretę Gulitui, mirtininkų flygelyje 
vieninteliam Žmogui, su kuriuo sutiktų dalytis. Henkas Henšou, jam 
iš kairės, nerūkė. Kurį laiką abu papsėjo, pūsdami dūmų debesis langų 
koridoriaus viršuje link. 

Galiausiai Semas prašneko: 

— Aš niekur nesirengiu eiti, Džei Bi. Mano advokatas sako, kad 
mums gali pasisekti. 

— Tiki juo? 

— Turbūt taip. Jis gudrus vaikis. 

— Turbūt kažkaip neįprasta, žmogau, turėti advokatu savo anū- 
ką. Tiesiog neįsivaizduoju. 

Gulitas, trisdešimt vienerių, nors vedęs, bet vaikų dar neturėjo, ir 
dažnai skųsdavosi dėl savo žmonos pisoklio arba, kaip vadinama lais- 
vajame pasaulyje, draugužio. Žiauriaširdė moteris nelankė savo vyro, 


o sykį parašė trumpą laiškutį, pranešdama gerą naujieną, kad esanti 
nėščia. Gulitas dvi dienas tylomis niršo, paskui prisipažino Semui mu- 
šęs ją dvejus metus ir pats nemažai lakstęs paskui sijonus. Po mėnesio 
ji vėl parašė ir pranešė gailintis. Draugužis paskolino pinigų abortui, 
paaiškino, o ji vis dėlto nenorinti skyrybų. Laimingesnio žmogaus už 
Gulitą nebuvo. 

— Taip, manau, šiek tiek keista, — sutiko Semas. — Jis visai ne- 
panašus į mane, daugiau į motiną. 

— Taigi frantas tiesiog atvyko ir iškart prisistatė esąs seniai din- 
gęs tavo anūkas? 

— Ne, ne iškart. Mudu kurį laiką kalbėjomės, ir balsas pasirodė 
pažįstamas. Skambėjo kaip jo tėvo. 

— Jo tėvas — tavo sūnus, tiesa? 

— Aha. Jau miręs. 

— Tavo sūnus miręs? 

— Aha. 

Galiausiai iš Kunigėlio atkeliavo žalioji knyga su dar vienu rašte- 
liu apie nuostabų sapną, kurį užpraėjusią naktį susapnavęs. Pastaruoju 
metu jis aptikęs savyje retą dovaną aiškinti sapnus ir nekantravo pa- 
sidalyti su Semu tuo atradimu. Sapnas, rašė Kunigėlis, vis pasikartoja, 
ir kai tik jis viską sudėlios į vietas, iššifruos, išnarplios tuos vaizdinius, 
tuomet perteiks Semui. Bet apskritai Žinia gera — tiek jis jau Žino. 

Bent liovėsi giedojęs, pagalvojo Semas, perskaitęs raštelį, ir atsi- 
sėdo ant lovos. Kunigėlis dar buvo ir šioks toks bažnytinės muzikos 
dainininkas, kūrė jai tekstus. Nuolatos jį pagaudavo ūpas bet kuriuo, 
dienos ar nakties, metu traukti skyriuje visu garsu serenadas. Jis buvo 
neišlavintas tenoras, menkos klausos, tačiau neįtikėtino stiprumo, ir 
kai tik užplėšdavo naujas melodijas, tuoj pat kamerose kildavo skun- 
dai ir įniršis. Paprastai įsikišdavo pats Pakeris ir nutildydavo triukš- 
mą. Semas sykį net pagrasino imtis teisinių žygių, kad vaikinui būtų 
pagreitinta egzekucija, jeigu kniaukesiai nesiliaus. Už tokį sadistišką 
pareiškimą jis vėliau atsiprašė. Vargšas vaikinas tik kuoktelėjęs, ir jeigu 
Semas gyvensiąs pakankamai ilgai, jis ketino pasinaudoti psichikos 
sutrikimo strategija, apie kurią buvo perskaitęs Kalifornijos byloje. 

Atsilošęs lovoje jis įniko į knygą. Ventiliatorius šlameno puslapius 
ir maišė tvankų orą, bet per kelias minutes jo paklodė permirko nuo 
prakaito. Semas išmiegojo drėgmėje iki ankstyvųjų priešaušrio valan- 
dų, kai flygelyje jau buvo veik vėsu, o paklodės — beveik sausos. 
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„Auburn House“ niekada nebuvo gyvenamasis namas ar kieno 
nors namai*, o dešimtmečius čia, keli kvartalai nuo Memfio centro, 
pavėsingame sklype, supamame negražios vielų tinklo tvoros, stovėjo 
žavi bažnytėlė iš geltonų plytų ir vitražiniais langais. Laikui bėgant, 
grafitai subjaurojo jos sienas, o vitražinius langus pakeitė fanera. Dar 
anksčiau į saugius rytinius priemiesčius, kuo toliau nuo senosios ir 
skurdžios miesto dalies, išsilakstė parapijiečiai, išsigabendami kartu 
ir klauptus, giesmynus, netgi varpinę. Palei tvorą vaikštinėjo apsau- 
gininkas, visada pasirengęs atidaryti vartus. Greta stūksojo senas, pa- 
mažu griūvantis daugiabutis, o kvartalą tolėliau už bažnytėlės užėmė 
federalinės valdžios finansuotas ir dabar sparčiai išsikvepiantis gyve- 
namųjų namų statybos projektas mažai pasiturintiesiems. Iš ten kaip 
tik ir buvo pagrindinė „Auburn House“ klientūra. 

Visos — jaunos mamos, beveik vien paauglės, kurių motinos ka- 
daise irgi buvo paauglės ir kurių tėvai dažniausiai liko nežinomi. Vi- 
dutinis amžius — penkiolika metų. Jauniausiajai buvo vienuolika. Jos 
atklysdavo su mažyliu ant rankų, o kartais — ir su kitu, besivelkančiu 
už nugaros. Atslinkdavo grupelėmis, po tris ar po keturias, ir iš savo 
apsilankymų susikurdavo progą pabendrauti. Ateidavo jos ir pavieniui, 
išsigandusios. Susiburdavo visos senojoje presbiterijoje, dabar pavers- 
toje laukiamuoju, kur reikalaudavo užpildyti kai kuriuos dokumentus. 
Mamos laukdavo prisispaudusios prie krūtinės kūdikius, o didesni jų 
bambliai žaisdavo po krėslais. Jaunosios moterys šnekučiuodavosi su 
draugėmis, kitomis to paties kvartalo gyventojomis, atkakusiomis į 
„Auburn House“ pėsčiomis, nes automobilių čia pasitaikydavo ne- 
daug, o jos buvo ir per jaunos, kad galėtų vairuoti. 

Palikęs automobilį gretimoje aikštelėje, Adamas pasiteiravo ap- 
saugininko, kur eiti. Šis nužvelgė jaunikaitį nuo galvos ligi kojų ir 
pirštu parodė į paradines duris, prie kurių sėdėjo rūkydamos dvi jau- 
nos būtybės su kūdikiais ant rankų. Jis praėjo tarp jų linktelėdamas ir 
stengdamasis pasirodyti mandagus, bet abi tik abejingai dėbsojo. Atsi- 
dūręs viduje išvydo pustuzinį tokių pačių mamų, kurios sėdėjo plasti- 
kiniuose krėsluose, o joms apie kojas ropinėjo mažyliai. Jauna panelė 
prie stalo parodė jam duris ir pasakė pasukti koridoriumi į kairę. 


* Angl. šis pavadinimas reiškia „rausvai rudą namą. 
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Mažučio kabineto durys buvo atlapotos. Teta Li rimtai kalbėjosi 
su lankytoja ir nusišypsojo Adamui. 

— Po penkių minučių būsiu laisva, — tarė laikydama rankoje 
kažką panašaus į sauskelnių paketėlį. Lankytoja buvo be kūdikio, bet 
jis netrukus turėjo pasirodyti. 

Adamas nuslinko koridoriumi ir susirado vyrų tualetą. Kai išėjo 
iš ten, teta jo jau laukė. Juodu pakštelėjo vienas kitam į skruostą. 

— Kaip tau atrodo mūsų įstaigėlė? 

— Ką gi tu čia veiki? — Abu žengė siauru koridoriumi su nu- 
tremptu kiliminiu taku ir besilaupiančiomis sienomis. 

— „Auburn House“ socialinės pagalbos centras — ne pelno sie- 
kianti organizacija, kurios personalą sudaro savanoriai. Mes dirbame 
su jaunomis motinomis. 

— Turbūt darbas slogus. 

— Kaip žiūrėsi. Sveikas atvykęs. — Li pamojo į savo kabineto 
duris, ir juodu įėjo vidun. Sienos buvo nukabinėtos spalvingomis 
diagramomis: vienoje pavaizduota virtinė kūdikių ir maistas, kurį 
kiekvieną mėnesį jie valgo; kitoje — stambiais, paprastais žodžiais iš- 
vardyti dažniausi naujagimių negalavimai; dar vienoje, komikso tipo 
iliustracijoje, buvo šlovinama prezervatyvų nauda. Adamas atsisėdo ir 
vertinamai nužvelgė sienas. 

— Visos mūsų jauniklės — iš skurdžiųjų statybų kvartalų, taigi 
gali įsivaizduoti, kaip po gimdymo jos namuose mokomos kūdikių 
priežiūros. Nė viena netekėjusi. Gyvena su savo motinomis, tetomis 
ar močiutėmis. Prieš kokius dvidešimt metų „Auburn House“ centrą 
įsteigė vienuolės, siekdamos išmokyti tas mergaičiukes auginti sveikus 
kūdikius. 

Adamas kryptelėjo galvą į plakatą su prezervatyvu. 

— Ir kaip apsisaugoti, kad neatsirastų mažylių? 

— Taip. Mūsų uždavinys — ne planuoti šeimas, mes to nesiekia- 
me, bet neprošal užsiminti apie gimimų kontrolę. 

— Galbūt neužtenka tik užsiminti. 

— Galimas daiktas. Šešiasdešimt procentų gimusių šioje apy- 
gardoje kūdikių — nesantuokiniai, ir kasmet tas skaičius didėja. Taip 
pat kiekvienais metais vis daugiau skriaudžiamų ir pametamų vaikų. 
Tiesiog širdis plyšta. Kai kurie iš tų mažiukų neturi nė menkiausio 
šanso. 

— Kas jus finansuoja? 
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— Grynai privati iniciatyva. Pusę savo laiko sugaištame ieškoda- 
mi, iš kur gauti pinigų. Dirbame labai menku biudžetu. 

— Kiek tokių kaip tu konsultantų? 

— Koks tuzinas. Kai kurios dirba kelias popietes per savaitę, 
kelios — tik šeštadieniais. Man pasisekė. Išgaliu dirbti čia visomis 
dienomis ištisai. 

— Kiek valandų per savaitę? 

— Nežinau. Niekas neskaičiuoja. Atvykstu apie dešimtą ir išeinu 
jau sutemus. 

— Ir darai tai už dyką? 

— Aha. Regis, jūs, vyručiai, tai vadinate pro bono. 

— Teisininkų atveju yra kitaip. Mes dirbame savanoriškai, kad 
galėtume pateisinti savo egzistavimą ir pinigus, kuriuos užkalame. 
Šioks toks mūsų indėlis į visuomenę. Supranti, mes vis tiek pelnome 
nemažai pinigų. O čia — šiek tiek kitaip. 

— Bet teikia pasitenkinimą. 

— Kaip susiradai šią vietą? 

— Neprisimenu. Tai buvo labai seniai. Priklausiau vienam visuo- 
meniniam klubui, karštos arbatos mėgėjų klubui. Mes susitikinėda- 
vome kartą per mėnesį malonių priešpiečių ir aptarti, kaip surinkti 
kelis centus tiems, kuriems gyvenime ne taip pasisekė. Vieną dieną 
pasikvietėme kažkokią vienuolę, kuri prašneko apie „Auburn House“, 
ir mes nusprendėme padaryti jį savo surinktų lėšų gavėju. Viena vedė 
prie kita. 

— Ir tau nemoka nė cento? 

— Felpsas aptekęs pinigais, Adamai. Iš tiesų daug jų aš dovanoju 
„Auburn House“ centrui. Dabar kasmet „Peabody“ restorane rengia- 
me pokylį lėšoms rinkti, ponai su juodais smokingais, šampanas. Aš 
priverčiu Felpsą paspausti savo bičiulius bankininkus, kad tie atvyktų 
su žmonomis ir atvertų pinigines. Pernai surinkome per du šimtus 
tūkstančių. 

— Kur nueina pinigai? 

— Kai kurie — pridėtinėms išlaidoms. Mes turime du etatinius 
darbuotojus. Pastatas pigus, bet jį išlaikyti vis tiek kainuoja. Likusieji 
skiriami kūdikių maistui, vaistams ir šviečiamajai literatūrai. Lėšų 
nuolat nepakanka. | 

— Vadinasi, tu čia tartum vadovauji? 

— Ne. Mes samdome administratorių. Aš — tik konsultantė. 


Adamas tyrinėjo plakatą už jos — tą, su pavaizduotu geltonu pre- 
zervatyvu, nekenksmingai besirangančiu skersai sienos. Iš naujausių 
viešosios nuomonės apklausų jis žinojo, kad paaugliai tais daikčiukais 
nesinaudoja — nepaisant reklaminių televizijos kampanijų, mokyklo- 
se kabančių šūkių ir MTV klipų su supratingomis roko žvaigždėmis. 
Jis nepajėgė įsivaizduoti, kad galėtų būti dar kas nors blogiau, nei 
kiaurą dieną sėdėti ankštame kambarėlyje ir kalbėtis su penkiolika- 
metėmis mamomis apie iššutimus. 

— Žaviuosi tavimi, — pasakė jis žvelgdamas į sieninį plakatą apie 
kūdikių maitinimą. 

Li tylomis linktelėjo. Iš akių buvo matyti, kad ji pavargusi. 

— Einam pavalgyti, — pasiūlė. 

— Kurė 

— Nežinau. Bet kur. 

— Šiandien mačiausi su Semu. Dvi valandas kalbėjomės. — Li 
atsilošė kėdėje ir pamažu užsikėlė kojas ant stalo. Kaip visada buvo 
apsirengusi išblukusiais džinsais ir susagstomais per visą priekį marš- 
kiniais. — Aš — jo advokatas. 

— Jis pasirašė sutartį? 

— Taip. Pats ją parengė, keturių puslapių. Mes abu pasirašėme, ir 
dabar viskas mano rankose. 

— Nesibijai? 

— Baisiai. Bet susidorosiu. Popiet kalbėjausi su reporteriu iš 
Memphis Press. Jie girdėjo gandą, kad Semas Keiholas — mano senelis. 

— Ką jam pasakei? 

— Juk negalėjau paneigti, a? Jį labai domino mūsų šeima, bet 
aš mažai ką atskleidžiau. Neabejoju, jis pasiraus ir iškapstys šiek tiek 
daugiau. 

— O apie mane kalbėjote? 

— Tikrai nieko jam apie tave nepasakiau, bet jis pradės raustis. 
Apgailestauju. 

— Dėl ko apgailestauji? 

— Apgailestauju, kad galbūt jie išsiaiškins tikrąją tavo tapatybę. 
Būsi juodinama kaip Semo Keiholo, žudiko, rasisto, antisemito, tero- 
risto, kukluksklanininko, seniausio žmogaus, kada nors nuvesdinto į 
dujų kamerą ir užtroškinto it gyvulio, duktė. Jie privers tave bėgti iš 
miesto. | 

— Esu patyrusi ir blogesnių dalykų. 
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— Kokių? 2 

— Santuoką su Felpsu Butu. 

Adamas nusijuokė, ir Li prisivertė nusišypsoti. Pro atdaras duris 
galvą įkišo kažkokia pusamžė dama ir pasakė jau einanti namo. Li pa- 
šoko ant kojų ir greitai pristatė jai savo gražųjį jauną brolėną: Adamas 
Holas, advokatas iš Čikagos, trumpam atvykęs paviešėti. Damai tai 
padarė įspūdį: ji atbulom pasitraukė iš kabineto ir nuskubėjo korido- 
riumi. 

— Nereikėjo to, — pakomentavo Adamas. 

— Kodėl ne? 

— Nes rytoj mano pavardė puikuosis laikraštyje — Adamas Ho- 
las, advokatas iš Čikagos ir vaikaitis... 

Tetai nejučia atkaro smakras, bet ji tuojau pat susizgribo. Gūžte- 
lėjo pečiais, lyg neimtų į galvą, bet Adamas pastebėjo jos akyse baimę. 
„Kokia kvaila klaida“, — subarė ji save. 

— Na ir kas? — metė pasiimdama rankinuką ir lagaminėlį. — 
Eime, susirasime kokį restoraną. 


Juodu užsuko į bistro kaimynystėje, jaukią italų šeimos užeigėlę 
pertvarkytame bungale, kuriame stovėjo maži staliukai ir šviesą sklei- 
dė keli žibintai. Atsisėdę tamsiame kamputyje, abu užsisakė gėrimų. 
Li paprašė sau šaltos arbatos su ledukais, o Adamas — mineralinio 
vandens. Kai padavėjas nuėjo, Li pasilenkė per staliuką: 

— Adamai, noriu kai ką tau pasakyti, — tarė ji. 

Jis tylomis linktelėjo. 

— Esu alkoholikė. 

Adamo akys prisimerkė, žvilgsnis sustingo: juk pastarąsias dvi 
naktis juodu kartu vaišinosi gėrimais. 

— Jau beveik dešimt metų, — paaiškino ji, vis dar žemai pasilen- 
kusi per staliuką. Arčiausias užeigėlės lankytojas sėdėjo už penkiolikos 
pėdų. — Tam būta daug priežasčių, aišku? Kai kurias iš jų tu turbūt 
galėtum atspėti. Aš gydžiausi, iš reabilitacijos išėjau išvalyta ir ištvė- 
riau apie metus. Paskui vėl reabilitacijos centras. Turėjau tris gydymo 
kursus, paskutinįsyk — prieš penkerius metus. Tai nėra lengva. 

— Bet praėjusį vakarą tu gėrei. Keletą taurelių. 

— Žinau. Ir prieš tai vakarą. O šiandien išpyliau į kriauklę visą 
alkoholį ir išimečiau butelius su alumi. Bute nebeliko nė lašo. 
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— Na ir puiku. Tikiuosi, taip padarei ne dėl manęs. 

— Ne. Bet man reikia tavo pagalbos, gerai? Gyvensi pas mane 
porą mėnesių, ir kartais mums bus sunku. Tiesiog turėsi man padėti. 

— Žinoma, Li. Gaila, kad nepasakei, kai tik atvažiavau. Aš nedaug 
geriu. Galiu išmesti taurelę, galiu ir neprisiliesti jos. 

— Alkoholizmas — keistas žvėris, Adamai. Kartais galiu matyti 
žmones geriančius, ir manęs tai nė kiek nejaudina. O paskui išvystu 
alaus reklamą per televiziją, ir mane išpila prakaitas. Pastebiu kokiame 
nors žurnale reklamą vyno, kurį kitados mėgau, ir apninka toks po- 
traukis, jog mane pradeda pykinti. Siaubinga kova. 

Buvo atnešti gėrimai, ir Adamas bijojo prisiliesti savojo minerali- 
nio vandens. Išpylė jį ant ledukų ir pamaišė šaukšteliu. 

— Ar tai įgimta šeimoje? — paklausė jis, bemaž tikras, jog taip 
ir yra. 

— Nemanau. Kai mes buvome vaikai, Semas kartais slapčia iš- 
smukdavo iš namų ir išmesdavo vieną kitą taurelę, bet stengdavosi, 
kad mes nepastebėtume. Mano motinos motina buvo alkoholikė, tad 
mama niekada negerdavo nė lašo. Namie aš niekada nemačiau kau- 
šalo. 

— Kaip tau tai atsitiko? 

— Palaipsniui. Kai palikau namus, nekantravau pabandyti, nes 
kai aš ir Edis augome, mums tai buvo tabu. Paskui susipažinau su 
Felpsu, o jis kilęs iš šeimos, kurios blaivininkais tikrai nepavadinsi. Iš 
pradžių tai buvo kaip gelbėjimosi priemonė, o vėliau tapo bėda. 

— Padarysiu viską, ką galėsiu. Man gaila. 

— Nesigailėk. Smagu buvo gurkšnoti su tavimi vyną, bet metas 
baigti, gerai? Tris kartus buvau vėl užmynusi ant kamščio, ir visada tai 
prasideda nuo minties, kad galiu įmesti vieną ar dvi taureles, o paskui 
suimti save į rankas. Sykį mėnesį gurkšnojau vyną apsiribodama taure 
per dieną. Paskui sekė pusantros taurės, dvi, trys. O tada vėl reabilita- 
cija. Esu alkoholikė ir niekada savęs nenugalėsiu. 

Adamas pakėlė savo stiklą ir stuktelėjo į josios. 

— Už kamštį. Kad nuspirtume jį drauge. 

Abu išlenkė savuosius nealkoholinius gėrimus. 

Padavėjas, studentas, greitai sumojo, ką juodu turėtų valgyti. Jis 
pasiūlė paties virtuvės šefo gamintų raviolių, tiesiog geriausių mieste, 
ir šie būsią paduoti į stalą per dešimt minučių. Juodu sutiko. 
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— Aš dažnai susimąstydavau, kaip praleidi savo laiką, bet bijoda- 
vau paklausti, — prisipažino Adamas. 

— Kažkada turėjau darbą. Kai Voltas, sūnus, pradėjo lankyti 
mokyklą, man nusibodo sėdėti namie, tad Felpsas surado man darbą 
vieno savo draugo kompanijoje. Didelė alga, dailus kabinetas. Turėjau 
asmeninę sekretorę, kuri darbą išmanė kur kas geriau už mane. Po 
metų man pakyrėjo. Juk ištekėjau už pinigų maišo, Adamai, tad man 
neprivalu dirbti. Felpso motina pasibaisėjo sužinojusi, kad aš gausiu 
algą. 

— Ką turtuolės moterys veikia kiaurą dieną? 

— Ant jų pečių gyvenimo sunkenybės. Pirmiausia privalo pasi- 
rūpinti, kad vyrelis laiku išeitų į darbą, o paskui planuoti dieną. Reikia 
nurodinėti tarnams ir juos prižiūrėti. Apsipirkimas parduotuvėse 
padalytas į du etapus: rytinį ir popietinį. Rytą dažniausiai griežtai 
paskambinama telefonu į kelias Penktojo aveniu parduotuves ir už- 
sisakoma būtiniausių namams prekių. Popiet kartais apsiperkama 
savarankiškai, žinoma, automobilių aikštelėje laukia vairuotojas. 
Didžiuma dienos skiriama priešpiečiams, nes reikia valandos jiems 
suplanuoti ir bent dviejų — įgyvendinti. Normaliomis aplinkybėmis 
mažame bankete dalyvauja daugiau tokių pačių suvargusių sielų. Be to, 
nereikia pamiršti ir turtuolės priedermių visuomenei. Bent tris kartus 
per savaitę ji lanko savo draugių arbatėles, kur kramsnoja importinius 
biskvitus ir aimanuoja, kokia visuomenės rykštė pamesti kūdikiai ar 
vartojančios „kreką“ motinos. Paskui — skubiai namo, atsišviežinti 
prieš vyreliui pargrįžtant iš kontoros kovų. Pirmąjį martinį išgers su 
juo prie baseino, kol keturi tarnai rengs jiems pietus. | 

— O kaip seksas? 

— Ponas pervargęs. Be to, veikiausiai turi meilužę. 

— Taip buvo ir su Felpsu? 

— Turbūt, nors jis negalėtų skųstis dėl sekso. Aš pagimdžiau kū- 
dikį, senstelėjau, o jis nuolatos turėdavo pakankamai jaunų blondinių 
iš savo bankų. Nustebtum, pamatęs jo kontorą. Pilna gražuolių neprie- 
kaištingais dantimis ir nagais, visos trumpais sijonėliais ir ilgakojės. 
Sėdi prie dailių rašomųjų stalų, kalba telefonu ir tik laukia, kol bosas 
pamos pirštu. Šalia konferencijų salės jis turi įsirengęs nediduką mie- 
gamąjį. Ne žmogus, o gyvulys. 

—- Vadinasi, metei turtuolės gyvenimą ir išsikraustei? 
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— Iš manęs buvo ne itin kokia turtuolė, Adamai. Man nepatiko 
ja būti. Tik labai trumpą laiką buvo smagu, bet aš nepritapau. Ne toks 
kraujas. Tikėsi ar ne, bet mano šeima Memfio visuomenės grietinėlei 
nebuvo žinoma. 

— Juokauji. 

— Prisiekiu. Kad būtum derama turtuolė su ateitimi šiame mies- 
te, turi būti kilusi iš turtingų fosilijų šeimos, pageidautina su prosene- 
liu, užsikalusiu pinigą iš medvilnės. Tiesiog aš nepritapau. 

— Betgi tu vis tiek žaidi pagal visuomenės taisykles? 

— Ne. Ašvis dar rodausi žmonėse, bet vien dėl Felpso. Jam svarbu 
turėti savo amžiaus žmoną, bent šiek tiek žilstelėjusią, brandžią mote- 
rį, gražiai atrodančią su vakarine suknele bei deimantais ir mokančią 
laikytis, kai šnekučiuojasi su nuobodžiais jo draugais. Mes išeiname į 
Žmones tris kartus per metus. Aš lyg senstanti trofėjinė žmona. 

— Man atrodo, jis norėtų turėti tikrą trofėjinę žmoną, vieną iš tų 
lieknų blondinių. 

— Ne. Jo šeima jaustųsi sugniuždyta, o banke daug patikos fondų 
pinigų. Felpsas trypinėja apie savo giminaičius ant pirštų galų. Kai iš- 
keliaus anapus jo gimdytojai, tuomet jis išlįs iš apkasų. 

— Maniau, jo gimdytojai tavęs nekenčia. 

— Žinoma, taip. Bet, likimo ironija, kaip tik dėl jų mes tebegyve- 
name santuokoje. Skyrybos būtų skandalas. 

Adamas nusijuokė ir suglumęs palingavo galvą. 

— Nesąmonė. 

— Taip, bet ši nesąmonė veikia. Aš laiminga. Jis laimingas. Turi savo 
mergiotes. O aš kvailioju, su kuo patinka. Klausimų neužduodama. 

— O kaip Voltas? 

Ji pamažu pastatė ant stalo stiklinę arbatos ir nusuko akis į šalį. 

— Ką kaip? — paklausė vis nežiūrėdama į brolėną. 

— Niekada apie jį nekalbi. 

— Žinau, — tyliai ištarė ji tebežvelgdama kažkur per salę. 

— Pabandysiu spėti. Dar vienas skeletas, slepiamas spintoje. Dar 
viena paslaptis? — Ji liūdnai pažvelgė į brolėną, paskui nežymiai gūž- 
telėjo pečiais, lyg sakytų — kokio velnio. 

— Šiaip ar taip, jis — pirmos eilės mano pusbrolis, — priminė 
Adamas. — Ir kiek žinau, jeigu tik dar kas nors neiškils į paviršių, 
jis — vienintelis pusbrolis, kurį turiu. 

— Tau jis nepatiktų. 
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— Žinoma, ne. Juk iš dalies Keiholas. 

— Ne. Jis — perdėm Butas. Felpsas troško sūnaus, kodėl — ne- 
žinau. Ir mudu susilaukėme sūnaus. Aišku, Felpsas mažai turėjo jam 
laiko. Nuolatos pernelyg užsiėmęs banke. Kartą nusivežė jį į užmiesčio 
klubą ir pamėgino išmokyti golfo, bet nieko neišėjo. Voltas niekada 
nemėgo sporto. Kažkada juodu nuvyko į Kanadą medžioti fazanų, o 
grįžę namo savaitę nesikalbėjo vienas su kitu. Sūnus nebuvo išlepėlis, 
bet ir ne atletas. Felpsas parengiamojoje mokykloje* buvo didis spor- 
tininkas — Žaidė futbolą, regbį, boksavosi ir panašiai. Voltas mėgino 
žaisti, bet jo talentai buvo kur kitur. Felpsas dar labiau jį spaudė, ir Vol- 
tas pakėlė maištą. Tada Felpsas, kaip visada sunkios rankos, išsiuntė jį į 
internatinę mokyklą. Mano sūnus penkiolikos metų paliko namus. 

— Kur jis lankė koledžą? 

— Vienerius metus praleido Kornele, paskui iškrito. 

— Iškrito? | 

— Taip, po pirmųjų metų išvyko į Europą ir nuo tada ten gyvena. 

Adamas tyrinėjo jos veidą tikėdamasis išgirsti ką nors daugiau. 
Gurkšnojo vandenį ir buvo beišsižiojąs kalbėti, kai pasirodė padavėjas 
ir greitai padėjo tarp jų ant stalo didelį dubenį salotų. 

— Kodėl jis pasiliko Europoje? 

— Jis nuvyko į Amsterdamą ir įsimylėjo. 

— Žavingą jauną olandę? 

— Žavingą jauną olandą. 

— Aišku. 

Staiga Li susidomėjo salotomis. Įsidėjo jų į lėkštę ir pradėjo kne- 
binėti po truputėlį. Adamas pasekė ja, ir juodu kurį laiką valgė tylo- 
mis, o bistro daugėjo žmonių ir darėsi vis triukšmingiau. Prie gretimo 
staliuko atsisėdo daili porelė pavargusių „jupių“** ir iškart užsisakė 
išgerti ko nors stipraus. 

Adamas užsitepė ant bandelės sviesto, atsikando ir paklausė: 

— Kaip sureagavo Felpsas? 

Ji pasišluostė lūpų kampučius. 

— Paskutinė mūsų kelionė kartu su Felpsu buvo į Amsterdamą, 
susirasti sūnų. Jo nebuvo namie jau beveik dvejus metus. Kelis sykius 
man parašė, retkarčiais paskambindavo, bet paskui visi ryšiai nutrūko. 

* JAV — privati vidurinė mokykla, kurioje mokiniai rengiami koledžui. 


** Taip JAV pravardžiuojami jauni miesto verslininkai, finansininkai ir pan., sėkmingai 
darantys karjerą ir pasiturinčiai gyvenantys (yuppie — y(oung)+u(rban)+p(rofessional). 
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Suprantama, mudu nerimavome, tad nuskridome ir, kol jį suradome, 
apsistojome viešbutyje. 

— Kąjis veikė? 

— Dirbo vienoje kavinėje padavėju. Abiejose ausyse segėjo po 
auskarą. Plaukai nukirpti plikai. Keisti drabužiai. Avėjo tomis prakeik- 
tomis klumpėmis su vilnonėmis kojinėmis. Puikiai kalbėjo olandiškai. 
Mudu nenorėjome kelti scenos, tad paprašėme, kad jis ateitų pas mus į 
viešbutį. Atėjo. Buvo siaubinga. Tiesiog siaubinga. Felpsas viską tvarkė 
kaip idiotas, koks ir yra, tad pridarė nepataisomos žalos. Mudu iš- 
vykome namo. Felpsas surengė didžiulį spektaklį perrašydamas savo 
testamentą ir atšaukdamas Volto patikos fondą. 

— Jis taip ir negrįžo namo? 

— Niekada. Kartą per metus mudu susitinkame Paryžiuje. Abu 
atvykstame vieni, tik tokia sąlyga. Apsistojame gerame viešbutyje ir 
savaitę praleidžiame drauge, bastomės po miestą, maitinamės restora- 
nuose, lankome muziejus. Man tai svarbiausias metų įvykis. Bet Voltas 
nekenčia Memfio. 

— Norėčiau su juo susipažinti. 

Li atidžiai jį nužvelgė, paskui jos akys sudrėko. 

— Telaimina tave Dievas, Adamai. Jeigu kalbi rimtai, mielai pasi- 
imčiau tave vykti kartu. 

— Aš kalbu rimtai. Man nesvarbu, kad jis gėjus. Būtų malonu su- 
sipažinti su savo pirmos eilės pusbroliu. 

Ji giliai atsiduso ir nusišypsojo. Jiedviem atnešė dvi sklidinas 
lėkštes raviolių, garuojančių į visas puses. Kartu ant stalo padėjo pa- 
ilgą kepalą duonos su česnakais. 

— Ar Voltas žino apie Semą? — paklausė Adamas. 

— Ne. Niekaip neišdrįsau jam papasakoti. 

— Arjis žino apie mane ir Karmeną? Apie Edį? Ką nors apie šlo- 
vingą mūsų giminės istoriją? 

— Taip, šiek tiek. Kai jis buvo mažas, papasakojau jam, kad 
turi pusbrolį ir pusseserę Kalifornijoje, bet jie niekada neatvyksta į 
Memfį. Žinoma, Felpsas jam pasakė, kad jo kaliforniškiai giminai- 
čiai priklauso kur kas žemesniam visuomenės sluoksniui, todėl nėra 
verti jo dėmesio. Voltą tėvas auklėjo snobu, Adamai, turi tai suprasti. 
Jis lankė pačią prestižiškiausią parengiamąją mokyklą, sukinėjosi 
prašmatniausiuose užmiesčio klubuose, o jo giminę sudaro daugybė 
pusbrolių Butų, kurie visi panašūs. Jie — niekingi žmonės. 
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— Ką Butai mano turėdami giminėje homoseksualą? 

— Aišku, nekenčia jo. O jis nekenčia jų. 

— Man jis jau patinka. 

— Jis neblogas vaikinas. Nori studijuoti meną ir tapyti. Aš visą- 
laik siunčiu jam pinigų. 

— Ar Semas žino, kad turi anūką gėjų? 

— Nemanau. Nežinau, kas būtų galėjęs jam pasakyti. 

— Kažin ar ir aš jam pasakysiu. 

— Prašau, nereikia. Semui jau ir taip gana rūpesčių. 

Ravioliai pakankamai ataušo, kad būtų galima valgyti, ir juodu 
tylomis jais gardžiavosi. Padavėjas atnešė dar mineralinio vandens ir 
arbatos. Porelė greta jų užsisakė butelį raudonojo vyno, ir Li ne vieną 
sykį dirstelėjo į tą pusę. 

Adamas nusišluostė lūpas ir šiek tiek luktelėjo, paskui pasilenkė 
per stalą. 

— Galiu paklausti tavęs kai ko asmeniška? — ramiai prašneko jis. 

— Atrodo, visi tavo klausimai asmeniški. 

— Tiesa. Taigi ar galiu dar paklausti? 

— Prašom. 

— Na, aš tiesiog mąsčiau. Šįvakar man pasisakei, kad esi alkoho- 
likė, kad tavo vyras — gyvulys, o sūnus — gėjus. Kaip vienam patieka- 
lui, tai labai daug. Bet ar esama dar ko nors, ką aš turėčiau žinoti? 

— Leisk, pagalvosiu. Taip, Felpsas irgi alkoholikas, tik nenori to 
pripažinti. 

— Dar kas nors? 

— Dusyk jam iškeltas ieškinys dėl seksualinio priekabiavimo. 

— Gerai. Pamirškime Butus. Ar yra daugiau netikėtumų mūsiš- 
kėje giminės pusėje? 

— Mudu dar nenukrapštėme nė paviršiaus, Adamai. 

— Aš to ir bijojau. 


18 


Priešaušriu per Deltą nugrumėjo audra, ir Semą pažadino žaibo 
blyksnis. Jis išgirdo lietų, barbenantį į atdarus langus koridoriaus vir- 
šuje. Paskui išgirdo lašus varvant ir telkiantis į balutę prie sienos po 
langais netoli jo kameros. Drėgna jo lova staiga atvėso. Galbūt šian- 
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dien nebus taip karšta. Galbūt lietus truks ilgiau ir užstos saulę, galbūt 
vėjas dieną kitą išblaškys tvankumą. Kai lydavo, Semas visada taip 
vildavosi, bet vasaros audros paprastai tereiškė įmirkusią žemę, kuri 
nuo tvieskiančios saulės sukeldavo tik dar slogesnį karštį. 

Pakėlęs galvą jis stebėjo varvantį nuo langų ir besikaupiantį ant 
grindų lietų. Vanduo mirgėjo atsispindinčia nuo elektros lemputės 
geltona šviesa. Neskaitant tos silpnos šviesos, flygelyje tvyrojo tamsa. 
Ir tyla. 

Semas mėgo lietų, ypač naktimis ir ypač vasarą. Misisipės valsti- 
jos valdžia su beribe išmintimi pastatė kalėjimą pačioje karščiausioje 
vietoje, kokią tik įstengė rasti. O Maksimalaus saugumo sektorių su- 
projektavo maždaug taip pat kaip orkaitę. Langai į lauką maži ir be- 
verčiai, šitokie įrengti, be abejo, saugumo sumetimais. Suplanavusieji 
šį mažą pragaro filialą nusprendė, kad neturi būti jokios ventiliacijos, 
jokios galimybės įsismelkti vėjeliui ir išeiti drėgmei. Ir pastatė, kaip jie 
manė, pavyzdinę pataisos įstaigą, taip pat nusprendė, kad čia neturi 
būti jokio oro kondicionavimo. Tegul išdidžiai kėpsos ji šalia sojos ir 
medvilnės laukų ir gers į save iš žemės tą patį karštį ir drėgmę. O kai 
laukai išdžiūdavo, flygelis paprasčiausiai kepdavo kartu su pasėliais. 

Bet Misisipės valstijos valdžia nepajėgė valdyti orų, ir kai atėję 
lietūs atvėsindavo atmosferą, Semas šypsodavosi ir murmėdavo padė- 
kos maldelę. Vis dėlto viską kontroliuoja Aukštesnioji Esybė. Kai lyja, 
valstija bejėgė. Taigi — mažutė pergalė. 

Jis atsistojo ir pasirąžė. Lovą sudarė gabalas porolono, šeši ir dvi- 
ejų su puse pėdų dydžio ir keturių colių storio, kitaip dar vadinamas 
čiužiniu. Šis gulėjo ant metalinio rėmo, saugiai pritvirtino prie grindų 
ir sienos, dengiamas dviejų paklodžių. Kartais žiemą išdalydavo ap- 
klotus. Nugaros skausmai flygelyje buvo įprastas reiškinys, bet laikui 
bėgant kūnas prisitaikydavo ir mažai kas skųsdavosi. Kalėjimo gydy- 
tojo flygelio gyventojai nelaikė savo draugu. 

Semas žengė du žingsnius ir pasirėmė alkūnėmis į grotas. Klausė- 
si vėjo ir griaustinio, stebėjo atšokančius nuo palangės ir ištykštančius 
ant grindų lašus. Kaip būtų miela pražengti kiaurai per tą sieną, nueiti 
šlapia žole kitapus, po pliaupiančiu lietumi pasivaikštinėti kalėjimo 
teritorija nuogam ir pakvaišusiam, visam permirkusiam, varvančiam 
nuo plaukų ir barzdos vandeniu! 

Mirtininkų flygelio siaubas tas, kad tu kasdien po truputėlį mirš- 
ti. Laukimas tave žudo. Gyveni narve ir pabudęs pasižymi dar vieną 
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stojusią dieną ir pasakai sau, kad dar dvidešimt keturiomis valando- 
mis priartėjai prie mirties. 

Semas užsirūkė ir stebėjo plaukiančius aukštyn, lietaus link, ci- 
garetės dūmus. Taip, nesuprantami dalykai dedasi mūsų absurdiškoje 
teisingumo sistemoje. Teismai vieną kartą nusprendžia vienaip, kitą 
— kitaip. Tie patys teisėjai paskelbia skirtingas išvadas šeimyniniais 
klausimais. Koks nors teismas metų metus ignoruos beprotišką pra- 
šymą ar apeliaciją, o paskui vieną kurią dieną patenkins juos ir sutiks 
atidėti bausmės vykdymą. Teisėjai miršta, juos pakeičia kiti, galvojan- 
tys kitaip. Prezidentai ateina ir nueina, paskirdami teisėjais savo drau- 
gelius. Aukščiausiasis Teismas krypsta į vieną pusę, paskui — į kitą. 

Kartais mirtis būna išganymas. Ir jeigu būtų leista rinktis mirtį 
arba gyvenimą flygelyje, Semas nedvejodamas pasirinktų dujas. Bet 
visada lieka kažkiek vilties, visada neaiškiai šmėsčioja perspektyva, 
kad kažkas kažkur neaprėpiamame teisės džiunglių raizginyje palies 
kažkieno jautrią stygą, ir tavo byla bus peržiūrėta. Kiekvienas flygelio 
gyventojas svajoja apie tokį stebuklą iš dangaus. Ir kaip tik tos svajo- 
nės padeda jiems stumti varganą dieną po dienos. 

Semas neseniai kažkur perskaitė, kad Amerikoje yra du su puse 
tūkstančio kalinių, nuteistų myriop, ir pastaraisiais, 1989-aisiais, me- 
tais bausmė įvykdyta tik šešiolikai. Nuo 1977-ųjų, tų metų, kai Jutos 
valstijoje Garis Gilmoras“ primygtinai pareikalavo, kad būtų sušau- 
dytas, Misisipės valstijoje įvykdytos tik keturios mirties bausmės. Šie 
skaičiai guodė ir stiprino Semo ryžtą toliau teikti apeliacijas. 

Jis rūkė, pūsdamas pro grotas dūmus, o per tą laiką audra praėjo 
ir lietus liovėsi. Saulei patekėjus, Semas pasiėmė pusryčius ir septintą 
įsijungė televizorių pasižiūrėti rytinių žinių. Vos tik atsikando šalto 
skrebučio, kai ekrane pasirodė jo veidas — fone už Memfio rytinių 
žinių pranešėjos, kuri karštai skaitė jaudinančią dienos sensaciją apie 
keistą Semo Keiholo bylą ir jo naująjį advokatą. Regis, jo advokatas 
— seniai regėtas vaikaitis, toks Adamas Holas, jaunas teisininkas iš 
didžiulės firmos Čikagoje, „Kravitz X Bane“, tos, kuri atstovavo Semui 
pastaruosius septynerius metus ar panašiai. Semo fotografija buvo de- 
šimties metų senumo, ta pati, kuria naudotasi kiekvieną kartą, kai jo 


* Gary Gilmore (1940-1977) — kriminalinis nusikaltėlis, plėšikas ir žmogžudys, išgarsėjęs 
tarptautiniu mastu kaip pirmas žmogus, kuriam įvykdyta mirties bausmė po to, kai ši 1976-ai- 
siais JAV buvo atkurta. Jutos valstijoje mirties bausmė buvo vykdoma dvejopai — pakariant arba 
sušaudant. Gilmorui buvo leista pasirinkti, ir jis pareikalavo būti sušaudytas. 
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pavardė būdavo minima per televiziją ar spaudoje. Adamo nuotrauka 
buvo šiek tiek keistesnė. Akivaizdu, kad kažkas nemačiom pykštelėjo 
jį lauke. Paklaikusiomis akimis diktorė aiškino, kad, pasak šio ryto 
Memphis Press, Adamas Holas patvirtinęs iš tikrųjų esąs Semo Keiho- 
lo vaikaitis. Ji glaustai priminė apie Semo padarytą nusikaltimą, dusyk 
pakartojo netrukus įvyksiančios jo egzekucijos datą. Daugiau bus 
pranešta vėliau, pažadėjo moteris, galbūt netgi jau per „Vidudienio ži- 
nias', o paskui perėjo prie pastarosios nakties nužudymų suvestinės. 

Semas numetė skrebutį ant grindų po knygų lentynomis ir įbe- 
dė į jį akis. Kažkoks vabalas bemaž tučtuojau susirado sausą duonos 
gabalėlį ir apropojo aplinkui kokį pustuzinį kartų, kol nusprendė, 
kad neverta ragauti. Taigi nusamdytasis advokatas jau pasikalbėjo su 
spauda. Ko gi tuos žmones moko teisės fakultete? Ar išaiškina, kaip 
bendrauti su žiniasklaida? 

— Semai, nemiegi? — Gulito balsas. 

— Aha, nemiegu. 

— Ką tik mačiau tave per ketvirtą kanalą. 

— Aha. Ir aš žiūrėjau. 

— Suerzino? 

— Viskas gerai. 

— Giliau alsuok, Semai. Viskas gerai. 

Tarp pasmerktųjų mirčiai dujų kameroje posakis „Giliau alsuok“ 
buvo paplitęs ir laikomas pastanga pajuokauti. Jie nuolat taip sakyda- 
vo vienas kitam, dažniausiai kai kuris nors supykdavo. Bet kai tai ištar- 
davo prižiūrėtojas, būdavo anaiptol ne juokinga, o konstitūcinių teisių 
pažeidimas. Kaip žiauraus elgesio mirtininkų flygelyje pavyzdys apie 
tai buvo užsimenama ne viename administracijai iškeltame ieškinyje. 

Semas sutiko su vabalo nuomone ir likusių savo pusryčių nepa- 
lietė.-Tik gurkšnojo kavą ir dėbsojo į grindis. 


Devynios trisdešimt į skyrių pas Semą atėjo seržantas Pakeris. 
Metas jo valandai gryname ore — lietūs toli nuslinkę, ir saulė vėl 
grandines surakinti kojoms. 

— Kodėl tos? — paklausė Semas, parodydamas pirštu į grandines. 

— Dėl saugumo, Semai. | 

— Juk aš tik einu laukan pasimankštinti, ar ne? 
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— Ne, Semai. Mes vesime tave į teisės biblioteką. Tavo advokatas 
nori susitikti su tavimi ten, kad galėtumėte pasikalbėti tarp teisės kny- 
gų. Nagi, apsisuk. 

Semas iškišo abi rankas pro savo durų angą. Pakeris laisvai jas 
surakino antrankiais, paskui durys atsidarė, ir Semas išžengė į korido- 
rių. Prižiūrėtojai atsiklaupę uždėjo jam ant kojų grandines. 

— O kaip mano valanda gryname ore? — paklausė Pakerį Semas. 

— Kas dėl jos? 

— Kada ją gausiu? 

— Vėliau. 

— Jau vakar tą girdėjau, o taip ir negavau mankštos laiko. Tu man 
pamelavai. Ir vėl meluoji. Iškelsiu tau ieškinį. 

— Ilgai trunka, kol ieškinius išnagrinėja, Semai. Kartais daug 
metų. 

— Noriu pasikalbėti su kalėjimo viršininku. 

— O aš neabejoju, kad jis irgi nori su tavimi pasikalbėti. Nagi, 
nori ar nenori pasimatyti su savo advokatu? 

— Aš turiu teisę į advokatą ir teisę į mankštos laiką. 

— Atstok nuo jo subinės, Pakeri! — sustūgo Henkas Henšou 
arčiau nei už šešių pėdų. 

— Tu melagis, Pakeri! Melagis! — pridūrė Džei Bi Gulitas iš kitos 
pusės. 

— Tyliau, vaikinai, — šaltai atrėmė Pakeris. — Mes pasirūpinsi- 
me senuku Semu. 

— Aha, jeigu galėtum, šiandien pat užtroškintum jį dujomis! — 
suriko Henšou. 

Grandinės uždėtos, ir vilkdamas kojas Semas grįžo į kamerą pa- 
siimti aplanko. Prisispaudęs jį prie krūtinės, nukrypavo per skyrių su 
Pakeriu greta, o prižiūrėtojais iš paskos. 

— Užkurk jiems pirtį, Semai! — pavymui šūktelėjo Henšou. 

Kol jie ėjo per skyrių, ir iš kitų kamerų skardėjo paramos šūks- 
niai Semui ir patyčios — Pakeriui. Įveikus kelias duris, „A“ skyrius liko 
už jų. 

— Kalėjimo viršininkas sako, kad tu gausi dvi valandas lauke 
šiandien popiet, ir po dvi valandas kasdien, kol tai baigsis, — prašneko 
Pakeris, jiems pamažu žengiant trumpu koridoriumi. 

— Kol baigsis kas? 

— Tas dalykas. 
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— Koks dalykas? 

Pakeris ir daugelis prižiūrėtojų apie egzekuciją kalbėjo kaip apie 
„dalyką“. | 

— Pats žinai, ką turiu galvoje, — atkirto Pakeris. 

— Pasakyk kalėjimo viršininkui, kad jis labai mielas. Ir paklausk 
jo, ar aš tebeturėsiu tas dvi valandas, jeigu tas dalykas neįvyks, gerai? 
Ir kai kalbėsies, perduok, kad aš laikau jį, šunsnukį, melagiu. 

— Jis jau žino. 

Visi keturi sustojo prie grotų sienos ir palaukė, kol atsidarys 
durys. Praėję pro jas, vėl stabtelėjo prie dviejų apsaugininkų, kurie 
buvo atsakingi už paradinį įėjimą. Pakeris greitomis kažką įrašė prie 
lentelės prisegtame dokumente, ir jie išžengė į gryną orą, kur jau laukė 
baltas minivenas. Paėmę už parankės prižiūrėtojai pro šonines duris 
įkėlė Semą su jo grandinėmis vidun. Pakeris įsėdo priekin, greta vai- 
ruotojo. 

— Ar šiame kledare oras kondicionuojamas? — mestelėjo Semas 
vairuotojui, kurio pusės langas buvo nuleistas. 

* — Taip, — patvirtino vairuotojas, pavarydamas automobilį at- 
bulom nuo MSS. 

— Tad įjunk tą prakeiktą daikčiuką, gerai? 

— Baik, Semai, — netvirtai sudraudė Pakeris. 

— Negana, kad ištisą dieną prakaituoji narve, kur nėra oro kon- 
dicionieriaus, kvailoka sėdėti čia ir dusti nuo karčio. Įjunk tą prakeiktą 
daikčiuką! Žinau savo teises! 

— Giliau alsuok, Semai, — nutęsė Pakeris ir pamerkė akį vairuo- 
tojui. 

— Tu man už tai sumokėsi, Pakeri. Pasigailėsi savo žodžių. 

Vairuotojas nuspaudė jungiklį, ir salone padvelkė vėsa. Mini- 
venas prariedėjo pro dvigubus vartus ir pamažu pasuko gruntkeliu 
tolyn nuo flygelio. 

Nors su antrankiais ir grandinėmis surakintomis kojomis, ši 
trumpa kelionė už flygelio sienų Semą atgaivino. Jis liovėsi niurzgėjęs 
ir netrukus nebekreipė dėmesio į kaimynus minivene. Po lietaus Žo- 
lėtuose šalikelės grioviuose telkšojo vanduo, medvilnės laukai atrodė 
it išskalbti, augalai jau siekė kelių aukštį, jų stiebai ir lapai tamsiai 
žaliavo. Semas prisiminė, kaip būdamas dar mažas berniukas rinko 
medvinę, paskui skubiai nuvijo šią mintį. Buvo ištreniravęs savo protą 
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užmiršti praeitį, ir tomis retomis progomis, kai šmėsteldavo vaikystės 
prisiminimai, jis pasistengdavo greitai juos nuslopinti. 

Minivenas vos slinko, ir Semas tuo džiaugėsi. Spoksojo į du 
kalinius, sėdinčius po medžiu ir stebinčius savo draugelį, saulėje kil- 
nojantį svarmenis. Nors juos supo tvora, bet kaip malonu, mąstė jis, 
būti gryname ore, vaikštinėti ir šnekučiuotis, mankštintis ir drybsoti, 
niekada nesikankinant mintimis apie dujų kamerą, niekada nepagal- 
vojant apie paskutinę apeliaciją. 


Teisės biblioteka vadinta „filiuku“, nes buvo per maža, kad ją 
būtų galima vadinti visaverčiu pagrindinės Parčmeno knygų sau- 
gyklos, esančios kalėjimo fermų teritorijoje, kitoje stovykloje, filialu. 
„Filiuku“ išimtinai naudojosi tik mirtininkų flygelio gyventojai. Bib- 
liotekos priestatas buvo pridurtas prie užpakalinės administracinio 
korpuso dalies, turėjo vieninteles duris, langų nebuvo. Per pastaruo- 
sius devynerius metus Semas čia buvo lankęsis daug kartų. Stelažuose 
palei visas keturias mažos patalpos sienas buvo sukauptas nemenkas 
einamųjų teisinių knygų rinkinys ir naujausi informaciniai žinynai. 
Viduryje stovėjo senas ilgas pasitarimų stalas. Kartkartėmis kuris nors 
iš kalinių, vyresnybės patikėtinių, pasisiūlydavo padirbėti biblioteki- 
ninku, bet sulaukti geros pagalbos buvo mažai tikėtina, o knygas retai 
rasdavai ten, kur jos turėtų būti. Ši aplinkybė nepaprastai erzino Semą, 
nes jis mėgo tvarką ir niekino afrikiečius, o jis buvo įsitikinęs, nors 
nežinojo kaip tikro fakto, kad dauguma, jeigu ne visi, administracijos 
skiriamų bibliotekininkų — juodieji. 

Prie durų du prižiūrėtojai nuėmė nuo Semo kojų grandines. 

— Turi dvi valandas, — perspėjo Pakeris. 

— Turėsiu, kiek norėsiu, — atkirto Semas, masažuodamasis rie- 
šus, lyg antrankiai juos būtų sulaužę. 

— Žinoma, Semai. Bet kai po dviejų valandų ateisiu tavęs, neabe- 
jok, pakrausime tavo šleivą subinę į mašiną. 

Pakeris atidarė duris, o abipus jų tuoj pat atsistojo du prižiūrė- 
tojai. Semas įžengė vidun trinktelėdamas paskui save durimis, padėjo 
ant stalo aplanką ir įbedė akis į savo advokatą. 

Adamas su knyga rankoje stovėjo kitame ilgo stalo gale lauk- 
damas savo kliento. Girdėjo lauke balsus ir dabar stebėjo Semą, be 
antrankių ir nelydimą prižiūrėtojų, įžengiantį į biblioteką ir sustojantį. 


Kai jųdviejų nebeskyrė storų grotų pertvara, vilkintis raudonu kombi- 
nezonu jis atrodė gerokai mažesnis. 

Kelias akimirkas abu, vaikaitis ir senelis, advokatas ir klientas, 
dvejetas svetimų žmonių, per stalą stebėjo vienas kitą. Pauzė užsitęsė, 
darėsi nesmagi, nė katras nežinojo, ką pasakyti. 

— Sveikas, Semai, — pagaliau tarė Adamas eidamas prie senioko. 

— Labryt. Prieš kelias valandas mačiau mudu per televiziją. 

— Aba. Ar skaitei laikraštį? 

— Dar ne. Jį pristato vėliau. 

Adamas stumtelėjo per stalą rytinį laikraštį. Semas abiem ranko- 
mis pasigavo jį ir atsisėdo. Pasikėlęs laikraštį bemaž prie nosies, pra- 
dėjo atidžiai skaityti, tyrinėti savo paties ir Adamo nuotraukas. 

Visą praėjusį vakarą Todas Marksas neabejotinai praleido raus- 
damasis trūkstamų smulkmenų ir pašėlusiai skambinėdamas telefonu. 
Jis pasitikrino, kad toks Alanas Keiholas gimė 1964-aisiais Klantone, 
Fordo apygardoje, ir gimimo liudijime kaip tėvas įrašytas toks Ed- 
vardas S. Keiholas. Atkapstęs Edvardo S. Keiholo gimimo liudijimą, 
jis rado, kad Edvardo tėvas buvo Samiuelis Lukas Keiholas, tas pats, 
kuris dabar sėdi mirtininkų fHygelyje. Marksas rašė, kad Adamas Holas 
patvirtinęs, jog jo tėvas Kalifornijoje pasikeitė pavardę ir jog Semas 
Keiholas — jo senelis. Nors atsargusis reporteris vengė cituoti Adamą 
tiesiogiai, vis dėlto jųdviejų susitarimą pažeidė. Beveik nekilo abejo- 
nių, kad juodu kalbėjęsi. 

Cituojant neįvardytus šaltinius, straipsnyje buvo aiškinama, kad 
Edis su šeima 1967-aisiais, po Semo arešto, paliko Klantoną ir pabė- 
go į Kaliforniją, kur Edis vėliau nusižudė. Pėdsakas nutrūko ten, nes 
Marksas dienai baigiantis, matyt, pristigo laiko ir neįstengė nieko iš 
Kalifornijos patvirtinti. Neįvardytas šaltinis ar šaltiniai nepaminėjo 
Memfyje gyvenančios Semo dukters, tad Li kol kas išvengė viešumos. 
Straipsnis išsikvėpė, nes Beikeris Kulis, Garneris Gudmenas, Filipas 
Naifehas, Lukas Manas ir Džeksono generalinės prokuratūros atstovas 
atsisakė ką nors komentuoti. Tačiau Marksas baigė stipriu akcentu, 
glaustai perpasakodamas sensacingo Kramerio kontoros susprogdi- 
nimo detales. 

Straipsnis su didžiule antrašte buvo įdėtas pirmame Memphis 
Press puslapyje. Jo dešinėje puikavosi sena Semo nuotrauka, o greta 
— keista Adamo fotografija, netyčiom padaryta nuo juosmens aukš- 
tyn. Laikraštį Adamui prieš kelias valandas atnešė Li, kai jis ankstyvą 
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rytmetį sėdėjo terasoje stebėdamas upe slenkančius laivus. Gurkšno- 
dami kavą bei sultis, juodu ne vieną sykį perskaitė straipsnį. Ilgokai 
analizavęs Adamas nusprendė, kad Todas Marksas buvo pastatęs foto- 
grafą kitapus gatvės priešais „Peabody“ viešbutį. Šis, vos tik jam išėjus 
po trumpo jųdviejų susitikimo ant šaligatvio, ir pykštelėjo. Kostiumas 
ir kaklaraištis tikrai tie patys, kuriuos vilkėjo ir ryšėjo vakar. 

— Kalbėjaisi su tuo pajacu? — dėdamas ant stalo laikraštį su- 
niurnėjo Semas. Adamas atsisėdo priešais jį. | 

— Mudu susitikome. 

— Kodėl? 

— Nes jis paskambino į mūsiškę Memfio kontorą ir pasakė gir- 
dėjęs kai kurių gandų. Norėjau, kad jis viską pateiktų teisingai. Nieko 
baisaus. 

— Kad mūsų nuotraukos pirmame puslapyje — nieko baisaus? 

— Įdėdavo tave ten ir anksčiau. 

— O tave? 

— Na, nepasakyčiau, kad aš pozavau. Supranti, ji padaryta iš pa- 
salų. Bet, manau, atrodau gana šauniai. 

— Tu jam patvirtinai tuos faktus? 

— Taip. Mudu sutarėme, kad bus pateiktas tik įvykių fonas ir jis 
dėl nieko manęs necituos. Taip pat jam buvo nevalia naudotis manimi 
kaip šaltiniu. Jis pažeidė mūsų susitarimą. Šiknius, mane apgavo, taip 
pat pastatė tykoti ir fotografą. Taigi su Memphis Press aš kalbėjausi 
pirmą ir paskutinį kartą. 

Semas žvilgtelėjo į laikraštį. Seniokas kiek atlyžo, tarė žodžius pa- 
mažu, net teikėsi nusišypsoti: 

— Ir tu patvirtinai, kad esi mano anūkas? 

— Taip. Juk negaliu paneigti, ar ne? 

— Ar nori paneigti? 

— Perskaityk laikraštį, Semai. Jeigu būčiau norėjęs paneigti, argi 
pirmame puslapyje nebūtų tai išspausdinta? 

Atsakymas patenkino Semą, ir šypsena šiek tiek praplatėjo. Pri- 
kandęs lūpą, jis įbedė akis į Adamą. Paskui neskubiai išsitraukė naują 
cigarečių pakelį, ir jaunikaitis apsidairė aplinkui kokio lango. 

Deramai užsidegęs pirmą cigaretę, Semas prašneko: 

— Laikykis kuo toliau nuo spaudos. Tai nuožmi ir kvaila gauja. 
Meluoja ir nė kiek neima į galvą dėl klaidų. 

— Betgi aš teisininkas, Semai. Tai man įdiegta. 
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— Žinau. Sunku, bet pamėgink susivaldyti. Nenoriu, kad tai pa- 
sikartotų. 

Adamas nusišypsojo ir išsiėmė iš lagaminėlio kažkokius popie- 
rius. 

— Man kilo nuostabi mintis, kaip išgelbėti tau gyvybę. — Jis pa- 
sitrynė delnus, paskui išsitraukė iš kišenės parkerį. Atėjo metas dirbti. 

— Aš klausausi. 

— Ką gi, kaip gali spėti, aš nuveikiau daug parengiamojo darbo. 

— Už tai tau ir mokama. 

— Taip. Ir man kilo nuostabi idėja, naujas skundas, kurį ketinu 
pirmadienį įregistruoti. Reikalas paprastas. Misisipė — tik viena iš 
penkių valstijų, kuriose tebenaudojamos dujų kameros, tiesa? 

— Tiesa. 

— Ir 1984-ais Misisipės legislatūra išleido įstatymą, pagal kurį 
nuteistajam suteikiama teisė pasirinkti, kaip nori numirti: nuo nuodų 
injekcijos ar dujų kameroje. Bet naujasis įstatymas taikomas tik nu- 
teistiesiems myriop po 1984-ųjų liepos 1-os. Tau — ne. 

— Tiesa. Kiek žinau, maždaug pusė vaikinų flygelyje galės rinktis. 
Nors jiems tai dar toli. 

— Viena iš priežasčių, kodėl įstatymų leidėjai pritarė mirtinai 
injekcijai, ta, kad siekė padaryti mirties bausmę humaniškesnę. Aš 
pasidomėjau istorija, kaip buvo priimtas tas įstatymas, ir išsiaiškinau, 
kad būta daug diskusijų dėl sunkumų, atsirandančių valstijai vykdant 
egzekucijas dujų kameroje. Motyvas paprastas: padarykime egzeku- 
cijas greitas bei neskausmingas, ir tuomet bus mažiau konstitucinių 
pretenzijų, kad jos žiaurios. Mirtinos injekcijos kelia mažiau teisinių 
problemų, todėl įvykdyti mirties nuosprendį yra lengviau. Taigi mūsų 
idėja tokia: kadangi valstija įstatymiškai įtvirtino mirtiną injekciją, 
vadinasi, pripažino, kad dujų kamera — atgyvena. Ir kodėl atgyvena? 
Todėl, kad tai žiaurus būdas numarinti žmones. 

Semas minutėlę papsėjo cigaretę, paskui linktelėjo: 

— Tęsk. 

— Mes užprotestuojame dėl dujų kameros kaip egzekucijos prie- 
monės. 

— Tu apsiribosi Misisipės valstija? 

— Veikiausiai. Žinau, būta problemų dėl Tedžio Doilo Mikso ir 
Meinardo Toulo. | 

Semas piktai supurškė ir išpūtė dūmus per stalą. 
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— Problemų? Galėtum taip pavadinti. 

— O ką tu žinai? 

— Baik. Jie mirė už penkiolikos jardų nuo manęs. Mes kiaurą die- 
ną sėdime kamerose ir mąstome apie mirtį. Kiekvienas flygelyje žino, 
kas nutiko tiems vaikinams. 

— Papasakok man. 

Semas palinko ant alkūnių į priekį ir nematančiomis akimis įsi- 
stebeilijo į laikraštį priešais save. 

— Miksas buvo pirma per dešimtį metų egzekucija valstijoje, ir 
personalas nežinojo, kas kaip. Ėjo 1982-i. Aš sėdėjau čia jau beveik 
dvejus metus, ir iki tol mes gyvenome it sapnų pasaulyje. Visai ne- 
galvojome apie dujų kamerą, cianido žirnelius ir paskutinę vakarienę. 
Buvome nuteisti mirti, tačiau niekas nebuvo žudomas, tad kokio vel- 
nio jaudintis? Bet Miksas privertė mus visus atsibusti. Nužudė jį, tad 
tikrai gali nužudyti ir mus. 

— Kas jam nutiko? — Adamas buvo skaitęs dešimtis straipsnių 
apie sumautą Težio Doilo Mikso egzekuciją, bet norėjo išgirsti apie ją 
iš Semo. 

— Viskas iškart pakrypo ne taip. Ar kada nors matei dujų ka- 
merą“ 

— Dar ne. 

— Šalia yra ankštas kambarėlis — jame egzekutorius rengia mi- 
šinį. Sieros rūgštis yra kanistre, kurį jis iš savo mažutės laboratorijos 
prijungia prie vamzdelio, nuvesto į kameros apačią. Mikso atveju eg- 
zekutorius buvo girtas. 

— Ką tu sakai, Semai! 

— Aš jo nemačiau, aišku? Bet visi žino, kad jis buvo girtas. Pa- 
gal valstijos įstatymą skiriamas oficialus egzekutorius, o kalėjimo 
viršininkas ir jo šutvė apie tai tepagalvojo, kai iki egzekucijos buvo 
likusios kelios valandos. Turėk omenyje, niekas nesitikėjo, kad Mik- 
sui teks mirti. Mes visi iki paskutinės minutės laukėme, kad bausmės 
vykdymas bus atidėtas, nes taip jau dusyk buvo atsitikę. Bet jis nebuvo 
atidėtas, ir prasidėjo lakstymas, stengiantis rasti oficialų valstijos egze- 
kutorių. Surado jį, bet girtą. Kaip man žinoma, jis buvo santechnikas. 
Šiaip ar taip, pirmas jo maišalas pasirodė netikęs. Jis prijungė kanistrą 
prie vamzdelio, patraukė svirtį, ir visi laukė, kol Miksas giliai įkvėps 
ir numirs. Miksas laikė užgniaužęs kvapą, kiek pajėgė, paskui įkvėpė. 
Ir nieko neįvyko. Personalas laukė. Miksas laukė. Liudininkai laukė. 
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Visi pamažu pasisuko į egzekutorių, kuris taip pat laukė ir keikėsi. 
Jis grįžo į savo kambarėlį ir sutaisė kitą sieros rūgšties mišinį. Paskui 
turėjo atjungti senąjį kanistrą nuo sklendės, ir tam prireikė dešimt mi- 
nučių. Kalėjimo viršininkas, Lukas Manas ir kiti galvažudžiai stovėjo 
aplinkui laukdami, mindžikuodami ir keikdami tą girtą santechniką. 
Šis galop prijungė naująjį kanistrą ir nulenkė svirtį. Šįsyk sieros rūgš- 
tis pateko ten, kur ir turėjo patekti — į dubenį po krėslu, ant kurio 
diržais pritvirtintas sėdėjo Miksas. Egzekutorius nulenkė antrą svirtį 
numesdamas cianido žirnelius, kurie irgi buvo po kėde, kybojo virš 
sieros rūgšties. Žirneliai nukrito, ir tikrai — dujos nupleveno aukštyn, 
kur senukas Miksas vėl sėdėjo užgniaužęs kvapą. Supranti, gali matyti 
tas išgaras. Galiausiai jis įtraukė į save visą gurkšnį, pradėjo purtytis 
ir tampytis, ir taip tęsėsi kurį laiką. Neaišku kodėl, bet ten yra metali- 
nis strypas, einantis nuo kameros viršaus iki apačios, tiesiai už krėslo. 
Kaip tik maždaug tuomet, kai Miksas nurimo ir visi pamanė jį mirus, 
jo galva pradėjo daužytis pirmyn ir atgal, trankydamasi į tą strypą, 
velniškai baladodama. Akys išsprogusios, lūpos plačiai pravertos, iš 
burnos virsta putos, o galva vis daužosi į tą strypą. Šlykštu. 

— Kiek laiko prireikė, kad jis numirtų? | 

— Kas žino. Anot kalėjimo gydytojo, mirtis įvyko žaibiškai ir ne- 
skausmingai. Pasak kai kurių mačiusiųjų savo akimis, Miksas tampėsi, 
kilnojosi ir daužėsi galva penkias minutes. 

Mikso egzekucija mirties bausmės panaikinimo šalininkams su- 
teikė daug ginklų. Mažai buvo abejonių, kad jis nepaprastai kentėjo, 
ir apie jo mirtį parašyta daug ataskaitų. Semo pasakojimas stebėtinai 
sutapo su mačiusiųjų savo akimis paliudijimais. 

— Kas tau apie tai papasakojo? — paklausė Adamas. 

— Prasitarė pora prižiūrėtojų. Žinoma, ne man, bet žodžiai grei- 
tai sklinda. Kilo visuotinis pasipiktinimas, ir jis būtų buvęs dar dides- 
nis, jeigu Miksas nebūtų buvęs toks niekšelis. Visi jo nekentė. Mažoji 
jo auka irgi labai kentėjo, tad sunku buvo jį užjausti. 

— Kur tu buvai, kai jam vykdė egzekuciją? 

— Savo pirmame narve, „D“ skyriuje, toli kitoje pusėje nuo duji- 
nės. Tą naktį visoje Parčmeno teritorijoje įvestas sustiprintas režimas, 
nė vienam kaliniui neleido kišti nosies į lauką. Bausmė įvykdyta tuoj 
po vidurnakčio, ir tai šiek tiek juokinga, nes valdžia turi savo žinio- 
je visą dieną egzekucijai atlikti. Orderyje dėl mirties nuosprendžio 
įvykdymo tikslus laikas nenurodamas, tik data. Tad tiems šlykštiems 
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šunsnukiams tiesiog niežti delnai atlikti tai kuo greičiau. Suplanuoja 
kiekvieną egzekuciją minutę po vidurnakčio. Šitaip, jeigu teismas nu- 
spręstų vėl atidėti bausmės vykdymą, jų teisininkai turėtų visą dieną, 
per kurią galėtų pasistengti, kad šis sprendimas būtų panaikintas. Kaip 
tik taip atsitiko Basteriui Moukui. Vidurnaktį jį jau pririšo diržais, kai 
suskambo telefonas, ir vargšą ištempė į gretimą kambarį. Ten jis laukė 
ir prakaitavo, kol kalėjimo teisininkai sulakstys nuo vieno teismo į 
kitą. Galiausiai, saulei tekant, jį vėl pritvirtino diržais. Manau, tu žinai, 
kokie buvo jo paskutinieji žodžiai? | 

Adamas papurtė galvą. 

— Visai nenutuokiu. 

— Basteris buvo mano draugas, klasiškas bičas. Naifehas paklau- 
sė, ar jis nori tarti kokius paskutinius žodžius, ir tas patvirtino — taip, 
iš tikrųjų turi kai ką pasakyti. Pasakė, kad žlėgtainis jo paskutinei 
vakarienei buvo žalokas. Naifehas sumurmėjo kažką tokio, kad pasi- 
kalbėsiąs apie tai su virėju. Tada Basteris paklausė, ar gubernatorius 
nesuteikė paskutinės minutės malonės. Naifehas atsakė — ne. Tuomet 
Basteris pasakė: „Ką gi, perduok tam šunsnukiui, kad mano balso per 
rinkimus jis nesulauks.“ Jie užtrenkė kameros duris ir paleido dujas. 

Semą akivaizdžiai tai pralinksmino, ir Adamui teko pamėginti 
sirūkė kitą cigaretę. 

Ketveri metai po Tedžio Doilo Mikso egzekucijos, Meinardo 
Toulo apeliacijos pateko į aklavietę, ir atėjo metas vėl panaudoti dujų 
kamerą. Toulą pro bono gynė „Kravitz X Bane“. Jam atstovavo jaunas 
firmos advokatas Piteris Vizenbergas, prižiūrimas E. Garnerio Gud- 
meno. Vizenbergas ir Gudmenas buvo egzekucijos liudininkai. Pasta- 
roji daugeliu atžvilgiu siaubingai panėšėjo į Mikso egzekuciją. Mirties 
bausmės vykdymo Toului Adamas neaptarinėjo su Gudmenu, bet jis 
buvo išnagrinėjęs bylą ir perskaitęs mačiusiųjų savo akimis Vizenber- 
go ir Gudmeno ataskaitas. 

— O ką pasakysi apie Meinardą Toulą? — paklausė Adamas. 

— Jis buvo afrikietis, juodųjų aktyvistas, kuris per plėšimą nu- 
žudė kelis žmones ir, žinoma, dėl visko apkaltino sistemą. Vadino save 
kovotoju už afrikiečių teises. Kelis kartus man grasino, bet dažniausiai 
tik blefuodavo. 

— Blefuodavo? 

— Aha, tai reiškia, kad vyriokas bjauriai kalba, paisto visokias 


nesąmones. Afrikiečiams tai būdinga. Supranti, jie visi nekalti. Visi, 
prakeiktieji, iki vieno. Mat sėdi čia todėl, kad yra juodieji, o siste- 
ma — baltųjų, ir net jeigu jie prievartavo ar žudė, kaltas kas nors kitas. 
Visada, visada kaltas kas nors kitas. 

— Taigi buvai patenkintas, kai jis iškeliavo anapus? 

— Aš taip nesakiau. Žudyti yra blogis. Afrikiečiams bloga žudyti. 
Anglosaksams bloga žudyti. Ir bloga Misisipės valstijos žmonėms žu- 
dyti sėdinčius mirtininkų flygelyje. Tai, ką aš padariau, bloga, tačiau 
kaip tu atitaisysi žalą, nužudydamas mane? 

— Ar Toulas kentėjo? 

— Kaip ir Miksas. Buvo surastas naujas egzekutorius, ir pirmą 
kartą jis viską padarė kaip reikiant. Dujos trenkė Toului, ir jis pradėjo 
tampytis, trankyti į strypą galva, visai kaip Miksas, tik Toulo galva, 
matyt, buvo tvirtesnė, nes jis vis daužė, daužė ja strypą. Taip tęsėsi 
ilgokai, tad galiausiai Naifehas ir jo galvažudžių gauja ne juokais iš- 
sigando, nes vaikinas niekaip nemirė, ir reikalai tapo sumauti. Galop 
liudininkams liepta pasišalinti. Buvo gana bjauru. 

— Kažkur skaičiau, kad prireikė dešimties minučių, kol jis nu- 
mirė. 

— Jis sunkiai kovojo, tik tiek žinau. Aišku, kalėjimo viršininkas 
ir jo daktaras sakė, kad mirtis įvyko žaibiškai ir be skausmo. Jiems 
tai būdinga. Tačiau po Toulo visa procedūra šiek tiek pakeista. Iki to 
laiko, kai jie prisikasė iki mano bičiulio Mouko, sukonstravo galvai tą 
gudrų įtvarą iš odos diržų ir sagčių, kurį pritvirtino prie to prakeikto 
strypo. Mouko, o vėliau Stambuolio Periso galvas jie taip tvirtai pri- 
veržė diržais, kad nelaimėliai niekaip negalėjo blaškytis ir trankytis 
į strypą. Gražu ar ne? Palengvina Naifeho ir liudininkų užduotį, nes 
jiems nebereikia stebėti tiek daug kančių. | 

— Supranti mano mintį, Semai? Baisu šitaip numirti. Mes užsi- 
pulsime metodą. Rasime liudytojus, kurie duos parodymus apie tas 
egzekucijas, ir pamėginsime įtikinti teisėją paskelbti dujų kameros 
naudojimą nekonstituciniu. 

— Na ir kas? Ar tada paprašysime mirtinos injekcijos? Kokia 
prasmė? Man atrodo gana kvaila sakyti, kad nenoriu numirti dujų ka- 
meroje, bet, po velnių, nuodų injekcija visai tiks. Paguldykite mane ant 
neštuvų ir suleiskite vaistų. Vis tiek aš mirsiu, ar ne? Nepagaunu to. 

— Tiesa. Bet mes laimėsime laiko. Užprotestuosime prieš dujų 
kamerą, pasieksime, kad bausmės vykdymas būtų laikinai atidėtas, 
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paskui eisime iki aukštesniųjų teismų. Galėtume įstrigdyti šį reikalą 
metų metus. 

— Taip jau daryta. 

— Ką nori tuo pasakyti — taip jau daryta? 

— 1983-i, Teksasas. Larsono byla. Iškelti tie patys argumentai, bet 
be rezultatų. Teismas pareiškė, jog dujų kameros naudotos apie pen- 
kiasdešimt metų ir pasirodė visiškai efektyvios, kad būtų nužudoma 
humaniškai. 

— Taip, bet esama vienintelio didelio skirtumo. 

— Kokio? 

— Čia ne Teksasas — Miksas, Toulas, Moukas ir Perisas nužu- 
dyti dujomis ne Teksase. Ir, beje, Teksasas jau perėjęs prie mirtinos 
injekcijos. Ten išmetė dujų kamerą, nes rastas geresnis būdas žudyti. 
Daugelis valstijų, kuriose naudotos dujų kameros, pakeitė jas tobules- 
ne technologija. 

Semas atsistojo ir nuėjo į kitą stalo galą. 

— Ką gi, kai ateis mano laikas, po velnių, aš tikrai norėsiu iške- 
liauti padedamas naujausios technologijos. — Jis tris ar keturis kartus 
pražingsniavo palei stalą, paskui sustojo. — Šis kambarys nuo vieno 
galo iki kito — aštuoniolikos pėdų. Galiu nueiti aštuoniolika pėdų ir 
neatsitrenkti į grotas. Ar įsivaizduoji, ką reiškia dvidešimt tris valan- 
das per dieną lindėti narve, kurio plotas — šešios ir devynios pėdos? 
Čia laisvė, žmogau. — Seniokas dar kiek pavaikščiojo papsėdamas 
cigaretę. 

Adamas nenuleido akių nuo linguojančios palei stalo kraštą gei- 
bios figūros, įkandin kurios vilkosi dūmų šleifas. Žmogelis buvo be 
kojinių, avėjo tamsiai mėlynomis dušo šlepetėmis, kurios žingsniuo- 
jant girgždėjo. Staiga jis sustojo, ištraukė iš lentynos kažkokią knygą, 
brinktelėjo ją ant stalo ir įniko nekantriai sklaidyti puslapius. Po kelių 
minučių rado, ko ieškojo, ir dar kokias penkias minutes skaitė. 

— Štai čia, — sumurmėjo sau po nosimi. — Žinojau, kad anks- 
čiau buvau skaitęs. 

— Ką? 

— 1984-ų bylą iš Šiaurės Karolinos. Nuteistasis vadinosi Džimis 
Oldas, ir jis aiškiai nenorėjo mirti. Į dujų kamerą turėjo jį jėga nu- 
tempti, besispardantį, verkiantį ir klykiantį. Teko gerokai pavargti, kol 
vyrioką pritvirtino diržais, paskui jie užtrenkė duris ir paleido dujas. 
I)žimis įkvėpė, ir jo smakras nukrito ant krūtinės. Paskui galva už- 
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virto atgal ir pradėjo trūkčioti. Jis pasisuko veidu į liudininkus, bet tie 
tematė jo akių baltymus ir varvančias seiles. Galva blaškėsi ir sukiojosi 
amžinybę, kūnas purtėsi, iš burnos dribo putos. Taip tęsėsi ilgokai, ir 
vienas liudininkas, žurnalistas, susivėmė. Kalėjimo viršininkui to jau 
buvo gana, jis užtraukė juodas užuolaidas, kad liudininkai negalėtų 
daugiau matyti bjauraus reginio. Apytikriai paskaičiuota, kad Džimiui 
Oldui numirti prireikė keturiolikos minučių. 

— Žiauriai skamba. 

Semas užvertė knygą ir rūpestingai padėjo atgal į lentyną. Paskui 
vėl užsirūkė ir tyrinėjo lubas. 

— Iš esmės visos dujų kameros prieš daugelį metų įrengtos „Ea- 
ton Metal Products kompanijos iš Solt Leik Sičio. Kažkur skaičiau, 
kad Misuryje ją statė patys kaliniai. Bet mūsiškė dujinukė įrengta „Ea- 
ton“ pastangomis. Visos jos iš esmės vienodos — pagamintos iš plieno, 
aštuoniakampės ir su langučiais šen bei ten, kad liaudis galėtų stebėti 
mirtį. Pačioje kameroje ne per daugiausia vietos — tik tiek, kad išsi- 
tektų medinis krėslas su odiniais diržais. Tiesiai po krėslu — metalinis 
dubuo, o vos keli coliai virš dubens pakabintas maišelis su cianido 
tabletėmis, kurių dozavimą svirties pagalba kontroliuoja egzekutorius. 
Jis taip pat kontroliuoja ir sieros rūgšties kiekį, patenkantį į tą daiktą iš 
kanistro. Šio turinys srūva per vamzdelį į dubenį, ir kai tas prisipildo 
rūgšties, budelis patraukia svirtį ir įmeta cianido žirnelius. Išsiskiria 
dujos, nuo kurių įvyksta mirtis, kuri, žinoma, pagal sumanymą turėtų 
būti neskausminga ir greita. 

— Taip sugalvota pakeisti elektros kėdę? 

— Taip. Dar trečią ir ketvirtą dešimtmečiais visos valstijos turėjo 
elektros kėdes, ir jos laikytos pačia nuostabiausia kada nors sugalvota 
įranga. Prisimenu, kai dar buvau vaikas, buvo nešiojamoji elektrinė 
kėdė, kurią paprasčiausiai pakraudavo į vilkiką su furgonu ir vežio- 
davo po įvairias apygardas. Sustodavo prie kalėjimo, išvesdavo juos, 
sukaustytus grandinėmis, ir išrikiuodavo lauke palei vilkiką, paskui 
visus po vieną perleisdavo per furgoną. Veiksmingas būdas palaisvinti 
perpildytus kalėjimus. — Semas palingavo galvą, lyg pats tuo netikė- 
tų. — Šiaip ar taip, žmonės tada nesuvokė, ką daro. Sklido kraupūs pa- 
sakojimai apie patiriamas kančias. Juk tai aukščiausia bausmė, ar ne? 
O ne aukščiausia kankynė. Ir taip buvo ne tik Misisipėje. Daug valstijų 
naudojo tas senas, pusiau įrengtas kėdes, o jungiklius nuspausdavo 
keletas nemokšų. Bet pasitaikydavo visokių problemų. Pririšdavo 
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kokį nelaimėlį, nuspausdavo jungiklį, gerokai jį pakratydavo srove, 
bet nepakankamai, vyriokas ant kėdės spirgėdavo, bet niekaip nenu- 
mirdavo, tad jie palaukdavo kelias minutes ir vėl trenkdavo srovę. Taip 
galėdavo tęstis penkiolika minučių. Pasitaikė, kad būdavo netinkamai 
pritvirtinami elektrodai, ir liepsnos pliūptelėdavo iš akių ir ausų. Esu 
skaitęs ataskaitą apie vieną vyrioką, gavusį netinkamos įtampos srovę. 
Galvoje jam susiformavo garai ir akys susprogo. Veidu pasruvo krau- 
jas. Kai per kūną perleidžiama srovė, oda taip įkaista, kad prie vyrioko 
kurį laiką neįmanoma prisiliesti, tad seniau tekdavo leisti jam atvės- 
ti, kad būtų galima pasakyti, ar jis tikrai negyvas. Pasakojama apie 
žmones, kurie po pradinio srovės smūgio sėdėdavo sustingę, o paskui 
vėl pradėdavo kvėpuoti. Žinoma, paleisdavo į juos srovę darsyk. Taip 
galėdavo kartotis keturis ar penkis sykius. Buvo baisu, tad toks vienas 
armijos gydytojas sugalvojo dujų kamerą kaip humaniškesnį būdą 
žmonėms žudyti. Kaip tu sakai, dabar jis pasenęs, nes atsirado mirtina 
injekcija. 

Semas turėjo klausytoją — Adamas gaudė kiekvieną jo žodį. 

— Kiek žmonių mirė Misisipės valstijos dujų kameroje? — pa- 
klausė jauniklis. 

— Pirmą kartą ji čia panaudota 1954-ais ar panašiai. Nuo tada 
iki 1970-ų nužudyti trisdešimt penki žmonės. Nė vienos moters. Po 
Fermeno 1972-ais kamera stovėjo be darbo — iki Tedžio Doilo Mikso 
egzekucijos 1982-ais. Vėliau ji panaudota dar tris kartus, taigi iš viso 
susidaro trisdešimt devynios aukos. Aš būsiu keturiasdešimta. 

Seniokas vėl suskato žingsniuoti, dabar gerokai lėčiau. 

— Baisiai netikęs būdas atimti žmogui gyvybę, — toliau dėstė 
jis lyg profesorius, skaitantis paskaitą studentų auditorijai. — Ir pa- 
vojingas. Žinoma, pavojingas vargšui, diržais pritvirtintam prie krėslo, 
bet taip pat ir esantiesiems šalia dujų kameros. Tie prakeikti įrenginiai 
seni ir šiek tiek nesandarūs. Guminiai įdėklai ir tarpikliai supuvę bei 
trupantys, o įrengti sandariai kamerai valdžia gaili lėšų. Mažiausias 
dujų nutekėjimas gali būti mirtinas egzekutoriui ar bet kuriam, sto- 
vinčiam šalia. Visada kambarėlyje prie pat kameros būna keletas žmo- 
nių — Naifehas, Lukas Manas, galbūt dvasininkas, gydytojas, vienas ar 
(lu prižiūrėtojai. Į šį kambarėlį atsiveria dvejos durys, bet egzekucijos 
metu jos visada uždarytos. Jeigu bent kiek dujų iš kameros nutekėtų į 
tą kambarėlį, tai jos smogtų Naifehui ar Lukui Manui ir šie nusibaigtų 
Čia pat ant grindų. Kaip pagalvoji, būtų visai neblogai. 
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Liudininkams taip pat gresia didžiulis pavojus, apie kurį jie ne- 
nutuokia. Nuo kameros juos teskiria keli langai, tokie pat seni ir pra- 
laidūs. Jų patalpa irgi nedidelė, durys irgi uždarytos, ir jeigu atsiras 
bent koks dujų nuotėkis, tiems vėpsantiems asilams taip pat galas. 

Bet tikrasis pavojus iškyla po visko. Tau prie krūtinės pritvirtina 
laidą, kuris pro angelę iš kameros eina iki gydytojo, sekančio širdies 
darbą. Kai šis pareiškia, kad vyriokas negyvas, kameros lubose ati- 
daroma sklendė, pro kurią dujos turėtų išgaruoti. Didžiuma jų ir 
išgaruoja. Tuomet palaukiama penkiolika minučių, ir durys atidaro- 
mos. Kamerai išvėdinti iš lauko pučiamas vėsesnis oras, kuris sukelia 
problemų, nes susimaišo su užsilikusiomis dujomis ir kondensuojasi 
viduje — mirtini spąstai kiekvienam įžengiančiam į kamerą. Tai labai 
pavojinga, o daugelis tų dundukų nė nesivaizduoja, koks tas reikalas 
rimtas. Visur — ant sienų, langų, grindų, lubų, durų ir, žinoma, ant pa- 
ties nelaimėlio — likę ciano vandenilio rūgšties lašų. 

Kamera ir lavonas nupurškiami amoniaku — taip neutralizuoja- 
mi dujų likučiai; paskui likviduotojų, ar kaip ji ten vadinama, koman- 
da įeina vidun su deguonies kaukėmis. Jie antrąsyk apiplauna negy- 
vėlį amoniaku ar chlorkalkių skiediniu, nes nuodai sunkiasi pro odos 
poras. Kol jis dar pritvirtintas diržais prie kėdės, nukerpa drabužius, 
sukrauna juos į maišus ir paskui sudegina. Seniau, kad pasilengvintų 
darbą, jie leisdavo vyriokui mūvėti tik šortais. Bet dabar jie tokie ge- 
ručiai, kad leidžia mums vilkėti viskuo, kuo tik norime. Jeigu aš tiek 
nueisiu, man bus velniškai sunku išsirinkti garderobą. 

Pagalvojęs apie tai, jis net nusispjovė ant grindų, paskui susikeikė 
ir nutrepseno prie tolimojo stalo galo. 

— Kas daroma su kūnu? — paklausė Adamas, šiek tiek gėdyda- 
masis liesti tokius opius dalykus, bet vis dėlto nekantraudamas išgirsti 
pasakojimo pabaigą. 

Semas gal porąsyk atsikrenkštė, paskui įsidėjo į lūpas cigaretę. 

— Ar žinai, iš ko susideda mano garderobas? 

— Ne. 

— Iš dviejų tų beždžioniškų kombinezonų, keturių ar penkių 
komplektų apatinių ir poros šių Žžavių guminių dušo basučių, kurios 
atrodo it nupirktos išpardavime po nigerių gaisro. Aš nesutinku nu- 
mirti viename iš tų raudonų kombinezonų. Kodėl man nepasinaudojus 
savo konstitucine teise ir neįžygiavus į kamerą visiškai nuogam? Tai 
bent būtų reginys, a? Įsivaizduoji tuos galvažudžius, bandančius mane 
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pritvirtinti diržais ir velniškai bijančių prisiliesti prie manųjų bran- 
genybių. Ir kai jie riš mane, aš paimsiu tą širdies ritmo aparačiuką ir 
prisidėsiu prie pautų. Ar daktaras nebus sužavėtas? Ir pasistengsiu, kad 
liudininkai pamatytų mano pliką subinę. Manau, štai kaip padarysiu. 

— Kas daroma su kūnu? — vėl paklausė Adamas. 

— Na, ganėtinai nuplautą ir dezinfekuotą, jį apdengia kalėjimo 
marška, iškelia iš kėdės ir įgrūda į plastikinį maišą. Maišą uždeda ant 
neštuvų ir nugabena į sanitarinį automobilį, kuris lavoną nuveža kur 
nors į laidojimo namus. Šiame etape viską perima šeima. Dažniausiai. 

Semas dabar stovėjo nugara į Adamą, kalbėdamas sienai ir rem- 
damasis į knygų stelažą. Ilgam nutilo. Nutilo ir sustingo, žvelgdamas 
į kampą ir mąstydamas apie keturis savo pažinotus vyrus, kurie jau 
nužengė į kamerą. Flygelyje galiojo nerašyta taisyklė: kai ateina tavo 
eilė, nekeliauji į kamerą vilkėdamas raudonu kombinezonu. Nėra ko 
suteikti jiems džiaugsmo nužudant tave su apranga, kurią privertė ne- 
šioti. 

Galbūt brolis, kuris kas mėnesį aprūpina jį cigaretėmis, sušelps 
marškiniais ir kelnėmis. Malonu būtų ir naujos kojinės. Ir kokie nors 
batai, tik ne tos dušo šlepetės. Veikiau jau žengs basas nei su tomis 
prakeiktosiomis. 

Jis apsisuko, pamažu sugrįžo prie Adamo ir atsisėdo. 

— Man tavo mintis patinka, — labai ramiai ir santūriai tarė. — 
Verta pabandyti. 

— Gerai. Kibkim į darbą. Noriu, kad surastum daugiau tokių 
bylų kaip Džimio Oldo iš Šiaurės Karolinos. Atkaskime kiekvieną ži- 
nomą netikusiai, prastai įvykdytą egzekuciją dujų kameroje. Visas jas 
įtrauksime į savo ieškinį valstijai. Noriu, kad sudarytum sąrašą žmo- 
nių, kurie galėtų duoti parodymus apie Mikso ir Toulo egzekucijas. 
Galbūt net ir Mouko ir Periso. 

Semas vėl atsistojo, nuėjo prie lentynų ir kažką sau murmėdamas 
suskato traukti knygas. Sukrovė visas — dešimtis jų — ant stalo ir atsi- 
sėdęs pradingo tarp tomų stirtų. 
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Banguojantys kviečių laukai driekėsi mylių mylias, paskui, prasi- 
dedant prieškalnėms, staigiai kilo aukštyn. Tolumoje, kaimiško kraš- 
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tovaizdžio pakraštyje, rikiavosi kalnai. Aukščiau laukų, didžiuliame 
slėnyje, iš kurio priekyje vėrėsi puikus reginys į lygumų platybę, o 
priešingoje pusėje užtvarą sudarė kalnų virtinė, per šimto akrų sklype 
plytėjo sukarinta nacistinė stovykla. Spygliuotos vielos tvoras maska- 
vo gyvatvorės ir krūmynai. Šaudyklos ir kovinių pratybų zonos taip 
pat buvo slepiamos maskuojamųjų tinklų, kad nebūtų galima susekti 
iš oro. Iš žemės kyšojo tik dvi nekaltos rąstų trobelės, kurios iš tolo at- 
rodė kaip žvejų būdelės. Bet po jomis slypėjo giliai į kalnus išraustos 
dvi šachtos su liftais, nuleidžiančiais į olų, natūralių ir žmogaus iškirs- 
tų, labirintą. Visomis kryptimis ėjo ir dešimtis įvairių ertmių jungė ilgi 
tuneliai, pakankamai platūs, kad juose galėtų išsitekti golfo vežimėliai. 
Vienoje ertmėje buvo įrengta spaustuvė. Dviejose — ginklų ir amu- 
nicijos sandėliai. Trys, pačios didžiausios, skirtos gyventi žmonėms. 
Viena glaudė nedidelę biblioteką. Didžiausia ertmė, keturiasdešimties 
pėdų aukščio ola, buvo pagrindinė salė, kur nariai susirinkdavo sakyti 
kalbų, mitinguoti ir žiūrėti filmų. 

Stovykla buvo pati moderniausia: palydovinės antenos, priiman- 
čios televizijos Žinių laidas iš viso pasaulio, kompiuteriai, sujungti su 
kitomis tokio pat pobūdžio stovyklomis, fakso aparatai ir mobilieji 
telefonai su visa šiuolaikine, nūnai madinga elektronine aparatūra. 
Kasdien į stovyklą buvo pristatoma ne mažiau kaip dešimt laikraščių. 
Sukrautus ant stalo nedidelėje oloje greta bibliotekos juos pirmiausia 
perskaitydavo vyriškis, vardu Rolandas. Didžiumą laiko jis kartu su 
keliais kitais nariais, besirūpinančiais objekto eksploatacija, gyveno po 
žeme. Kai iš miesto atvykdavo laikraščiai, — paprastai tai būdavo apie 
devynias, — Rolandas prisipildavo didelį puodelį kavos ir įnikdavo 
skaityti. Šis darbas nė kiek nevargino. Apkeliavęs daug kartų pasaulį, 
kalbantis keturiomis kalbomis, Rolandas turėjo nenumaldomą apetitą 
žinioms. Jeigu koks straipsnis pagaudavo dėmesį, jis pasibraukdavo 
atskiras vietas, pasidarydavo kopiją, o paskui perduodavo medžiagą į 
kompiuterinę. 

Rolandas domėjosi labai daug kuo, tačiau vos tepermesdavo aki- 
mis sporto skiltis ir visai nepažvelgdavo į skelbimus „Reikalinga“. Ma- 
dos, gyvenimo būdas, aukštuomenės paskalos ir panašūs skyriai buvo 
peržvelgiami be didesnio smalsumo. Jis rinko straipsnius apie grupuo- 
tes, panašias į savo — arijų, kitų nacių, kukluksklano. Pastaruoju metu 
žymėjosi daug straipsnių iš Vokietijos ir Rytų Europos, džiūgavo dėl 
ten kylančios fašizmo bangos. Laisvai kalbėjo vokiškai ir bent mėnesį 
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per metus praleisdavo toje didžioje šalyje. Stebėjo politikus ir jų didelį 
susirūpinimą dėl neapykantos nusikaltimų, norą apriboti tokių kaip 
jo grupuočių teises. Dėjosi į galvą Aukščiausiojo Teismo sprendimus. 
Sekė skustagalvių bylų nagrinėjimus Jungtinėse Valstijose. Neišleido iš 
akių kukluksklanininkų patiriamų sunkumų. 

Paprastai dvi valandas kasryt klausydavosi naujausiųjų Žinių ir 
spręsdavo, ką reikėtų įsiminti, kad ateityje būtų galima pasinaudoti. 
Tegul ir rutina, bet jis nepaprastai ja mėgavosi. 

Šis rytas bus kitoks. Pirmas ženklas sunerimti — Semo Keiholo 
fotografija pačiame San Francisko dienraščio pirmo puslapio vidu- 
ryje. Straipsnis susidėjo tik iš trijų pastraipų, bet pakankamai nušvietė 
karščiausią sensaciją, kad seniausiam Amerikoje mirtininkų flygelio 
kaliniui atstovaus jo vaikaitis. Rolandas tris kartus perskaitė šią Ži- 
nią, kol pagaliau įtikėjo, ką tai galėtų reikšti, paskui pasižymėjo, kad 
straipsnį būtina išsaugoti. Po valandos jis perskaitė tą patį pasakojimą 
dar penkis ar šešis kartus. Dviejuose laikraščiuose buvo įdėtos mo- 
mentinės jaunojo Adamo Holo nuotraukos, pasirodžiusios pirmame 
Memfio dienraščio puslapyje vakar. 

Daugelį metų Rolandas sekė Semo Keiholo bylą. Dėl to būta kelių 
priežasčių. Pirma, byla buvo iš tokių, kurias paprastai verta išsaugoti 
savo kompiuterių atmintyje — senstantis Klano teroristas iš septinto 
dešimtmečio, skaičiuojantis likusį jam gyventi laiką mirtininkų flyge- 
lyje. Kompiuteriniai spaudiniai jau sudarė pėdos storumo šūsnį. Nors 
ir nebūdamas teisininkas, Rolandas pritarė vyraujančiai nuomonei, 
kad Semo apeliacijų galimybės jau išsemtos ir vyriokui lemta mirti. 
Tai Rolandui visai tiko, bet jis niekam nesakė, ką mano. Baltųjų su- 
premacistams* Semas Keiholas — herojus, ir Rolando jau paprašyta, 
kad jo paties nedidelė nacių gauja dalyvautų demonstracijose prieš 
įvykdant egzekuciją. Tiesioginio kontakto su Keiholu supremacistai 
neturėjo, nes jis niekada neatsakydavo į jų laiškus, bet žmogelis buvo 
simbolis, ir iš jo mirties norėta išgauti kuo daugiau naudos. 

Rolando pavardė — Forčinas — kilusi iš keidžanų** aplinkui 
Tibodo***. Jis neturėjo socialinio draudimo kortelės, niekada nemo- 


* Viršenybės propaguotojai, skelbiantys vienos ar kitos rasės pranašumą, šiuo atveju — baltųjų. 

** Šitaip vadinami pietų Luizianos gyventojai, kilę iš prancūzų kolonistų, XVIII amžiuje 
ištremtų iš Akeidijos (ankstesnės prancūzų kolonijos rytinėje Kanados pakrantėje), susimaišiu- 
sių su vietiniais Amerikos gyventojais (indėnais) bei negrais. 

*** Angl. (pranc. kilmės) Thibodaux — pietų Luizianos miestas. 
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kėjo pajamų mokesčių; valdžiai jis tiesiog neegzistavo. Bet turėjo tris 
gražiai padirbtus pasus, iš kurių vienas buvo vokiškas, o kitas — neva 
išduotas Airijos Respublikos. Rolandas nesunkiai kirsdavo sienas ir 
pereidavo imigracijos tarnybą. 

Viena iš kitų Rolando pavardžių, žinoma tik jam pačiam ir nieka- 
da neatskleista nė vienam kitam gyvam žmogui — Rolis Vedžas. 1967- 
aisiais, po Kramerio kontoros susprogdinimo, jis pabėgo iš Jungtinių 
Valstijų ir gyveno Šiaurės Airijoje. Taip pat — Libijoje, Miunchene, 
Belfaste ir Libane. 1967-aisiais ir 1968-aisiais buvo trumpam grįžęs į 
Jungtines Valstijas stebėti dviejų Semo Keiholo ir Džeremijo Dogano 
teismo procesų. Tuo metu jis jau keliavo be vargo, turėjo tobulai pa- 
dirbtus dokumentus. 

Buvo dar keletas trumpų kelionėlių atgal į Valstijas, visų — dėl 
Keiholo jovalo. Bet laikui bėgant jis rūpinosi tuo vis mažiau. Prieš 
trejus metus įsikėlė į šį bunkerį, kad galėtų skleisti nacizmo idėjas. 
Rolandas jau nebelaikė savęs kukluksklanininku. Dabar jis puikavosi 
kaip išdidus fašistas. 

Kol baigė rytmečio skaitymą, Rolandas aptiko medžiagos apie 
Keiholą septyniuose iš dešimties laikraščių. Sudėjo juos į metalinę 
pintinę ir nusprendė žvilgtelėti į saulę. Į plastikinį puodelį dar įsipylė 
kavos ir liftu pasikėlė aštuoniasdešimt pėdų aukštyn, į rąstų trobelės 
fojė. Diena buvo graži, vėsi ir saulėta, danguje — nė debesėlio Siauru 
taku jis patraukė į kalną ir po dešimties minučių žvelgė į plytintį Že- 
miau slėnį. Tolumoje geltonavo kviečių laukai. 

Dvidešimt trejus metus Rolandas svajojo apie Keiholo mirtį. Juo- 
du turėjo bendrą paslaptį, sunkią naštą, kuri nukris tik tada, kai Semui 
bus įvykdyta mirties bausmė. Tuo žmogumi jis didžiai žavėjosi. Skir- 
tingai nei Džeremijas Doganas, Semas gerbė duotą priesaiką ir visą 
laiką tylėjo. Ištvėręs tris teismus, kelis advokatus, begalę apeliacijų ir 
nežinia kiek kvotų, Semas Keiholas niekada nepasidavė, laikėsi sarbin- 
gai. Bet Rolandas norėjo, kad jis mirtų. Ak, žinoma, per pirmuosius du 
teismo procesus teko nusiųsti Keiholui ir Doganui keletą grasinimų, 
bet tai buvo taip seniai. Doganas neatlaikė spaudimo, palūžo, kalbėjo 
ir liudijo prieš Semą. Todėl Doganas sumokėjo už tai gyvybe. 

Šis vaikis jam kėlė rūpestį. Kaip ir visi kiti, Rolandas buvo pa- 
metęs Semo sūnaus ir jo šeimos pėdsakus. Žinojo apie Memfyje gyve- 
nančią dukterį, bet sūnus pradingo. Iš dabar še tau — nežinia iš kur iš- 
šoka šis dailus, gerai išsilavinęs jaunas advokatas iš stambios, turtingos 
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Žydų juridinės firmos ir yra pasiryžęs išgelbėti savo senelį. Rolandas 
pakankamai žinojo, kad per senkančias valandas advokatai griebiasi ir 
už šiaudo. Jeigu Semas sugniuš ir prašneks, tai atsitiks dabar, jo anūko 
akivaizdoje. 

Rolandas sviedė pakalnėn akmenį ir stebėjo, kol tas šokčiodamas 
dingo iš akių. Teks vykti į Memfį. 


Šeštadienis Čikagos „Kravitz 8 Bane“ firmoje kaip visada buvo 
tik dar viena sunkaus darbo diena, bet jos Memfio filiale reikalai stū- 
mėsi kur kas laisviau. Atvykęs devyniomis į kontorą, Adamas aptiko 
dirbančius tik du advokatus ir vieną jų padėjėją. Jis užsirakino kabine- 
te ir nuleido žaliuzes. 

Vakar jis su Semu dirbo dvi valandas, ir kai į biblioteką su ant- 
rankiais ir grandinėmis sugrįžo Pakeris, juodu buvo spėję visą stalą 
nukrauti dešimtimis teisės knygų ir bloknotų. Seržantas nekantriai 
laukė, kol Semas vėl pamažu sustatė knygas į lentynas. 

Adamas peržvelgė jųdviejų užrašus, paskui įvedė į kompiuterį 
savo paties surinktą parengtinę medžiagą ir trečią kartą pasitikslino 
peticijos tekstą. Jau buvo faksu nusiuntęs jos kopiją Gudmenui, kuris 
savo ruožtu šią pakoregavo ir sugrąžino atgal. 

Gudmenas neturėjo daug vilties, kad ieškinys bus teisingai iš- 
nagrinėtas, bet šiame procesinių veiksmų etape vis tiek nebuvo ko 
prarasti. Jeigu per atsitiktinumą svarstomasis posėdis būtų surengtas 
federaliniame teisme, Gudmenas buvo pasirengęs duoti parodymus 
apie Meinardo Toulo egzekuciją. Jis ir Piteris Vizenbergas matę ją savo 
akimis. Tiesą sakant, gyvo žmogaus nuodijimo dujomis reginys Vizen- 
bergui sukėlė tokį pasišlykštėjimą, kad jis pasiprašė atleidžiamas iš fir- 
mos ir ėmėsi dėstytojo darbo. Jo seneliui buvo pavykę išlikti gyvam po 
holokausto, senelei — ne. Gudmenas pažadėjo susiekti su Vizenbergu 
ir neabejojo, kad šis irgi sutiks duoti parodymus. 

Iki vidudienio kontora Adamui pakyrėjo. Jis atsirakino duris ir 
savo aukšte neišgirdo jokių balsų. Kiti bendradarbiai buvo išėję. Tad 
jis irgi paliko pastatą. 

Sėdęs prie vairo, pasuko į vakarus, pervažiavo per upę ir leidosi 
į Arkanzasą pro sunkvežimių stovėjimo aikšteles ir šunų lenktynių 
treką vakariniame Memfyje. Ištrūkęs iš mašinų spūsties, galiausiai 
atsidūrė užmiesčio laukuose. Užpakalyje liko Erlo, Parkino, Vino 
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kaimeliai ir prasidėjo kalvos. Prie kaimo krautuvėlės jis stabtelėjo nu- 
sipirkti kolos. Trys pagyvenę vyrai sėdėjo verandoje mušdami aplink 
save muses ir kęsdami karštį. Nuleidęs savojo „Saab“ viršų, Adamas 
nurūko toliau. 

Po dviejų valandų jis vėl sustojo, šįsyk Maunten Vju miestuke, 
nusipirkti sumuštinio ir pasiteirauti kelio. Jam pasakyta, kad Kelikou 
Rokas jau netoli, tik visą laiką reikia laikytis Baltosios upės. Gražus 
plentas vingiavo Ozarkų prieškalnėmis per tankius miškus ir kalnų 
upokšnius. Iš kairės palei kelią rangėsi Baltoji upė, nutaškuota žvejų, iš 
plokščiadugnių valčių meškeriojančių upėtakius. 

Kelikou Rokas pasirodė esąs nedidelis miestukas ant skardžio 
viršum upės. Netolį tilto palei rytinį krantą rikiavosi trys dokai su- 
gautiems upėtakiams priimti. Adamas pastatė automobilį prie upės 
ir patraukė prie pirmojo — išsikišusio į upę prekybos punkto, kuris 
vadinosi „Kelikou elingas“. Pastatas plūduriavo ant pontonų ir buvo 
prilaikomas storų virvių. Prie prieplaukos tiltelio ant vandens suposi 
virtinė laisvų nuomojamų valčių. Iš vienišos degalų kolonėlės sklido 
aštrus benzino ir alyvos kvapas. Iškaboje buvo nurodytos nuomojamų 
valčių, upės vedlių, žūklės reikmenų ir meškeriotojo leidimų kainos. 

Adamas užkopė ant dengtos prieplaukos ir grožėjosi upe. Iš stati- 
nio gilumos išniro jaunuolis alyvuotomis rankomis ir pasiteiravo, kuo 
galėtų padėti, paskui, nužvelgęs Adamą nuo galvos ligi kojų, matyt, 
nusprendė, kad šis — ne meškeriotojas. 

— Ieškau Vino Letnerio. 

Prie vaikino marškinių viršutinės kišenėlės buvo prisiūta šiek 
tiek tepaluota juostelė su vardu: Ronas. Vėl sugrįžęs į doko gilumą, 
Ronas šūktelėjo į perpus įstiklintas duris, vedančias į krautuvėlę: 

— Pone Letneri! — ir dingo. 

Po minutėlės ant slenksčio išdygo stambus vyriškis, gerokai per 
šešias pėdas ūgio, aiškiai per sunkaus kūno sudėjimo. Gudmenas buvo 
apibūdinęs Letnerį kaip didelį alaus mėgėją, ir dabar, žvilgtelėjęs į 
atsikišusį pilvą, Admas prisiminė tuos žodžius. Žmogui galėjai duoti 
netoli septyniasdešimties, retėjantys žili jo plaukai buvo tvarkingai 
sukišti po firmine EVINRUDE* kepuraite. Kažkur Adamo aplankuose 
buvo bent trys suindeksuotos specialiojo FTB agento Letnerio laik- 
raštinės fotografijos, ir visose jis atrodė kaip tipiškas šios kategorijos 


* Kompanija, besispecializuojanti pakabinamųjų variklių motorinėms valtims gamyboje. 
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žmonių pavyzdys — tamsus kostiumas, balti marškiniai, siauras kak- 
laraištis, kariška šukuosena. Ir anais laikais jis atrodė kur kas labiau 
pasitempęs. 

— Taip, sere, — garsiai metė jis, išeidamas pro duris ir šluostyda- 
masis nuo lūpų trupinius. — Aš — Vinas Letneris. — Žmogus turėjo 
žemą balsą ir geraširdišką šypseną. 

Jaunikaitis ištiesė ranką: 

— Aš — Adamas Holas. Malonu su jumis susipažinti. 

Letneris, galingų dilbių ir išsipūtusių raumenų, paėmė ir stipriai 
pakratė jam ranką. 

— Taip, sere, — sududeno stambuolis. — Kuo galiu jums pagel- 
bėti? 

Laimė, prieplaukoje nebuvo nė gyvos dvasios, neskaitant Rono, 
kurio nesimatė, tik buvo girdėti jį dzingsint savo patalpėlėje kažkokiu 
įrankiu. Šiek tiek pamindžikavęs, Adamas prisistatė: 

— Esu advokatas ir atstovauju Semui Keiholui. 

Šypsena praplatėjo, apnuogindama dvi eiles stiprių pageltusių 
dantų. 

— Netrukus nebeteksi darbo, ar ne? — nusijuokė jis ir paplekš- 
nojo Adamui per nugarą. 

— Turbūt, — nepatogiai atsakė Adamas, laukdamas kito išpuo- 
lio. — Norėčiau pasikalbėti apie Semą. 

Staiga Letneris surimtėjo. Mėsingu delnu pasiglostė smakrą ir 
prisimerkęs tyrinėjo Adamą. 

— Skaičiau laikraščiuose, sūneli. Žinau, Semas — tavo senelis. 
Tikriausiai tau nelengva. Ir bus dar sunkiau. — Jis vėl nusišypsojo. — 
Taip pat nesaldu ir Semui. — Jis mirktelėjo, lyg ką tik būtų bloškęs 
iš kojų verčiantį sąmojį ir lauktų, kad Adamas susiries dvilinkas iš 
juoko. | 

Adamas nesuprato humoro. 

— Žinote, Semui liko mažiau kaip mėnuo, — pasakė jis neabejo- 
damas, kad Letneris taip pat skaitęs ir apie egzekucijos datą. 

Umai sunki ranka nukrito Adamui ant peties, pastūmėdama 
krautuvėlės link. 

— Užeik čia, sūneli. Pasikalbėsime apie Semą. Nori alaus? 

— Ne, dėkui. 

Juodu įžengė į ankštą kambarėlį su tįsančiais nuo sienų ir lubų 
žūklės reikmenimis ir sudėliotais ant išklibusių lentynų maisto pro- 
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duktais — krekeriais, sardinių, dešrelių, kiaulienos su pupelėmis kon- 
servais, duona, keksais — viskuo, kas būtina dienai ant upės. Viename 
kampe riogsojo didelė šaldomoji spinta, už kurios stiklinių durelių 
stovėjo išrikiuoti buteliai ir skardinėlės su gaiviaisiais gėrimais. 

— Sėskis, — paragino Letneris, mostelėdamas į kampą prie kasos 
aparato. Adamas atsisėdo ant netvirtos medinės kėdės, o Letneris, pa- 
sigraibęs po šaldytuvą, išsitraukė alaus butelį. — Tikrai nenori? 

— Gal vėliau. — Buvo jau beveik penkios. 

Letneris nurovė dangtelį ir pirmu gurkšniu išmaukė trečdalį bu- 
telio, paskui apsilaižė lūpas ir įdribo į oda aptrauktą nudėvėtą vairuo- 
tojo krėslą, neabejotinai išimtą iš kokio nors atitarnavusio furgono. 

— Taigi vis dėlto galiausiai nuspręsta su Semu baigti? — paklausė. 

— Baisiai stengiamasi. 

— Kokie šansai? 

— Nekokie. Turime įprastas paskutinės minutės apeliacijų gali- 
mybes, bet laikrodis tiksi. 

— Semas — neblogas vyras, — tarė Letneris, ir jo balse nuskam- 
bėjo lyg apgailestavimas, kurį nuplovė dar vienu ilgu mauku. Tyliai 
girgždėjo grindys, dokui besisūpuojant ant vandens. 

— Seniai jūs Misisipėje? — paklausė Adamas. 

 — Dvidešimt penkeri metai. Tada, kai dingo trys judėjimo dėl pi- 
lietinių teisių aktyvistai, man paskambino Huveris. Tūkstantis devyni 
šimtai šešiasdešimt ketvirtaisiais. Mes sudarėme specialiąją grupę ir 
kibome į darbą. Po Kramerio Klanas tartum išsikvėpė. 

— Ir kas jums buvo pavesta? 

— Ponas Huveris buvo labai konkretus. Liepė man žūtbūt įsi- 
skverbti į Klaną. Jis norėjo sunaikinti tą šutvę. Tiesą sakant, Misisipėje 
mes pradėjome pamažu. Tam buvo keletas priežasčių. Huveris ne- 
kentė Kenedžių, šie smarkiai jį spaudė, tad direktorius neskubėjo. Bet 
kai tų trijų vaikinų nebeliko, šokome veikti. Tūkstantis devyni šimtai 
šešiasdešimt ketvirtieji Misisipėje — velniški metai. 

— Tais metais aš gimiau. 

— Taip, laikraštyje parašyta, kad gimei Klantone. 

Adamas linktelėjo. 

— Aš ilgai to nežinojau. Tėvai man sakė, kad gimiau Memfyje. 

Dzingtelėjo durys — į krautuvėlę įžengė Ronas, žvilgtelėjo jų 
pusėn, paskui įniko tyrinėti krekerius ir sardines. Juodu stebėjo jį. Vai- 
kinas paskersavo į Adamą, lyg sakytų: „Kalbėk, aš nesiklausau.“ 
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— Ko tau reikia? — griežtai paklausė Letneris. 

Purvina ranka Ronas pasičiupo dešrelių konservų skardinę ir 
parodė jiems. Letneris linktelėjo ir pamojo į duris. Ronas palengva 
nukrypavo jų link, pakeliui dar pasižiūrėdamas į keksus ir bulvių 
traškučius. 

— Smalsus kaip velnias, — pakomentavo Letneris, kai vaikinas 
užtrenkė paskui save duris. — Kelis kartus kalbėjausi su Gudmenu. 
Prieš daugelį metų. Tai keistas paukštis. 

— Jis — mano bosas. Pasakė man jūsų pavardę ir tvirtino, kad 
sutiksite su manimi pasikalbėti. 

— Apie ką? — Letneris nugėrė dar vieną mauką. 

— Apie Kramerio bylą. 

— Kramerio byla nutraukta. Viena, kas iš jos liko — tai Semas ir 
jo pasimatymas su dujų kamera. 

— Norite, kad jam būtų įvykdyta mirties bausmė? 

Suskambo balsai, paskui sutrinksėjo žingsniai, ir durys vėl atsi- 
vėrė. Vidun įžengė vyriškis su berniuku. Letneris atsistojo. Atėjusie- 
siems reikėjo maisto bei šiaip prekių, ir dešimtį minučių jie rinkosi, 
šnekėjosi ir svarstė, kur geriausiai kimba upėtakiai. Atėjus klientams, 
krautuvėlės šeimininkas pasistengė pakišti savo alų po prekystaliu. 

Adamas išsiėmė iš šaldomosios spintos skardinėlę kolos ir išėjo 
iš krautuvėlės. Nužingsniavo medinės prieplaukos pakraščiu prie pat 
upės ir sustojo ties degalų kolonėle. Dvejetas paauglių netoli tilto mėtė 
meškeres, ir Adamui toptelėjo, kad niekada gyvenime jis nežvejojęs. 
Jo tėvas neturėjo mėgstamų užsiėmimų nei tam laisvo laiko. Taip pat 
nesugebėjo išsilaikyti darbe. Adamas nepajėgė tiksliai prisiminti, ką 
tėvas veikdavo su savo laiku. 

Pirkėjai išėjo, trinktelėjo durys. Letneris atidramblojo prie degalų 
kolonėlės. 

— Mėgsti meškerioti upėtakius? — paklausė grožėdamasis upe. 

— Ne. Niekada nebandžiau. 

— Sėdam paplaukioti. Man reikia patikrinti vieną vietelę dvi 
mylios pasroviui. Sako, ten daug žuvies. 

Letneris atsargiai įkėlė į valtį atsineštą skrynutę su ledu. Jis nu- 
lipo nuo tiltelio, ir valtis pašėlusiai sulingavo, kol jis įsitvėrė motoro. 

— Nagi, — paragino Adamą, kuris tyrinėjo trisdešimties colių 
tarpą tarp savęs ir valties. — Ir sugriebk tą virvę, — vėl šūktelėjo Let- 
neris, parodydamas pirštu į apvyniotą apie stulpelį ploną lyną. 
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Adamas atrišo virvę, baimingai žengė į valtį, kuri susiūbavo, vos 
tik jis pastatė koją ant dugno. Praradęs pusiausvyrą, jis vos neišsiver- 
tė per bortą. Letneris subaubė iš juoko ir trūktelėjo starterio virvelę. 
Žinoma, nuo tiltelio Ronas viską stebėjo ir kvailai šypsojosi. Sutrikęs 
Adamas nusijuokė, lyg būtų labai linksma. Letneris pagreitino motoro 
sūkius, valties priekis šovė aukštyn, ir jie atsiskyrė nuo prieplaukos. 

Skriejant jiems vandens paviršiumi tolyn po tiltu, Adamas sė- 
dėjo iš abiejų pusių įsitvėręs į valties kraštus. „Kelikou elingas“ už jų 
sparčiai tolo. Upė sukosi ir vingiavo pro vaizdingas kalvas ir uolėtus 
skardžius. Letneris viena ranka vairavo, o kita gurkšnojo alų iš naujo 
butelio. Po kelių minučių Adamas kiek atsipalaidavo ir sugebėjo ne- 
prarasdamas pusiausvyros išsitraukti iš šaldomosios skrynelės alaus. 
Butelis buvo šaltas kaip ledas. Dešiniąja ranka Adamas laikė butelį, o 
kairiąja vis nepaleido valties krašto. Gale Letneris kažką niūniavo ar 
dainavo. Šaižus motoro gausmas trukdė kalbėtis. 

Juodu praskriejo pro nedidelę krantinę, kur stilingų miestiečių 
kompanija skaičiavo laimikį ir gėrė alų, paskui — pro guminius pri- 
pučiamus plaustus, nusėstus liesų paauglių, kažką rūkančių ir beside- 
ginančių prieš saulę. Abu pamojavo įnikusiems į darbą žvejams. 

Galiausiai Letneris sulėtino greitį ir atsargiai manevravo linkiu, 
lyg matytų gelmėje žuvis ir stengtųsi užsiimti gerą padėtį. Jis išjungė 
motorą. | 

— Gersi alų ar žvejosi? — paklausė spoksodamas į vandenį. 

— Gersiu alų. 

— Aišku. — Kai netoli kranto pasičiupo meškerę, staiga butelis 
jam tapo nebe toks svarbus. Adamas sekundėlę stebėjo, paskui, nesu- 
laukęs žaibiško rezultato, atsilošė ir perkorė per bortą kojas virš van- 
dens. Sėdėti valtyje nebuvo patogu. 

— Dažnai Žvejojate? — paklausė jis. 

— Kasdien. Suprantate, tai įeina į mano darbą, į mano paslaugas 
klientams. Turiu žinoti, kur kimba žuvys. 

— Sunkus darbas. 

— Kažkas privalo jį atlikti. 

— Kokie vėjai atpūtė jus į Kelikou Roką? 

— Septyniasdešimt penktaisiais sušlubavo širdis, tad teko pasi- 
traukti iš Biuro. Man skyrė padorią pensiją ir visa kita, bet tiesiog nu- 
sibodo sėdėti ir nieko neveikti. Mudu su žmona suradome šią vietą ir 
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sužinojome, kad parduodama krautuvėlė su elingu. Viena klaida vedė 
prie kitos, ir štai aš čia. Paduok alaus. 

Jis vėl užmetė meškerę, o Adamas padavė butelį ir greitomis su- 
skaičiavo, kad tarp ledo jų liko dar keturiolika. Valtis laisvai plūduria- 
vo pasroviui, ir Letneris sugriebė irklą. Viena ranka jis žvejojo, kita 
irklavo valtį ir kažkaip gebėjo nulaikyti ant kelių naują butelį alaus. 
Žūklės vadovo gyvenimas. 

Po keliais medžiais juodu sustojo, ir saulė, ačiū Dievui, kurį laiką 
taip nebeplieskė. Žiūrint į Letnerį atrodė, kad užmesti meškerę visai 
lengva. Sklandžiu riešo judesiu jis mostelėdavo meškerykočiu ir pa- 
siųsdavo masalą norima kryptimi. Bet žuvys nekibo. Jis vėl užmetė 
upės vidurio link. | 

— Semas — neblogas vyras. — Sykį jis jau tą sakė. 

— Manote, jam turi būti įvykdyta mirties bausmė? 

— Tai ne nuo manęs priklauso, sūneli. Valstijos žmonės nori mir- 
ties bausmės, tad ji ir įrašyta įstatyme. Kalbama, kad Semas kaltas ir 
kad turi būti nubaustas mirtimi, tad kuo aš čia dėtas? 

— Bet jūs turite savo nuomonę. 

— Kas iš jos? Mano mintys niekam nereikalingos. 

— Kodėl jūs sakote, kad Semas — neblogas vyras? 

— Ilga istorija. 

— Alaus liko dar keturiolika butelių. 

Letneris nusijuokė, ir vėl sugrįžo plati šypsena. Jis nugurkė iš 
butelio ir pažvelgė upe žemyn, toliau už meškerės valo. 

— Supranti, Semas mums nerūpėjo. Aktyviai nesireiškė kokia 
nors bjauria veikla, bent iš pradžių. Kai dingo tie judėjimo dėl pilieti- 
nių teisių aktyvistai, mes įnirtingai įsikišome. Visur pažėrėme pinigų 
ir netrukus turėjome visokio plauko Klano informatorių. Iš esmės 
tie žmonės buvo tamsūs „raudonsprandžiai“, niekada neturėję bent 
dešimties centų kišenėje, ir mes lošėme iš jų godulio pinigams. Bū- 
tume niekada neradę tų trijų vaikinų, jeigu nebūtume pamėtėję šiek 
tiek grynųjų. Trisdešimt tūkstančių, kiek prisimenu, nors aš tiesiogiai 
neturėjau reikalų su informatoriais. Po šimts, sūneli, vyriokai buvo 
užkasti po damba. Mes juos radome ir todėl, supranti, pasirodėme 
gražiai. Pagaliau kažką nuveikėme. Kai ką suėmėme, bet pasiekti, kad 
būtų priimtas kaltinamasis nuosprendis, buvo sunku. Smurtas tęsėsi. 
Juodųjų bažnyčias ir namus sprogdino taip dažnai, kad mes nebes- 
pėjome gaudyti teroristų. Vyko tartum karas. Jis darėsi vis aršesnis, o 
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ponas Huveris vis labiau siuto, todėl nepagailėjome pažerti dar dau- 
giau pinigų. Klausyk, sūneli, nieko naudinga daugiau tau nepasakysiu, 
ar supranti“ 

— Kodėl? | 

— Apie kai kuriuos dalykus galiu kalbėti, apie kai kuriuos — ne. 

— Semas ne vienas susprogdino Kramerio kontorą, taip? 

Letneris vėl nusišypsojo ir įsistebeilijo į valą. Meškerykotis gulėjo 
jam ant kelių. 

— Šiaip ar taip, šešiasdešimt penktųjų pabaigoje ir šešiasdešimt 
šeštųjų pradžioje mes turėjome velniškai platų informatorių tinklą. 
Tiesą sakant, nebuvo itin sunku. Sužinodavome, kad koks nors vyrio- 
kas priklauso Klanui, ir imdavome minti jam ant kulnų. Sekdavome 
naktimis grįžtantį namo, žybsėdavome iš paskos savo švyturėliais, 
laukdavome automobiliuose prie jo namų. Paprastai tai mirtinai jį 
išgąsdindavo. Paskui mes sekdavome važiuojantį į darbą, kartais pa- 
sikalbėdavome su jo bosu, kaišiodavome visur savo ženklelius, lyg 
ketintume tuoj ką nors nušauti. Pasikalbėdavome su jo tėvais, pakiš- 
davome ir šiems savo ženklelius, leisdavome pamatyti mūsų tamsius 
kostiumus, išgirsti jankių iš šiaurės akcentą, ir tie vargšeliai kaimiečiai 
tiesiog palūždavo mums prieš akis. Jeigu vyriokas lankydavo bažnyčią, 
kokį sekmadienį pasekdavome jį ir ten, o kitą dieną pasikalbėdavome 
su dvasininku. Pasakydavome girdėję baisių gandų, kad ponas Toks 
ir Toks priklauso Klanui, ar jam tai žinoma? Jeigu vyriokas turėda- 
vo paauglių vaikų, sekdavome juos per pasimatymus, sėdėdavome 
jiems už nugarų kino salėse, užklupdavome pasistačiusius automobilį 
miške. Nors tai tebuvo vien bauginimas, bet darė savo. Galiausiai iš- 
sikviesdavome vargšą vyruką ar pasigaudavome kur nors vieną ir pa- 
siūlydavome pinigų. Pažadėdavome palikti jį ramybėje, ir visada tai 
suveikdavo. Paprastai tuo metu jie būdavo visai pakrikusių nervų ir 
mielai sutikdavo bendradarbiauti. Nepatikėsi, sūneli, mačiau juos ver- 
kiančius. Tikra to žodžio prasme verkdavo, kai pagaliau ateidavo prie 
altoriaus ir išpažindavo savo nuodėmes. — Letneris nusijuokė į valą, 
kuris visai nejudėjo. 

Adamas gurkšnojo alų. Jeigu juodu viską išgers, galbūt FTB vete- 
ranui galiausiai atsiriš liežuvis. 

— Sykį turėjau tokį vyrioką, niekada jo nepamiršiu. Užklupome 
jį lovoje su juodaode meiluže, o tai buvo gana neįprasta. Ką noriu 
pasakyti, tie tipai bastydavosi naktimis, degindavo kryžius, šaudyda- 
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vo į juodųjų namus, o paskui sėlindavo it paklaikę susitikti su savo 
juodosiomis draugužėmis. Niekaip nesuprasdavau, kodėl juodaodės 
susideda su jais. Kad ir kaip ten būtų, jis miške turėjo medžioklės tro- 
belę, kuria naudojosi kaip meilės lizdeliu. Vieną popietę ten susitiko 
su ja darbeliui greitomis ir kai baigęs rengėsi išeiti, atidarė duris, o 
mes pykšt! — ir nufotografuojame jį. Taip pat ir ją. Paskui su juo pasi- 
kalbėjome. Jis buvo kažkokios kaimo bažnytėlės diakonas ar vadovas, 
supranti, tikras visuomenės šulas, o mes kalbėjomės, lyg jis būtų šuo. 
Išvijome mergą ir pasodinome jį trobelėje. Netrukus žmogelis pra- 
virko. Kaip vėliau paaiškėjo, jis buvo vienas geriausių mūsų liudytojų. 
Bet vėliau sėdo į cypę. 

— Už ką? 

— Na, regis, kad kol vyriokas slapčiomis išdykavo su savo drau- 
guže, jo žmona darė tą patį su juoduku, dirbusiu pas juos fermoje. 
Ponia pastojo, kūdikis gimė pusiau juodas, tad mūsų informatorius 
nuvyko į ligoninę ir nušovė motiną ir kūdikį. Penkiolika metų jis ka- 
lėjo Parčmene. 

— Neblogai. 

— Anais laikais mums nepavykdavo pasiekti daug apkaltinamų- 
jų nuosprendžių, bet nedavėme ramybės tiems žmonėms tiek, kad jie 
bijodavo bent ką daryti. Smurto gerokai sumažėjo, iki Doganas nu- 
sprendė griebtis žydų. Prisipažįstu, tai užklupo mus netikėtai. Iš anks- 
to neturėjome jokios informacijos. 

— Kodėl? 

— Nes jis buvo gudrus. Žinojo, kaip jo paties žmonės mums išsi- 
plepėdavo, tad nusprendė veikti tyliai, maža grupe. 

— Grupe? Tai yra, daugiau nei vienas žmogus? 

— Panašiai. 

— Kaip Semas ir dar kas nors? 

Letneris purkštelėjo ir tuo pat metu sukrizeno, paskui nusprendė, 
kad žuvis pasitraukė kažkur kitur. Padėjo meškerykotį su rite į valtį ir 
trūktelėjo starterio virvelę. Nutolę nuo kranto, juodu vėl skriejo pa- 
sroviui. Adamas laikė kojas persvėręs per bortą, ir netrukus jo odiniai 
mokasinai ir plikos čiurnos virš kojinių sušlapo. Jis neskubėdamas 
gurkšnojo alų. Saulė galiausiai pradėjo slėptis už kalvų, ir vaikinas 
gėrėjosi upės grožiu. 

Juodu vėl sustojo tykioje sietuvoje po skardžiu, nuo kurio karojo 
virvė. Letneris mėtė ir vyniojo atgal valą, tačiau visiškai be jokių rezul- 
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tatų, tad ėmėsi kvotėjo vaidmens. Apipylė Adamą daugybe klausimų 
apie jį patį ir šeimą — apie pabėgimą į vakarus, naujas asmens tapa- 
tybes, tėvo savižudybę. Buvęs agentas paaiškino, kad kol Semas sėdėjo 
kalėjime, jie pasidomėję jo šeima ir sužinoję, kad jis turėjo sūnų, kuris 
ką tik paliko miestuką, bet Edis atrodė nepavojingas, todėl tyrimo jie 
toliau netęsė. Užtat nuolatos stebėjo Semo brolius ir pusbrolius. Let- 
nerį labai sudomino Adamo jaunumas ir tai, kad jis iš esmės nieko 
nežinojo apie savo giminę. 

Adamas mažai klausinėjo, bet sulaukė miglotų atsakymų, tuojau 
pat pakreiptų į dar daugiau klausimų apie jo praeitį. Jaunikaitis supra- 
to, kad galynėjasi su žmogumi, kuris dvidešimt penkerius metus buvo 
pratęs uždavinėti klausimus kitiems. 

Trečia, paskutinė, gera vietelė, kur galėtų kibti žuvys, buvo netoli 
Kelikou Roko, ir juodu meškeriojo iki tamsos. Po penkių išgertų bu- 
telių alaus Adamas pagaliau ryžosi įmerkti meškerę. Letneris pasirodė 
esąs kantrus instruktorius, ir per kelias minutes jaunasis advokatas pa- 
gavo įspūdingą upėtakį. Abu trumpam pamiršo apie Semą bei Klaną ir 
paprasčiausiai tik žuvavo. Gėrė ir žuvavo. 


Ponia Letner buvo vardu Irena. Ji pasitiko savo vyrą bei jo ne- 
tikėtą svečią maloniai ir linksmai. Kol Ronas juodu vežė namo, Vinas 
paaiškino, kad Irena pratusi prie atsitiktinai užgriūvančių svečių. Ir iš 
tikrųjų ji nė kiek neatrodė sutrikdyta, kai juodu įsivertė pro paradinės 
duris ir įteikė vėrinį upėtakių. 

Letneriai gyveno kotedže prie upės, mylia į šiaurę nuo miestuko. 
Veranda kitoje namo pusėje buvo įstiklinta, kad apsaugotų nuo vabz- 
džių, ir iš jos vėrėsi nuostabus vaizdas į kiek žemiau vingiuojančią upę. 
Kol Irena kepė žuvį, vyrai, įsidrėbę verandoje į pintinius supamuosius 
krėslus, pradėjo naują alaus turą. 

Padėti atnešti į stalą valgį Adamui buvo nauja patirtis, ir jis su 
dideliu apetitu gardžiavosi ką tik savo pagauta žuvimi. Tokia, paties 
pagauta, visada gardesnė, patikino Vinas, kol Adamas šveitė ir gėrė. 
Maždaug vakarienei įpusėjus, Vinas persimetė prie škotiškojo. Ada- 
mas atsisakė. Norėjo paprasto stiklo gryno vandens, bet vyriška savi- 
meilė stūmė jį toliau gerti alų. Nevalia pasirodyti ištižėliu, šeimininkas 
tikriausiai vėliau iš jo pasišaipytų. 

Irena po truputėlį gurkšnojo vyną ir pasakojo visokias istorijas iš 
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gyvenimo Misisipėje. Jai kelis kartus grasinta, o vaikai nenorėdavo jų 
lankyti. Ji ir vyras, abu, buvo kilę iš Ohajo, ir jų šeimos nuolatos nerima- 
vo dėl jųdviejų saugumo. Tokie tada buvo laikai, nesyk kartojo ji, turbūt 
šiek tiek ilgėdamasi praeities jaudulių. Buvo matyti, kad nepaprastai 
didžiuojasi savo vyru ir jo veikla karo dėl pilietinių teisių metu. 

Po vakarienės ji paliko juodu ir pradingo kažkur kotedže. Buvo 
beveik dešimt, ir Adamą lenkė miegas. Prisilaikydamas medinės sijos, 
Vinas atsistojo ir atsiprašė, kad jam reikia į tualetą. Netrukus jis grįžo 
su dviem naujomis porcijomis škotiškojo aukštose taurelėse. Vieną 
padavė Adamui ir vėl įsidrėbė į supamąjį krėslą. 

Kurį laiką juodu tylomis suposi ir gurkšnojo. Galiausiai Letneris 
prašneko: 

— Taigi esi įsitikinęs, kad Semui kažkas padėjo? 

— Žinoma, padėjo. — Adamas gerai suvokė, kad liežuvis jam 
pinasi, žodžiai rezgasi pamažu. O jo šeimininkas kalbėjo stebėtinai 
aiškiai. 

— Ir kodėl tu toks tikras? 

Adamas nuleido sunkų stiklą ir pasižadėjo daugiau negerti nė 
lašo. 

— FTB po bombos susprogdinimo darė kratą Semo namuose, 
taip? 

— Teisybė. 

— Semas sėdėjo Grinvilio areštinėje, o jūs, vyručiai, gavote kratos 
orderį. 

— Aš ten buvau, sūneli. Mes, tuzinas agentų, nuvykome ir tris 
dienas krėtėme. 

— Ir nieko neradote. 

— Galėtum taip sakyti. 

— Nė pėdsako dinamito. Nė ženklo sprogdiklių, padegamųjų 
virvelių, detonatorių. Jokios žymės kokių nors įtaisų ar medžiagų, 
naudojamų bet kuriems bombų sprogdinimams. Tiesa? 

— Tiesa. Tad kur kreipi? 

— Semas nenusimanė apie sprogmenis ir neturėjo patirties, kaip 
juos naudoti. 

— Ne, sakyčiau, jis turėjo gana nemažą naudojimosi jais patirtį. 
Kiek prisimenu, Kramerio kontoros susprogdinimas buvo šeštasis iš 
eilės. Tie padūkę šunsnukiai sprogdino bombas kaip velniai, sūneli, ir 
mes nepajėgėme jų sustabdyti. Tu ten nebuvai. O aš buvau pačiame 
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viso to sūkuryje. Mes nedavėme ramybės Klanui, tiek į jį infiltruoda- 
vome, kad jie bijodavo pasijudinti, o paskui pratrūksta naujas karas, 
ir visur sprogsta bombos. Mes klausydavomės, kur derėdavo klausytis. 
Išsukinėjome sau pažįstamas rankas, kol žmonės palūždavo. Ir nieko. 
Mūsų informatoriai negalėjo suteikti jokių nuorodų. Tartum į Misisi- 
pę staiga būtų įsiveržusi kita Klano šaka, nieko nepranešusi senajai. 

— Ar žinojote apie Semą? 

— Jo pavardė figūravo mūsų duomenyse. Kiek prisimenu, jo 
tėvas buvo kukluksklanininkas, galbūt ir brolis ar du. Taigi pas mus 
buvo jų pavardės. Bet jie atrodė nekenksmingi. Gyveno šiauriniame 
valstijos pakraštyje, srityje, ne itin garsėjančia Klano smurtu. Galimas 
daiktas, jie sudegino kelis kryžius, apšaudė kelis namus, bet nieko pa- 
našaus į Dogano ir jo gaujos darbelius. Mes ir taip vos spėjome gau- 
dyti žudikus, tad neturėjome laiko tikrinti kiekvieno galimo valstijos 
kukluksklanininko. 

— Tad kaip aiškinate staigų Semo posūkį į smurtą? 

— Negaliu paaiškinti. Šiaip ar taip, jis nebuvo koks berniukas iš 
bažnytinio choro, aišku? Buvo žudęs ir anksčiau. 

— Tikrai? 

-— Girdėjai. Šeštojo dešimtmečio pradžioje jis nušovė vieną juo- 
daodį, savo samdinį. Ir nė dienai nesėdo į kalėjimą. Nors nesu visai 
tikras, bet, kaip žinau, jis už tai nė nebuvo suimtas. Galimas daiktas, 
būta ir dar vieno nužudymo. Dar vienos juodaodės aukos. 

— Verčiau nenorėčiau apie tai girdėti. 

— Paklausk jį. Pažiūrėk, ar senas ožys turės pakankamai drąsos 
prisipažinti apie tai savo anūkui. — Letneris nugėrė dar gurkšne- 
lį. — Jis buvo smurtingas žmogus, sūneli, ir tikrai galėjo dėti bombas 
ir žudyti Žmones. Nebūk naivuolis. 

— Nesu naivuolis. Tik stengiuosi išgelbėti jam gyvybę. 

— Kodėl? Juk jis užmušė du mažučius, niekuo nekaltus berniu- 
kus. Du vaikučius. Ar supranti? 

— Jis nuteistas už žmogžudystes. Tačiau jeigu ką nors žudyti — 
bloga, tai ir valstijai bloga žudyti jį. 

— Nenupirksi manęs tokiomis nesąmonėmis. Mirties bausmė 
tokiems Žmonėms — dar per gerai. Pernelyg švari ir sterili. Jie Žino, 
kad teks numirti, turi laiko sukalbėti poterius ir atsisveikinti. O kaip 
aukos? Kiek laiko jos turėjo pasirengti? 

— Vadinasi, norite, kad Semui būtų įvykdyta egzekucija? 
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— Aha. Noriu, kad jiems visiems būtų įvykdytos egzekucijos. 

— Lyg ir sakėte, kad jis — neblogas vyras. 

— Melavau. Semas Keiholas — šaltakraujis žudikas. Ir kaltas kaip 
velnias. Kaip kitaip paaiškinsi faktą, kad bombų sprogdinimai liovėsi 
iškart po to, kai jis atsidūrė už grotų? 

— Galbūt po Kramerio kontoros susprogdinimo jie išsigando? 

— Jie? Kas, po velnių, tie „jie“? 

— Semas ir jo bendras. Taip pat Doganas. 

— Gerai. Žaisiu, kaip tu nori. Tarkime, Semas turėjo bendrininką. 

— Ne. Tarkime, Semas buvo bendrininkas. Tarkime, tas kitas vy- 
rukas buvo sprogmenų specialistas. 

— Specialistas? Tos bombos buvo labai negrabiai pagamintos, 
sūneli. Penkios pirmosios — ne kas daugiau, kaip keletas dinamito 
strypelių, surištų kartu ir sujungtų padegamąja virvele. Čirkšteli deg- 
tuką ir sprunki velniop, kiek neša kojos, o po penkiolikos minučių — 
bum! Bomba Kramerio kontoroje buvo ne kas nors daugiau, kaip tik 
pusgalviškas įtaisas su prijungtu žadintuvu. Jiems pasisekė, kad patys 
nesusprogo, kol čiupinėjosi su juo. 

— Manote, jis tyčia buvo nustatytas tam laikui, kada susprogo? 

— Taip manė prisiekusieji. Doganas pasakė, kad jie planavo nu- 
žudyti Marviną Kramerį. 

— Tai kodėl Semas sukinėjosi aplinkui? Kodėl atsidūrė taip arti 
sprogimo vietos, kad buvo sužalotas nuolaužų? 

— Turėsi pats to paklausti Semą, nors, neabejoju, jau tai padarei. 
Arjis tvirtina, kad turėjo bendrininką? 

— Ne. | 

— Tad reikalas baigtas. Jeigu tavo paties klientas neigia, tai kurių 
velnių kapstaisi? 

— Nes manau, kad mano klientas meluoja. 

— Tuomet juo blogiau jam. Jeigu jis nori meluoti ir slėpti ką nors 
kitą, tad ko tau imti į galvą? 

— Kodėl jis turėtų man meluoti? 

Išvestas iš kantrybės, Letneris palingavo galvą, paskui kažką su- 
murmėjo ir nugėrė iš taurelės. 

— Iš kur, po šimts, man žinoti? Aš nieko nenoriu žinoti, aišku? 
Tiesą sakant, man nerūpi, meluoja Semas ar kalba tiesą. Bet jeigu jis 
nenori būti atviras tau, savo advokatui ir tikram anūkui, tai tegul uos- 
to dujas. 


Adamas nugėrė ilgą gurkšnį viskio ir įsistebeilijo į tamsą. Tikrai, 
kartkartėmis jausdavosi kvailai visur kapstydamas ir stengdamasis 
įrodyti, kad klientas jam meluoja. Nutarė dar sykį pabandyti, o paskui 
pakreipti kalbą į ką nors kitką. 

— Netikite liudytojais, mačiusiais Semą su kažkokiu kitu žmo- 
gumi? 

— Ne. Kiek prisimenu, jų parodymai buvo labai netvirti. Vyrio- 
kas iš sunkvežimių stovėjimo aikštelės apskritai labai ilgai tylėjo. O tas 
kitas buvo ką tik išlindęs iš kažkokio bariūkščio. Jais nebuvo galima 
tikėti. 

— O Doganu tikite? 

— Prisiekusieji patikėjo. 

— Aš klausiau ne apie prisiekusiuosius. 

Letnerio alsavimas pagaliau apsunko, regis, jis buvo bepradedąs 
smigti. : 

— Doganas buvo beprotis ir kartu genijus. Pasakė, kad bomba 
ketinta nužudyti, ir aš juo tikiu. Turėk omenyje, Adamai, Viksburge jie 
be maža ko sunaikino visą šeimą. Neprisimenu pavardės... 

— Pinderiai. Ir jūs vis sakote jie padarė tą ar aną. 

— Aš tik žaidžiu pagal tave, aišku? Mudu tik darome prielaidą, 
kad Semas turėjo kartu draugelį. Jie vidur nakties padėjo bombą Pin- 
derio name. Galėjo žūti visa šeima. 

— Semas sakė, kad jie padėjo bombą garaže, kad niekas nenu- 
kentėtų. 

— Semas tau taip sakė? Vadinasi, prisipažino, kad tai jo darbas? 
Tai kurių velnių mane klausinėji apie bendrininką? Panašu, turėtum 
įsiklausyti į savo klientą. Tas kalės vaikas kaltas, Adamai. Klausykis jo. 

Adamas nugėrė dar vieną gurkšnelį, ir akių vokai jam tapo it 

— Papasakokite man apie juosteles. — Jis nusižiovavo. 

— Kokias juosteles? — paklausė Letneris, irgi nusižiovaudamas. 

— Juosteles, kurias FTB pateikė išklausyti per Semo teismą. Tas, 
kuriose Doganas kalbasi su Veinu Greivsu, kad reikia susprogdinti 
Kramerio kontorą. 

— Mes turėjome daug įrašų. O jie — daug taikinių. Krameris 
buvo tik vienas iš daugelio. Po šimts, mes turėjome įrašą, kaip du kuk- 
luksklanininkai kalba apie sinagogos susprogdinimą per patį jungtu- 
vių įkarštį. Jie ketino užremti duris ir į šildymo sistemą prileisti dujų, 
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kad būtų sunaikinti visi tikintieji. Šlykščios išgamos, žmogau. Bet ten 
kalbėjo ne Doganas, tik pora jo idiotų, plepančių nesąmones, tad mes 
nepažiūrėjome rimtai. Veinas Greivsas buvo kukluksklanininkas, irgi 
įtrauktas į mūsų algalapį, tad leido mums klausytis jo telefoninių po- 
kalbių. Vieną naktį jis paskambino Doganui, pasakė kalbąs iš taksofo- 
no, ir abu pradėjo aptarinėti, kaip jie smogs Krameriui. Taip pat juodu 
kalbėjosi ir apie kitus taikinius. Per Semo teismą įrašas padarė įspūdį, 
bet juostelės nepadėjo mums užbėgti už akių nė vienam sprogdini- 
mui. Nei Semo identifikuoti. 

— Jūs nė kiek nenumanėte, kad Semas Keiholas turi su tuo ką 
nors bendra? 

— Absoliučiai. Jeigu tas kvailys būtų laiku palikęs Grinvilį, tik- 
riausiai ir šiandien vaikščiotų laisvas. 

— Ar Krameris žinojo, kad į jį taikomasi? 

— Mes jam pasakėme. Bet jis jau buvo pripratęs prie grasinimų. 
Laikė prie savo namų apsauginį. — Žodžiai Letneriui pradėjo šiek tiek 
veltis, smarkas nusviro keletą colių žemiau. 

Adamas atsiprašė ir šiaip taip nusigavo į tualetą. Kai grįžo į ve- 
randą, Letneris jau garsiai knarkė sudribęs krėsle, gniauždamas delne 
taurelę. Adamas atsargiai išėmė ją, padėjo ant stalo ir išėjo ieškotis 
sofos. 
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Vėlyvą rytmetį buvo šilta, bet sėdint armijos nurašytame džipe, 
neturinčiame oro kondicionieriaus ir kitų būtiniausių patogumų, tie- 
siog nepakenčiamai karšta. Adamas prakaitavo ir laikė delną padėjęs 
ant durelių rankenos vildamasis, kad tos lengvai atsidarys, jeigu Irenos 
pateiktas pusrytis staiga išsiveržtų atgal. 

Jis atsibudo ant grindų šalia siauros sofos kambarėlyje, kurį 
klaidingai palaikė jaukiu šeimininko darbo kabinetu, tačiau kuris 
iš tikrųjų buvo ne kas kita, kaip tik skalbykla greta virtuvės. O sofa 
— paprasčiausias suolas, gardžiai kvatodamas paaiškino Letneris, 
ant kurio jis paprastai sėda nusiauti batų. Ilgai ieškojusi po namus, 
Irena galop surado jį ten miegantį, ir Adamas tiek atsiprašinėjo, jog 
abu šeimininkai liepė vaikinui liautis. Ji užsispyrė pagaminti stiprius 
pusryčius. Mat šią vienintelę dieną per savaitę juodu valgą kiaulie- 
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ną, — tai Letneriams jau tapę lyg tradicija, — ir Adamas sėdėjo prie 
stalo, godžiai gaivindamasis lediniu vandeniu, kol kepė kumpis, Irena 
niūniavo, o Vinas skaitė laikraštį. Ji netgi sutaisė plaktos kiaušinienės 
ir „Kruvinosios Merės“. 

Degtinė šiek tiek jam numaldė galvos skausmą, bet nė kiek ne- 
padėjo skrandžiui. Kol juodu kratėsi duobėtu keliu Kelikou Roko link, 
Adamas baiminosi, kad jį tuojau supykins. 

Nors Letneris vakar nusmigo pirmas, šįryt nuostabiai jautėsi 
sveikut sveikutėlis. Nė ženklo pagirių. Sudorojo visą lėkštę riebios 
kiaušinienės, bandelių, užsigerdamas tik „Kruvinąja Mere“. Jis atidžiai 
skaitė laikraštį, kartkartėmis apie šį bei tą pakomentuodamas. Adamas 
nusprendė, kad jo šeimininkas — vienas iš tų gajų alkoholikų, kurie 
kas vakarą nusitašo, bet kitą dieną žvalūs kaip ridikėliai. 

Priekyje pasimatė miestukas. Kelias staiga tapo lygesnis, ir skran- 
džio Adamui nebekratė. 

— Atleisk dėl vakarykščio vakaro, — prašneko Letneris. 

— Už ką? — paklausė Adamas. 

— Dėl Semo. Buvau šiurkštus. Žinau, jis — tavo senelis, todėl taip 
imi į širdį. Aš šiek tiek pamelavau. Iš tikrųjų nenoriu Semo egzekuci- 
jos. Jis — neblogas vyras. 

— Perduosiu jam. 

— Aha. Neabejoju, bus sužavėtas. 

Juodu įvažiavo į miestuką, pasuko tilto link. 

— Dar kai kas, — pridūrė Letneris. — Mes visąlaik įtarėme, kad 
Semas turi bendrą. — Adamas nusišypsojo ir pažvelgė pro šoninį 
langą. Juodu važiavo „pro bažnytėlę, prie kurios medžių paunksnėje 
būriavosi dailiai apsirengę pagyvenę Žmonės. 

— Kodėl? 

— Vis dėl tų pačių priežasčių. Semas neturėjo patirties su bom- 
bomis. Anksčiau nedalyvavo smurtiniuose Klanuo išpuoliuose. Tie du 
liudytojai, ypač sunkvežimio vairuotojas iš Klivlendo, visada mums 
kėlė abejonių. Vairuotojas neturėjo jokio motyvo meluoti ir atrodė 
baisiai pasitikintis savimi. Tiesiog nepanašu, kad Semas būtų iš tų tipų, 
kurie savarankiškai pradeda bombų sprogdinimo kampaniją. 

— Tad kas tas žmogus? 

— Garbės žodis, nežinau. 

Pamažu atriedėję prie upės, juodu sustojo, ir Adamas dėl visa 
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ko pravėrė duris. Letneris užsikniaubė ant vairo ir pakreipė galvą į 
Adamą. 

— Po trečios ar ketvirtos bombos susprogdinimo, manau, turbūt 
tai buvo sinagoga Džeksone, kai kurie įtakingi Niujorko ir Vašingtono 
žydai susitiko su Lindonu Džonsonu, prezidentas paskambino ponui 
Huveriui, o šis savo ruožtu paskambino man. Nuvykau į K. A., kur 
susitikau su ponu Huveriu ir prezidentu, ir abu gerokai tarkavo man 
subinę. Grįžau į Misisipę su nauju ryžtu. Stipriai paspaudėme savo 
informatorius. Noriu pasakyti, kai kurie žmonės nuo mūsų nukentėjo. 
Viską išbandėme, bet niekas negelbėjo. Mūsų šaltiniai paprasčiausiai 
nežinojo, kas sprogdina bombas. Žinojo tik Doganas, ir buvo aišku, 
kad jis niekam nepasakys. Bet po penktos bombos, kai, regis, buvo su- 
sprogdinta laikraščio redakcija, mums pasisekė pasiekti proveržį. 

Letneris, atidaręs savo pusės dureles, nuėjo į džipo priekį. Adamas 
pasekė juo, ir abu grožėjosi lėtai plaukiančia pro Kelikou Roką upe. 

— Nori alaus? Atnešiu, turiu jo šalto sandėliuke, kur laikomi 
masalai. 

— Ne, dėkui. Aš ir taip vos gyvas. 

— Tik pajuokavau. Šiaip ar taip, Doganas prekiavo naudotais 
automobiliais, ir salėje, kur jie stovėjo, dirbo toks vienas jo samdinys, 
tamsuolis senas juodaodis. Jis plaudavo automobilius ir šluodavo 
grindis. Mes anksčiau atsargiai bandėme tą senioką prakalbinti, bet 
jis laikėsi priešiškai. Ir staiga, nei iš šio, nei iš to, senasis valytojas pa- 
sako vienam mūsų agentui matęs Doganą ir dar kitą žmogų prieš 
porą dienų kažką kraunant į žaliojo pontiako bagažinę. Jis sakė pa- 
laukęs, paskui atidaręs bagažinę ir pamatęs ten sudėtą dinamitą. O 
kitą dieną išgirdęs gandą, kad vėl susprogdinta bomba. Žmogelis 
žinojo, kad FTB sukiojasi apie Doganą, tad pamanė, kad verta apie 
tai užsiminti mums. Dogano padėjėju dirbo toks kukluksklanininkas 
Virdžilis, irgi samdinys. Tad aš nuėjau pasimatyti su Virdžiliu. Vieną 
naktį apie trečią pabeldžiu į jo duris, supranti, beldžiu tiesiog praga- 
riškai, kaip visada tuomet darydavome, ir netrukus jis uždega šviesas, 
išeina į priebutį. Turėjau kartu su savimi kokius aštuonis agentus, ir 
visi pakišame Virdžiliui po nosimi savo ženklelius. Vyriokas mirtinai 
persigando. Pasakiau jam, kad žinome, jog praėjusią naktį pristatęs į 
Džeksoną dinamitą ir už tai šviečiasi trisdešimt metų cypės. Girdėjau 
jo žmoną už įstiklintų durų pravirkstant. Virdžilis tirtėjo ir pats.buvo 
kone bepravirkstąs. Palikau jam savo vizitinę kortelę, liepiau dar iki 
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vidudienio man paskambinti ir prigrasinau, kad Doganui ar kam 
kitam — nė šnipšt. Pasakiau, kad kiaurą parą jį seksime. Kažin ar tą 
naktį jis vėl užmigo. Kai po kelių valandų susirado mane, jo akys buvo 
paraudusios ir užbrinkusios. Pasakė man, kad bombų sprogdinimai 
— ne įprastos Dogano gaujos darbas. Daug jis nežinojo, bet iš Dogano 
buvo ganėtinai girdėjęs, kad galėtų manyti, jog bombas sprogdina la- 
bai jaunas vyrukas iš kitos valstijos. Šis bernas atsiradęs nežinia iš kur 
ir, kaip kalbama, gerai mokąs darbuotis su sprogmenimis. Doganas 
parinkdavo taikinius, suplanuodavo užduotis, paskui paskambindavo 
tam bernui, kuris nepastebimai prasmukdavo į miestą, susprogdinda- 
vo bombą ir dingdavo. 

— Ar juo patikėjote? 

— Didžia dalimi taip. Tiesiog viskas buvo logiška. Turėjo tai būti 
kas nors naujas, nes tada mes jau buvome prikaišioję į Klaną gausybę 
informatorių. Iš esmės žinojome kiekvieną jų krustelėjimą. 

— Kas nutiko Virdžiliui? 

— Kurį laiką dirbau su juo, daviau šiek tiek šlamančiųjų, supranti, 
kaip pas mus įprasta. Jie visada godūs pinigų. Galiausiai įsitikinau, kad 
jis nežino, kas padeda bombas. Niekaip neprisipažino, kad yra prie to 
prikišęs nagus, kad pristatydavo automobilius bei dinamitą, tad mes jo 
ir nespaudėme. Ne jis mums rūpėjo. 

— Ar susprogdinant Kramerio kontorą jis dalyvavo? 

— Ne. Doganas tąsyk pasinaudojo kažkuo kitu. Kartais atrodyda- 
vo, kad Doganas apdovanotas šeštuoju pojūčiu dėl to, kada supainioti 
dalykus, pakeisti nusistovėjusią rutiną. 

— Virdžilio apibūdintasis žmogus tikrai nepanašus į Semą Kei- 
holą, ar ne? — paklausė Adamas. 

— Ne. 

— Ir jūs nieko neįtarėte? 

— Ne. 

— Baikite, Vinai. Juk tikrai jūs, vyručiai, ką nors numanėte. 

— Prisiekiu, ne. Netrukus po to, kai susitikome su Virdžiliu, buvo 
susprogdintas Krameris, ir paskui viskas baigėsi. Jeigu Semas ir turėjo 
draugelį, tai tas jį paliko. 

— O vėliau FTB nieko negirdėjo? 

— Nė pyptelėjimo. Mes turėjome Semą, kuris atrodė ir kvepėjo 
kaip visiškai kaltas. 
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— Ir, žinoma, jūs, vyručiai, nekantravote baigti bylą. 

— Be abejo. Ir prisimink, sprogdinimai liovėsi. Sučiupus Semą, 
daugiau bombų nesprogo, neužmiršk to. Mes turėjome žmogų, ponas 
Huveris buvo patenkintas, žydai patenkinti, prezidentas — irgi. Paskui 
keturiolika metų Semo neįstengta nuteisti, bet tai jau kita istorija. Vi- 
siems palengvėjo, kai bombų sprogdinimai liovėsi. 

— Tai kodėl Doganas nė necyptelėjo apie tikrąjį sprogdintoją, o 
tik nurodė Semą? 

Juodu jau nusileido krantu prie pat vandens. Netoli stovėjo Ada- 
mo automobilis. Letneris atsikrenkštė ir nusispjovė į upę. 

— Ar tu duotum parodymus prieš teroristą, kuris dar laisvėje? 

Adamas sekundėlę pagalvojo. Letneris nusišypsojo apnuoginda- 
mas stambius geltonus dantis, paskui sukrizeno ir pasuko doko link. 

— Einam. Išgersime alaus. 

— Ne. Atleiskite, turiu važiuoti. 

Letneris sustojo, juodu paspaudė vienas kitam ranką ir pažadėjo 
dar susitikti. Adamas pakvietė jį apsilankyti Memfyje, o FTB veteranas 
jaunikaitį — sugrįžti į Kelikou Roką pažvejoti ir pagerti. Pastarasis 
kvietimas buvo ne itin gerai sutiktas. Adamas paprašė perduoti linkė- 
jimus Irenai, vėl atsiprašė, kad nusmigo prausykloje, ir darsyk padėko- 
jo už suteiktą galimybę šnektelėti. 

Vaikinas išvažiavo iš miestuko. Vairavo kelio vingiais ir pakili- 
mais atsargiai, vis dar stengdamasis nesujudinti skrandžio. 


Parvažiavęs Adamas užtiko Li besistengiančią pagaminti ma- 
karonų patiekalą. Ant stalo puikavosi porcelianiniai indai, sidabri- 
niai įrankiai, buvo pamerkta šviežių gėlių. Šeimininkės numatytas 
manicotti“ apkepas. Bet reikalai virtuvėje nėjosi sklandžiai. Praėjusią 
savaitę teta ne sykį prisipažino esanti nekokia valgio gamintoja ir da- 
bar tai buvo beįrodanti. Ant virtuvės stalo mėtėsi puodai ir keptuvės. 
Retai jos naudojama prikyštė buvo dėmėta nuo pomidorų padažo. Li 
nusijuokė, kai juodu pasibučiavo į skruostus, ir pasakė, kad blogiausiu 
atveju turinti šaldytos picos. 

— Baisiai atrodai, — pakomentavo ji, staiga pažvelgusi jam į akis. 


* Itališkas patiekalas iš tešlos vamzdelių, įdarytų malta mėsa arba ricotta sūriu (švelnaus 
balto kaimiško sūrio rūšis), paprastai patiekiamas į stalą karštas, su pomidorų padažu. 
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— Sunki buvo naktelė. 

— Panašu, nuo tavęs trenkia alkoholiu. 

— Pusryčiams įmečiau dvi „Kruvinąsias Meres“. O dabar man 
reikia dar vienos. 

— Baras uždarytas. — Pasiėmusi peilį, ji žengė prie daržovių krū- 
vos ant stalo. Pirma auka turėjo tapti agurotis. — Ką tu ten veikei? 

— Nusigėriau su vienu tokiu buvusiu FTB agentu. Miegojau ant 
grindų šalia skalbimo mašinos ir džiovintuvo. 

— Kaip miela. — Ji bemaž į įsipjovė. kas patraukė ranką 1 nuo 

— Ne. Ar turi“ 

— Taip. Jis štai ten. — Li kryptelėjo galva į užkandžių baro kampą. 

— Kas nors bloga? 

— Nagi, perskaityk. 

Adamas pasiėmė sekmadieninį Memphis Press numerį ir atsisėdo 
prie stalo. Pirmojo puslapio antroje skiltyje staiga išvydo savo šypsantį 
veidą. Pažįstama fotografija, daryta, kai jis buvo Mičigano universite- 
to Teisės fakulteto antrakursis. Straipsnis užėmė pusę puslapio, o be 
jo fotografijos, buvo dar ir kitų — žinoma, Semo, taip pat Marvino 
Kramerio, Džošo ir Džono Kramerių, Rutos Kramer, Deivido Maka- 
listerio, generalinio prokuroro Stivo Roksburgo, Naifeho, Džeremijo 
Dogano ir pono Elioto Kramerio, Marvino tėvo. 

Todas Marksas laiko veltui neleido. Jo pasakojimas prasidėjo 
glausta bylos istorijos santrauka, kuri užėmė visą skiltį. Paskui tuoj 
pat pereita prie tos pačios medžiagos, kurią jis jau buvo pateikęs prieš 
dvi dienas. Iškniso šiek tiek daugiau Adamo biografijos duomenų: 
koledžas baigtas Peperdaine, Teisės fakultetas — Mičigane, juridinių 
apžvalgų redaktorius, trumpas laikotarpis tarnybos „Kravitz 4 Bane“ 
firmoje. Naifehas turėjo labai mažai ką pasakyti, tik tiek, kad egzeku- 
cija bus įvykdyta laikantis įstatymo. Kita vertus, Makalisteris spindėjo 
išmintimi. Dvidešimt trejus metus gyvenęs su Kramerių košmaru, 
rimtai porino jis, kasdien nuo tada mąstęs, kaip tai atsitiko. Buvęs jo 
garbės reikalas, priedermė persekioti Semą Keiholą ir patraukti žudi- 
ką atsakomybėn, taigi tik egzekucija galinti užversti šį siaubingą Misi- 
sipės istorijos skirsnį. Ne, ilgai pamąstęs pasakė jis, apie pasigailėjimą 
negali būti nė kalbos. Nebūtų teisinga dėl Kramerių berniukų. Ir taip 
toliau, ir taip toliau. 

Akivaizdžiai ir Roksburgas mėgavosi interviu. Esąs tvirtai pasi- 
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ryžęs atremti paskutines Keiholo ir jo advokato pastangas sutrukdyti 
egzekuciją. Jis ir prokuratūros personalas pasirengę dirbti po aštuo- 
niolika valandų per parą, kad galėtų įgyvendinti žmonių norus. Šis 
reikalas ir taip jau per ilgai užsitęsė, — tokie jo žodžiai buvo pacituoti 
kelis sykius, — ir metas teisingumui. Ne, nesibaiminąs paskutiniųjų 
pono Keiholo teisinių iššūkių. Pasitikįs savo, kaip juristo ir kaip valsti- 
jos Žmonių atstovo, sugebėjimais. 

Semas Keiholas atsisakė komentuoti, aiškino Marksas, o su Ada- 
mu Holu nepavyko susisiekti, tartum jaunasis advokatas labai trokštų 
kalbėti, tik jo nebuvo įmanoma surasti. 

Nukentėjusiųjų šeimos komentarai buvo įdomūs ir kartu va- 
rantys į neviltį. Eliotas Krameris, nūnai septyniasdešimt septynerių 
ir tebedirbantis, apibūdintas kaip žvalus ir sveikas, nepaisant kai ku- 
rių širdies negalavimų. Taip pat ir kupinas pagiežos. Kaltino Klaną ir 
Semą Keiholą ne tik dėl dviejų jo anūkų nužudymo, bet ir dėl Marvino 
mirties. Dvidešimt trejus metus jis laukęs to niekšo egzekucijos, todėl 
tikrai nebūsianti per ankstyva. Užsipuolė teismų sistemą, leidžiančią 
nuteistajam gyventi dešimt metų po to, kai prisiekusieji jam skyrė 
mirties bausmę. Nesąs tikras, ar žiūrės egzekuciją, tai priklausys nuo 
gydytojų, sakė jis, bet labai norėtų ją pamatyti. Norėtų būti ten ir pa- 
žvelgti Keiholui į akis, kai šis bus pririšamas diržais. 

Ruta Kramer buvo šiek tiek nuosaikesnė. Laikas išgydė daugelį 
žaizdų, sakė ji, ir tikrai nežino, kaip jaustis po egzekucijos. Vis tiek nie- 
kas jai nesugrąžins sūnų. Marksui Todui ji nedaug ką turėjo pasakyti. 

Adamas sulankstė laikraštį ir padėjo greta ant kėdės. Staiga 
nusilpusiame jo skrandyje vėl susimezgė kamuolys. Ir dėl to buvo 
kalti Stivas Roksburgas ir Deividas Makalisteris. Jaunajam advokatui, 
besitikinčiam išgelbėti Semo gyvybę, baugu buvo matyti savo prie- 
šus, trokštančius susiremti paskutinėje kovoje. Jis tik naujokas. O jie 
veteranai. Ypač Roksburgas buvo susidūręs su tuo ir anksčiau ir turi 
prityrusį personalą, kuriame yra ir garsus specialistas, žinomas kaip 
„daktaras Mirtis“, geras įstatymų žinovas, aistringai mėgstantis egze- 
kucijas. O Adamas teturėjo visą aplanką nesėkmingų apeliacijų ir viltį, 
kad įvyks stebuklas. Šią akimirką jis jautėsi nepaprastai pažeidžiamas 
ir nupuolusios dvasios. 

Li prisėdo greta su puodeliu espreso kavos. 

— Atrodai susirūpinęs. — Ji paglostė jam ranką. 

— Mano bičiulis iš upėtakių doko ne ką tepadėjo. 
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— Atrodo, senis Krameris velniškai niršta. 

Adamas pasitrynė smilkinius bandydamas numaldyti skausmą. 

— Man reikia kokių nors nuskausminamųjų. 

— Gal valiumo? 

— Puiku. 

— Tu alkanas? 

— Ne. Skrandis negaluoja. 

— Gerai. Pietūs nuėjo šuniui ant uodegos. Šiokia tokia problemė- 
lė dėl receptūros. Rinkis, šalta pica arba nieko. 

— Nieko — gražiai skamba. Nieko, tik valiumo. 
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Adamas įmetė raktelius į raudonąjį kibirėlį ir stebėjo šį kylant 
dvidešimt penkias pėdas aukštyn, kur sustojo ir lėtai sukiojosi ant 
virvės galo. Jis nuėjo prie pirmųjų vartų, kurie trūktelėjo ir nuslinko į 
šoną. Prie antrųjų teko šiek tiek luktelėti. Už šimto pėdų pro paradines 
flygelio duris išniro Pakeris, rąžydamasis ir žiovaudamas, lyg ką tik 
tarnyboje būtų miegojęs. 

Antrieji vartai Adamui už nugaros užsislinko atgal. Pakeris, pa- 
ėjėjęs kelis žingsnius priešpriešiais pasitikti, laukė. 

— Laba diena, — pasisveikino jis. Buvo beveik dvi, karščiausias 
dienos metas. Rytą per radiją oro prognozė linksmai pranašavo ant- 
roje dienos pusėje pirmą šimto laipsnių* rekordą šiais metais. 

— Sveiki, seržante, — atsakė Adamas, lyg juodu jau būtų seni 
draugai. Trumpu takučiu abu nuėjo prie mažųjų durų, priešais kurias 
vešėjo piktžolės. Pakeris atrakino, ir Adamas įžengė vidun. 

— Einu, atvesiu Semą, — tarstelėjo seržantas ir neskubėdamas 
nužingsniavo. 

Grotinės pertvaros jo pusėje kėdės buvo sustatytos kaip papuola, 
dvi apvirtusios, tartum advokatai ir lankytojai būtų pešęsi. Adamas 
pačiame salės gale, kuo toliau nuo oro kondicionieriaus, prisitraukė 
prie barjero vieną kėdę. Atsisėdęs išsiėmė iš lagaminėlio šįryt devintą 
įregistruotos peticijos kopiją. Pagal įstatymą jokie skundai ar ginčyti- 
ni klausimai negali būti iškelti prieš federalinį teismą, jeigu šie pirma 


* Pagal Farenheitą, t. y. apie 38' C. 
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nebuvo apsvarstyti ir paneigti valstijos teismo. Peticija, kuria buvo 
užsipuolama dujų kamera, įregistruota Misisipės valstijos Aukščiau- 
siajame Teisme, remiantis valstijos įstatymais, garantuojančiais nuteis- 
tiesiems lengvatas. Adamo, taip pat ir Garnerio Gudmeno nuomone, 
tai buvo tik formalumas. Gudmanas dirbo prie ieškinio apmatų visą 
savaitgalį. Tiesą sakant, jis dirbo visą šeštadienį, kai Adamas su Vinu 
Letneriu gėrė alų ir meškeriojo upėtakius. 

Semas atėjo, kaip paprastai, už nugaros surakintomis rankomis, 
bejausmiu veidu, bemaž iki juosmens prasegtu raudonu kombinezo- 
nu. Žili plaukai ant krūtinės jam buvo sulipę nuo prakaito. Kaip gerai 
išmokytas gyvulys jis atgręžė nugarą Pakeriui, kuris greitai nusegė 
antrankius, paskui išėjo pro duris. Semas tuoj pat išsitraukė cigaretes 
ir prieš atsisėsdamas pasistengė vieną prisidegti. 

— Sveikas sugrįžęs, — tarė. 

— Šįryt devintą ją įregistravau. — Adamas pastūmė peticiją per 
siaurą plyšį pertvaroje. — Džeksone kalbėjausi su Aukščiausiojo Teis- 
mo raštininke. Regis, ji mano, kad teismas pareikš savo nutartį šiuo 
klausimu gana greitai. 

Paėmęs popierius, Semas pažvelgė į Adamą. 

— Kurgi ne. Galime lažintis, jie atmes ją su dideliu malonumu. 

— Iš valstijos bus reikalaujama nedelsiant sureaguoti, tad gene- 
ralinis prokuroras jau puldinėja į visas puses. 

— Puiku. Naujausią įvykių raidą galėsime pasižiūrėti per vakaro 
žinias. Veikiausiai Roksburgas jau sukvietė į prokuratūrą televizijos 
kameras, kol jie rengs savo atsakymą. 

Adamas nusivilko švarką ir pasilaisvino kaklaraištį. Patalpoje 
buvo tvanku, ir jis jau prakaitavo. 

— Ar Vino Letnerio pavardė tau girdėta? 

Semas numetė peticiją ant laisvos kėdės ir giliai užsitraukė ciga- 
retės. Išpūtė į lubas didžiulį srautą dūmų. 

— Taip. O ką? | 

— Kada nors buvai su juo susitikęs? 

Semas kiek pagalvojo, paskui prašneko, kaip visada pasverdamas 
žodžius: 

— Galbūt. Nesu tikras. Tuo metu žinojau, kas jis toks. O ką? 

— Savaitgalį jį susiradau. Dabar jis pensijoje, upėtakių doko prie 
Baltosios upės savininkas. 

— Kaip miela. Ir ką gi tu nuveikei? 
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— Jis sako tebemanąs, kad su tavimi darbavosi dar kažkas. 

— Pasakė tau kokias nors pavardes? 

— Ne, FTB taip ir neturėjo konkretaus įtariamojo ar bent taip 
jis sako. Bet jie turėjo informatorių, vieną iš Dogano žmonių, papa- 
sakojusį Letneriui, kad tas vyriokas buvo kažkoks pašalietis, ne vienas 
iš nuolatinių gaujos narių. FTB manė, kad jis buvo iš kitos valstijos ir 
labai jaunas. Tik tiek Letneris žinojo. 

— Ir tu tuo tiki? 

— Nežinau, kuo aš tikiu. 

— Koks dabar skirtumas? 

— Nežinau. Tai galėtų man suteikti ką nors, kuo galėčiau pasi- 
naudoti mėgindamas išgelbėti tau gyvybę. Tik tiek. Aš tiesiog puolęs 
į neviltį. 

— Manai, aš ne? 

— Semai, aš griebiuosi už šiaudo. Griebiuosi už šiaudo ir mėginų 
užpildyti spragas. 

— Taigi mano istorijoje yra spragų“ 

— Manau, taip. Letneris sakė visada turėjęs abejonių, nes kai jie 
darė kratą tavo namuose, neaptiko nė pėdsako sprogmenų. O tu ne- 
turėjai naudojimosi jais patirties. Dar jis pridūrė, kad esi nepanašus į 
tokį, kuris savarankiškai pradėtų bombų sprogdinimo kampaniją. 

— O tu tiki viskuo, ką sako Letneris? 

— Aha. Nes tai atrodo logiška. 

— Štai ko noriu tavęs paklausti. Kas, jeigu pasakyčiau, kad ten 
buvo dar kas nors? Kas, jeigu tau pasakyčiau jo pavardę, adresą, telefo- 
no numerį, kraujo grupę ir šlapimo tyrimo duomenis? Kas tau iš to? 

— Sukelčiau velnišką triukšmą. Įregistruočiau krūvą prašymų ir 
apeliacijų. Išjudinčiau žiniasklaidą, kuri pavaizduotų tave atpirkimo 
ožiu. Mėginčiau padaryti iš tavo nekaltumo sensaciją ir vilčiausi, kad 
kas nors atkreips dėmesį, tarkime, koks nors apeliacinio teismo teisėjas. 

Semas pamažu palingavo galvą, lyg tie žodžiai būtų buvę ganėti- 
nai juokingi ir lygiai tokie, kokius jis ir tikėjosi išgirsti. 

— Nieko neišeis, Adamai, — pamokomu tonu lyg vaikui tarė 
jis. — Man liko trys su puse savaitės. Juk Žinai įstatymą. Nėra ko šauk- 
ti, kad kaltas Džo Dou*, kai šis nėsyk nebuvo paminėtas. 


* John Doe — taip JAV teisės praktikoje sąlygiškai vadinamas nežinomas ar neatpažintas 
vyriškos lyties asmuo arba kurio pavardė dėl kokių nors priežasčių neskelbtina. Analogiškais 
atvejais moterys įvardijamos kaip Džeinės Dou (Jane Doe) 
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— Žinau. Bet aš vis tiek taip padarysiu. 

— Nieko neišeis. Liaukis ieškojęs Džono Dou. 

— Kas jis toks? 

— Jo nėra. 

— Taip, yra. 

— Kodėl tu toks tikras? 

— Nes noriu tikėti, kad esi nekaltas, Semai. Man tai labai svarbu. 

— Sakiau tau, kad esu nekaltas. Padėjau bombą, bet nemaniau 
nieko nužudyti. 

— Betgi kodėl tu padėjai bombą? Kodėl sprogdinai Pinderio na- 
mus, sinagogą ir nekilnojamojo turto agentūrą? Kodėl dėdavai bom- 
bas pas nekaltus žmones? 

Semas tik traukė cigaretę ir žvelgė į grindis. 

— Iš kur ta neapykanta, Semai? Kodėl ji reiškiasi taip lengvai? 
Kodėl tu buvai išmokytas nekęsti juodųjų, žydų, katalikų ir visų, bent 
kiek besiskiriančių nuo tavęs? Ar kada nors tu savęs paklausei kodėl? 

— Ne. Ir nė nemanau. 

— Taigi esi, koks esi, tiesa. Toks tavo būdas, sandara, kaip ir ūgis, 
ir mėlynos akys, viskas įgimta, ir to nepakeisi. Tai, kas tau perduota 
genais iš tėvo ir senelio, abiejų ištikimų kukluksklanininkų, ir ką tu 
išdidžiai nusineši į kapą, tiesa? 

— Toks gyvenimo būdas. Kitokio nežinojau. . 

— Tad kas atsitiko mano tėvui? Kodėl nepajėgei užkrėsti Edžio? 

Semas užspaudė į grindis cigaretę ir remdamasis alkūnėmis pa- 
linko į priekį. Apie jo akis ir skersai kaktą išryškėjo raukšlės. Adamo 
pertvaros apačią. 

— Taigi taip. Atėjo metas pasikalbėti mums apie Edį. — Jo žo- 
džiai nuskambėjo kur kas tyliau ir dar lėčiau. 

— Kur jį auklėdamas tu suklydai? 

— Juk tai nė velnio neturi nieko bendra su man rengiama dujų 
puota, ar ne? Nei su ginčytinais klausimais ir apeliacijomis, advokatais 
ir teisėjas, prašymais ir vilkinimais. Tuščiai gaištame laiką. 

— Nebūk bailys, Semai. Pasakyk, ką išleidai iš akių auklėdamas 
Edį. Ar išmokei jį žodžio „nigeris ? Ar išmokei nekęsti savo ben- 
draamžių juodukų? Ar mėginai jį išmokyti deginti kryžius ar gaminti 
bombas? Kaip tu elgeisi su juo, Semai? Ką padarei ne taip? 

— Edis tik vidurinėje mokykloje sužinojo, kad priklausau Klanui. 
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— Kodėl tik tada? Gėda buvo pasisakyti, a? Betgi tai teikė šeimai 
didžiulį pasididžiavimą, ar ne? 

— Apie tokius dalykus mudu nesikalbėjome. 

— Kodėl? Juk buvai ketvirtos kartos Keiholas kukluksklaninin- 
kas, savo šaknimis siekiantis Pilietinio karo laikus. Ar ne taip man 
sakei? Kodėl nesisodinai mažučio Edžio ant kelių ir nerodei jam 
šeimos albumo? Kodėl prieš miegą jam nepasakodavai apie Keiholų 
žygdarbius, apie tai, kaip jie naktimis jodinėdavo prisidengę narsius 
veidus kaukėmis ir degindavo negrų lūšneles? Supranti, karo istorijas. 
Kaip tėvas sūnui. 

— Kartoju, apie tokius dalykus mudu nesikalbėdavome. 

— Ką gi, kai jis užaugo, ar mėginai užverbuoti? 

— Ne. Jis buvo kitoks. 

— Nori pasakyti, neturėjo neapykantos? 

Semas staigiai pasidavė į priekį ir užsikosėjo — iš gilumos, 
gergždžiančiai kaip nuolatinis rūkorius. Kol stengėsi atgauti kvapą, 
jo veidas paraudo. Kosulys sustiprėjo, seniokas atsikrenkštė, paskui 
atsistojo susilenkęs dvilinkas, įsirėmęs rankomis į klubus, kosėdamas, 
spjaudydamasis skrepliais ir brūžuodamas kojomis, stengdamasis nu- 
slopinti kosulį. 

Galiausiai pavyko. Jis atsitiesė ir suskato tankiai alsuoti. Nuri- 
jo seiles, vėl atsikrenkštė, išspjovė skreplius, paskui suglebo ir giliai 
įkvėpė oro. Priepuolis baigėsi, o paraudęs Semo veidas vėl išblyško. 
Senukas atsisėdo priešais Adamą, įnirtingai užsitraukė cigaretę, lyg ši 
būtų niekuo dėta dėl kosulio. Neskubėjo prašnekti, giliai alsavo ir vis 
krenkštė. 

— Edis buvo jautrus vaikas, — kimiai prabilo jis. — Paveldėjo šį 
bruožą iš motinos. Bet ne lepūnėlis. Mokėjo muštis kaip ir kiti berniu- 
kai. — Ilga pauzė, dar viena geroka nikotino dozė į plaučius. — Netoli 
mūsų namų gyveno nigerių šeima. 

— Gal vadinkime juos tiesiog juodaisiais, Semai? Aš jau to tavęs 
prašiau. 

— Atleisk. Netoliese gyveno afrikiečių šeima. Linkolnai. Vyras — 
Džo Linkolnas, jis daug metų dirbo pas mus. Turėjo sugyventinę ir tu- 
ziną nesantuokinių vaikų. Su vienu iš berniukų, tokio paties amžiaus 
kaip Edis, juodu buvo geriausi, neperskiriami draugai. Anais laikais tai 
pasitaikydavo ne taip retai. Žaisdavai su tuo, kas gyveno šalia. Tikėsi ar 
ne, mažas aš irgi turėjau afrikiečių draugelių. Kai Edis pradėjo lankyti 
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mokyklą, iš tikrųjų pasijautė prislėgtas: jis važiuodavo vienu autobusu, 
o jo bičiulis — kitu. Vaikio vardas buvo Kvinsas. Kvinsas Linkolnas. 
Abu nekantraudavo kuo greičiau grįžti iš mokyklos ir Žaisti fermoje. 
Prisimenu, Edis visada jausdavosi nepatogiai, kad juodu negalėdavo 
važiuoti į mokyklą drauge. Ir Kvinsui būdavo negalima nakvoti pas 
mus, o Edžiui — pas Linkolnus. Jis nuolat mane klausinėdavo, kodėl 
afrikiečiai Fordo apygardoje tokie skurdžiai, gyvena aplūžusiuose na- 
muose, neturi gražių drabužių, kodėl visose jų šeimose tiek daug vai- 
kų. Jis tikrai dėl to kentėjo, todėl tapo kitoks. Paūgėjęs ėmė dar labiau 
užjausti afrikiečius. Mėginau su juo pasikalbėti. 

— Be abejo. Mėginai įstatyti jį į kelią, tiesa? 

— Mėginau jam viską išaiškinti. 

— Pavyzdžiui, ką? 

— Pavyzdžiui, kad reikia laikyti rases atskirai. Nieko bloga, kad 
mokyklos skirtingos, bet vienodos. Nieko bloga, kad įstatymas drau- 
džia mišrias santuokas. Nieko bloga pastatyti afrikiečius į savo vietą. 

— O kur jų vieta? 

— Kur juos galima kontroliuoti. Tik duok jiems laisvę ir pažiū- 
rėk, kas atsitiko. Nusikalstamumas, kvaišalai, nesantuokiniai vaikai, 
apskritai visuomenės moralės pakrikimas. 

— O kaip branduolinių ginklų plitimas ir bitės žudikės? 

— Tu supratai, ką norėjau pasakyti. 

— O kaip pagrindinės teisės, esminės sampratos, tokios kaip teisė 
balsuoti, teisė naudotis viešaisiais tualetais, teisė maitintis restoranuo- 
se ir apsistoti viešbučiuose, teisė nebūti diskriminuojamam renkantis 
gyvenamąją vietą, darbą ir mokslą? 

— Kalbi kaip Edis. 

— Puiku. 

— Bebaigdamas vidurinę jis irgi šitaip suokdavo, kalbėdavo, kaip 
negerai su afrikiečiais elgiamasi. Aštuoniolikos jis išėjo iš namų. 

— Tau jo stigo? 

— Manau, iš pradžių — ne. Mes labai kivirčydavomės. Jis žinojo, 
kad priklausau Klanui, ir nenorėjo manęs matyti. Bent jis taip sakė. 

— Tad tu labiau branginai Klaną nei savo sūnų? 

Semas spoksojo į grindis. Adamas rašėsi į bloknotą. Oro kondi- 
cionierius subarškėdavo tai garsiau, tai pritildavo ir kartkartėmis at- 
rodydavo, kad visai sustos. 

— Jis buvo mielas vaikas, — vėl tyliai prašneko Semas. — Daž- 
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nai eidavome kartu meškerioti, abiem mums tai būdavo tikra šventė. 
Aš turėjau seną valtį, ir valandų valandas mudu ežere gaudydavome 
krapes, karšius, kartais ešerius. Paskui jis užaugo ir pradėjo manęs 
nemėgti. Jautė dėl manęs gėdą, ir, žinoma, tai skaudino. Edis tikėjosi, 
kad aš pasikeisiu, o aš — kad jis, kaip ir kiti jo bendraamžiai baltieji, 
galiausiai ateis į protą. To neįvyko. Kai jis mokėsi vidurinėje, mudu 
nutolome vienas nuo kito, o paskui prasidėjo tos nesąmonės dėl pilie- 
tinių teisių ir nebeliko jokių vilčių. 

— Ar jis dalyvavo tame judėjime? 

— Ne. Nebuvo kvailas. Gal ir prijautė, bet laikė liežuvį už dantų. 
Kai esi vietinis, nevaikštai ir nepliurpi niekų. Pakako žydų ir radikalų 
iš šiaurės, kad užvirtų košę. Jiems nereikėjo niekieno pagalbos. 

— Ką jis veikė išėjęs iš namų? 

— Įstojo į armiją. Lengvas būdas išsigauti iš miestuko, kuo toliau 
nuo Misisipės. Trejus metus jo nebuvo, o kai grįžo, parsivežė žmoną. 
Juodu gyveno Klantone, ir mes mažai matydavomės. Kartais jis pasikal- 
bėdavo su motina, bet man nedaug ką turėjo pasakyti. Tada, septintojo 
dešimtmečio pradžioje, pradėjo kelti galvas afrikiečiai. Aišku, ir Klanas 
nesnaudė, rengė susibūrimus, veikė, tačiau dažniausiai piečiau mūsų. 
Edis laikėsi atokiai. Buvo labai romus ir šiaip nedaug kalbėdavo. 

— Tuomet gimiau aš. 

— Tu gimei maždaug tuo laiku, kai dingo tie trys kovos už pi- 
lietines teises veikėjai. Edis išdrįso manęs paklausti, ar nesu su tuo 
susijęs. 

— O ar buvai? 

— Velniai rautų, ne. Beveik metus nežinojau, kieno tai darbas. 

— Kukluksklanininkų, ar ne? 

— Jie buvo Klano nariai. 

— Buvai patenkintas, kad tuos vaikinus nužudė? 

— Kaip, po velnių, tai siejasi sa manimi ir dujų kamera 1990-ais? 

— Ar Edis žinojo, kad buvai prikišęs nagus prie bombų? 

— Niekas Fordo apygardoje nežinojo. Mes neveikėme pernelyg 
aktyviai. Kaip sakiau, daugiausia tai dėjosi piečiau mūsų, apie Meri- 
dianą. 

— O tau labai knietėjo pulti į viso to sūkurį? 

— Jiems reikėjo pagalbos. Federalai tiek buvo infiltravę į Klaną, 
kad beveik niekuo negalėjai pasitikėti. Judėjimas už pilietines teises 
įsismagino it lavina. Kažką reikėjo daryti. Aš to nesigėdiju. 
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Adamas nusišypsojo ir palingavo galvą. 

— Edžiui buvo gėda, tiesa? 

— Iki Kramerio susprogdinimo Edis nieko nežinojo. 

— Kodėl jį įvėlei? 

— Aš neįvėliau. 

— Taip, įvėlei. Pasakei savo žmonai pasiimti Edį ir važiuoti į Kliv- 
lendą parvaryti tavo automobilio. Po šio fakto jis tapo bendrininku. 

— Aš sėdėjau cypėje, aišku? Buvau išsigandęs. Ir niekas nesuži- 
nojo. Nepadariau nieko bloga. 

— Galbūt Edis taip nemanė? 

— Nežinau, ką Edis manė, aišku? Kai išėjau iš cypės, jis buvo 
dingęs. Visų jūsų nebeliko. Nemačiau jo iki pat motinos laidotuvių, 
o tada jis tik tyliai įslinko į vidų ir vėl dingo, netaręs niekam nė žo- 
džio. — Kaire plaštaka Semas pasiglostė raukšles kaktoje, paskui per- 
sibraukė riebius plaukus. Kai pažvelgė pro plyšį į Adamą, jo veidas 
buvo liūdnas, o akys sudrėkusios. — Paskutinį kartą mačiau Edį, kai 
jis po gedulingų pamaldų prie bažnyčios sėdo į automobilį. Labai 
skubėjo. Kažkas man kuždėjo, kad jo daugiau nebeišvysiu. Jis atvyko, 
nes mirė motina, ir žinojau, kad paskutinįsyk lankosi gimtinėje. Kitos 
priežasties jam grįžti nebebuvo. Aš stovėjau ant bažnyčios priedurio 
laiptų, Li — greta manęs, ir mes abu lydėjome akimis jį nuvažiuojantį. 
Laidojau ten savo žmoną ir tuo pat metu stebėjau sūnų dingstant vi- 
siems laikams. | 

— Nebandei jo surasti? 

— Ne. Tikrai ne. Li sakė, kad turi jo telefono numerį, bet man 
nesinorėjo prašyti. Buvo aišku, kad Edis nenori turėti sau manim nieko 
bendra, tad palikau jį ramybėje. Aš dažnai pagalvodavau apie tave ir, 
prisimenu, sakydavau tavo senelei, kad būtų nuostabu tave vėl pama- 
tyti. Bet nesirengiau skirti daug laiko jūsų visų paieškoms. 

— Būtų buvę sunku mus surasti. 

— Aš taip girdėjau. Kartais Li su Edžiu.pasišnekėdavo telefonu ir 
pasipasakodavo man. Kiek žinau, jūs kilnojotės po visą Kaliforniją. 

— Per dvylika metų lankiau šešias mokyklas. 

— Betgi kodėl? Ką tėvas veikė? 

— Daug ką. Prarasdavo darbą, ir mes kraustydavomės kitur, nes 
neišgalėdavome susimokėti būsto nuomos. Paskui motina susirasdavo 
darbą, ir mes persikeldavome vėl kitur. O paskui tėtis dėl kažko už- 
pykdavo ant mano mokyklos ir atsiimdavo mane iš jos. 
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— Kokį darbą jis dirbo? 

— Vienu metu dirbo pašte, bet buvo atleistas. Ketino dėl to byli- 
vokato, kuris imtųsi jo bylos, tad pats užvertė administraciją visokiais 
raštais. Jis visada turėdavo nedidelį stalą, ant kurio stovėdavo sena 
rašomoji mašinėlė ir dėžės, prikrautos dokumentų — vertingiausio 
jo turto. Kaskart, kai kraustydavomės, jis labai rūpindavosi savo „ka- 
binetu“, kaip pats jį vadino. Niekas kitas jam nerūpėjo, nedaug ko ir 
buvo, bet dėl savo „kabineto“ nebūtų pagailėjęs ir gyvybės. Prisimenu, 
naktimis gulėdavau lovoje ir klausydavausi ištisas valandas stuksint tą 
prakeiktą rašomąją mašinėlę. Jis nekentė federalinės valdžios.. 

— Mano vaikas. 

— Bet, manau, dėl kitų priežasčių. Vienais metais jį prigriebė mo- 
kesčių inspekcija, o tai man atrodo gana keista, nes tėvas niekada tiek 
neuždirbdavo, kad turėtų sumokėti bent tris dolerius mokesčių. Tad 
jis paskelbė karą ir tai „pragaro inspekcijai“, kaip ją vadino, ir ši kova 
tęsėsi dvejus metus. Paskui Kalifornijos valstija atėmė iš jo vairuotojo 
licenciją, nes buvo pamiršęs ją prasitęsti, o tai, jo akimis, buvo viso- 
keriopas pilietinių ir žmogaus teisų pažeidimas. Dvejus metus mama 
turėjo tėvą vežioti, kol jis galop pasidavė biurokratijai. Jis nuolatos 
rašė laiškus gubernatoriui, prezidentui, Jungtinių Valstijų senatoriams, 
kongresmenams, visiems, esantiems valdžioje. Jis tiesiog plūsdavosi 
visais velniais dėl to ar ano, ir kai sulaukdavo atsakymo, jausdavosi 
pasiekęs mažutę pergalę. Išsaugodavo visus laiškus. Sykį susikivirčijo 
su kaimynu, nes kažkoks atklydęs šuo nusišlapino ant mūsų priebučio, 
ir abu per gyvatvorę šūkavo vienas ant kito. Kuo labiau juodu niršo, 
tuo įtakingesniais gyrėsi draugais, ir nedaug trūko, kad abu būtų ėmę 
skambinti visokiems tūzams, kurie tuoj pat nubaustų antrąjį. Neištvė- 
ręs tėtis nubėgo į namą ir po kelių sekundžių grįžo nešinas kaip argu- 
mentu trylika laiškų nuo Kalifornijos valstijos gubernatoriaus. Garsiai 
suskaičiavęs, pamosikavo jais kaimynui po nosimi, ir tas vargšas liko 
sugniuždytas: Ginčas baigėsi. Šuo ant mūsų priebučio nebesišlapino. 
Žinoma, visuose tuose laiškuose tėvo mandagiai prašyta atsiknisti. 
Tačiau abu to nesuprato ir šio trumpo susidūrimo pabaigoje šypsojosi 
vienas kitam. 

— Jeigu jis nesugebėdavo išsilaikyti darbe, tai iš ko jūs visi gyve- 
note? — paklausė Semas, žvelgdamas pro angą. 

— Nežinau. Mama visada dirbo. Buvo labai apsukri ir kartais 
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turėdavo du darbus vienu metu. Kasininkės bakalėjos krautuvėje. Par- 
davėjos vaistinėje. Ji viską sugebėdavo. Prisimenu, porąsyk buvo gerai 
įsitaisiusi kaip sekretorė. Kažkuriuo metu tėtis įsigijo licenciją par- 
davinėti gyvybės draudimo polisus, ir tatai tapo nuolatiniu antraeiliu 
darbu. Manau, jam neblogai sekėsi, nes kai paaugau, reikalai pagerėjo. 
Jis galėdavo dirbti tiek valandų, kiek norėdavo, niekam neprivalėjo 
atsiskaitinėti. Tai jam visai tiko, nors sakė, kad nekenčia draudimo 
kompanijų. Su viena bylinėjosi, kad ta anuliavo polisą ar dėl kažko 
panašaus. Iš tiesų tuo metu aš nieko nesupratau, o jis pralaimėjo bylą. 
Žinoma, viskuo kaltino savo advokatą, kuris padarė klaidą nusiuntęs 
Edžiui ilgą laišką, kuriame nepagailėjo stiprių žodžių. Tris dienas tėtis 
spausdino mašinėle ir kai baigė, savo šedevrą parodė mamai. Dvide- 
šimt vienas puslapis su nurodytomis advokato klaidomis ir melais. Ji 
tik palingavo galvą. Su tuo vargšų advokatu jis grūmėsi metų metus. 

— Koks jis buvo tėvas? 

— Nežinau. Sunkus klausimas, Semai. 

— Kodėl? 

— Todėl, kaip jis mirė. Ilgai niršau ant jo po mirties, nesupratau, 
kaip galėjo nuspręsti, kad turi mus palikti, kad nebebus mums reika- 
lingas, kad laikas išeiti. Ir kai sužinojau tiesą, niršau ant jo, kad visus 
tuos metus man melavo, kad pakeitė mano pavardę ir kad pabėgo iš 
gimtųjų vietų. Jauną vaikinuką tai baisiai trikdė. Ir dabar tebetrikdo. 

— Tu vis pyksti? 

— Tiesą sakant, ne. Stengiuosi prisiminti apie Edį vien gera. 
Buvo vienintelis tėvas, kurį turėjau, tad nežinau, kaip jį vertinti. Jis 
nerūkė, negėrė, nelošė kortomis, nevartojo kvaišalų, nelakstė paskui 
moteris, nemušė savo vaikų, nieko. Jam buvo sunku išsilaikyti darbe, 
bet niekada mes nelikdavome be maisto ar pastogės. Su mama jis vis 
kalbėdavosi apie skyrybas, bet jos taip ir neįvyko. Kelis kartus ji buvo 
išėjusi, kelis kartus — jis, bet abu grįždavo. Mudu su Karmena prie to 
pripratome. Jam užeidavo niūrios dienos arba, kaip mes vadindavome, 
sunkus metas, kai pasitraukdavo į savo kambarį, užsirakindavo ir nu- 
leisdavo žaliuzes. Mama apsiglėbdavo mus ir paaiškindavo, kad tėtis 
nekaip jaučiasi, kad turime elgtis labai tyliai. Nei televizoriaus, nei ra- 
dijo. Kai Edis taip užsidarydavo, ji labai stengėsi jį palaikyti. Jis likdavo 
savo kambaryje keletą dienų, paskui išnirdavo kaip niekur nieko. Mes 
išmokome gyventi su Edžio sunkymečiu. Jis atrodydavo ir rengdavosi 
normaliai. Kai mums reikėdavo jo, beveik visada atsirasdavo greta. 


Kieme už namo mes drauge žaisdavome beisbolą, jis vežiodavosi mus 
į karuselę. Porą kartų buvo mudu pasiėmęs į Disneilendą. Turbūt buvo 
geras žmogus, geras tėvas, tik turėjo tą tamsią keistą pusę, kuri kartais 
pasireikšdavo. 

— Bet judu nebuvote artimi. 

— Ne, nebuvome. Jis padėdavo man atlikti namų užduotis, mok- 
slinius darbelius ir reikalaudavo gerų pažymių. Mudu kalbėdavomės 
apie Saulės sistemą, aplinkosaugos problemas, bet niekada — apie 
merginas, seksą ar automobilius. Niekada apie šeimą ar protėvius. 
Tarp mudviejų nebuvo atvirumo. Šiltu žmogumi jo nepavadinsi. Pa- 
sitaikydavo, būdavau jo reikalingas, o tėvas tūnodavo užsidaręs savo 
kambaryje. 

Semas pasitrynė akis, paskui vėl palinko ant alkūnių į priekį, pri- 
kišdamas veidą prie pat pertvaros, ir pažvelgė tiesiai į Adamą. 

— Ojo mirtis? 

— Kas dėl jos? 

— Kaip tai atsitiko? 

Prieš atsakydamas Adamas ilgai delsė. Galėtų papasakoti šią isto- 
riją įvairiai. Galėtų išdėstyti ją žiauriai, be gailesčio ir šiurkščiai atvirai, 
ir taip sugniuždyti senuką. Jautė didelę pagundą taip pasielgti. Būtina 
tai padaryti, sakė anksčiau sau nesyk. Reikia, kad Semas kentėtų, reikia 
blokšti jam į veidą kaltę dėl Edžio savižudybės. Adamas išties norėjo 
įskaudinti ir pravirkdyti senąjį šūnsnukį. Bet tuo pat metu norėjo 
papasakoti greitai, praslysdamas sunkias vietas paviršiumi, o paskui 
pereiti prie ko nors kitko. Vargšas senukas, sėdintis kitapus pertvaros 
— belaisvis, ir taip pakankamai kenčia. Mažiau nei po keturių savaičių 
valdžia ketina jį nužudyti. Adamas įtarė, kad jis žino apie Edžio mirtį 
daugiau nei leidžia numanyti. 

— Jis kentėjo sunkų metą, — prašneko Adamas, žvelgdamas į per- 
tvarą, bet vengdamas Semo akių. — Tris savaites tūnojo užsidaręs savo 
kambaryje, ilgiau nei paprastai. Motina vis sakė, kad jam geriau, dar tik 
pora dienų, ir tėvas pasirodysiąs. Mudu su Karmena ja tikėjome, nes, 
atrodė, taip būdavo visada. Jis pasirinko dieną, kai mama buvo darbe, o 
Karmena lankėsi pas draugę — dieną, kai, žinojo jis, aš parsirasiu namo 
pirmas. Aptikau jį tysantį ant grindų mano kambaryje, dar su revolve- 
riu — 38 kalibro — rankoje. Vienas šūvis į dešinį smilkinį. Apie galvą 
telkšojo dailutis kraujo klanas. Aš prisėdau ant lovos krašto. 

— Kelerių tada buvai metų? 
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— Beveik septyniolikos. Priešpaskutinėje vidurinės klasėje, 
mokiausi vien geriausiais pažymiais. Supratau, kad jis apdairiai pa- 
klojo ant grindų pustuzinį rankšluosčių ir pats atsigulė jų viduryje. 
Pabandžiau užčiuopti pulsą, bet tėvas jau buvo sustingęs. Koroneris 
pasakė, kad jis jau trys valandos, kai miręs. Šalia gulėjo raštelis, tvar- 
kingai spausdintas mašinėle ant balto lapo. Adresuotas „Brangiajam 
Adamui'. Rašė, kad myli mane ir prašė atleisti. Taip pat norėjo, kad 
pasirūpinčiau moterimis, ir pridūrė, kad galbūt aš kada nors viską su- 
prasiu. Paskui jis atkreipė mano dėmesį į plastikinį maišą šiukšlėms, 
taip pat ant grindų, ir nurodė, kad iššluostęs visą bjaurastį sukimš- 
čiau rankšluosčius į plastikinį maišą, paskui paskambinčiau polici- 
jai. Ginklo neliesk, perspėjo jis. Ir sukis greitai, iki sugrįžtant namo 
moterims. — Adamas atsikrenkštė ir nudūrė akis į grindis. — Taigi 
tiksliai padariau viską, kaip jis liepė, ir ėmiau laukti policijos. Pen- 
kiolika minučių buvome vieni, tik mudu. Tėvas gulėjo ant grindų, o 
aš — savo lovoje žvelgdamas žemyn į jį. Pravirkau, verkiau ir verkiau, 
klausdamas jį, kodėl, kokia priežastis, kas atsitiko ir šimtus kitų klau- 
simų. Šit mano tėtis, vienintelis, kurį turėjau, guli išblukusiais džinsais, 
nešvariomis kojinėmis ir savo mėgstamais sportiniais marškinėliais 
su raidėmis UCLA*. Pažiūrėjęs nuo kaklo žemyn, palaikytum jį už- 
snūdusiu, bet smilkinyje žiojėjo skylė, o plaukai buvo sulipę nuo iš- 
džiūvusio kraujo. Nekenčiau tėčio, kad numirė, ir man buvo taip gaila 
jo, negyvo. Prisimenu, klausiau jį, kodėl nepasikalbėjo su manimi prieš 
taip padarydamas. Klausiau daug ko. Paskui išgirdau balsus, ir staiga 
kambarys prisipildė farų. Jie nuvedė mane į kitą kambarį, apsiautė ap- 
klotu. Taigi šitaip baigė mano tėvas. 

Semas tebesirėmė alkūnėmis, bet dabar vienu delnu dengėsi akis. 
Buvo dar pora dalykų, kuriuos Adamas norėjo pasakyti. 

— Po laidotuvių Li kurį laiką pasiliko pas mus. Ji papasakojo 
man apie tave ir Keiholus, užpildė daug spragų apie mano tėvą. Labai 
susidomėjau tavimi ir Kramerio kontoros susprogdinimu. Pradėjau 
raustis po senus žurnalus ir laikraščius, skaityti juose straipsnius, kitą 
medžiagą. Maždaug truko metus, kol supratau, kodėl Edis nusišovė 
kaip tik tuo metu. Kol vyko tavo teismas, jis slėpėsi savo kambaryje ir 
nusižudė, kai buvo paskelbtas nuosprendis. 


* Santr. University of California, Los Angeles — Kalifornijos universitetas, Los Andželas 
(angl.). 
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Semas nuleido nuo sudrėkusių akių delną ir rūsčiai nužvelgė 
Adamą. | 

— Vadinasi, Adamai, kaltini mane dėl jo mirties, taip? 

— Ne. Nevisiškai. 

— Tai kiek? Aštuoniasdešimt procentų? Devyniasdešimt? Turėjai 
laiko suskaičiuoti. Kiek aš dėl to kaltas? 

— Nežinau, Semai. Kodėl pats man nepasakai? 

Semas nusišluostė akis ir pakėlė balsą: 

— Kokių velnių! Prisipažįstu dėl viso šimto procentų. Prisiimu 
visišką atsakomybę už jo mirtį, gerai? To tu nori? 

— Tau geriau žinoti. 

— Nekalbėk su manimi tokiu globėjišku tonu! Tiesiog įrašyk į 
aukų sąrašą mano sūnaus vardą. Kramerio dvynukai, jų tėvas, paskui 
Edis. Taigi aš nužudžiau keturis, tiesa? Dar ką nors norėtum pridurti? 
Paskubėk, berneli, nes laikrodis tiksi. 

— Kiek dar jų yra? 

— Negyvėlių? 

— Taip, negyvėlių. Esu girdėjęs gandų. 

— Ir, aišku, jais tiki, taip? Atrodo, trokšti tikėti viskuo, kas kalba- 
ma apie mane blogo. 

— Aš nepasakiau, kad tikiu jais. 

Semas pašoko ant kojų ir nuėjo į kitą salės galą. 

— Pavargau nuo šio pokalbio! — riktelėjo iš tolo. — Ir pavargau 
nuo tavęs! Jau verčiau man vėl neduotų ramybės tie prakeikti žydai! 

— Galima patenkinti tavo norą, — atkirto Adamas. 

Semas pamažu sugrįžo į vietą. 

— Šit aš čia nerimauju, kaip išgelbėti savo kailį, iki dujų kameros 
likusios tik dvidešimt trys dienos, o tu tetrokšti kalbėti vien apie nu- 
mirėlius. Toliau taip tęsk, berneli, ir visai greitai galėsi kalbėti ir apie 
mane. Galėtum ką nors veikti. 

— Šįryt įregistravau teismui peticiją. 

— Puiku! Tad dink, po šimts! Nešdinkis velniop ir liaukis mane 
kankinęs! 
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Adamo salės pusėje durys atsidarė ir įėjo Pakeris, lydimas dvie- 
jų džentelmenų. Šie aiškiai buvo teisininkai — tamsiais kostiumais, 
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susiraukę, su išsipūtusiais nuo popierių portfeliais. Pakeris mostelėjo 
į kelias kėdes po oro kondicionieriumi, ir juodu atsisėdo. Paskui ser- 
žantas pažvelgė į Adamą ir itin atkreipė dėmesį į Semą, tebestovintį 
kitapus pertvaros. 

— Viskas gerai? — paklausė juodaodis milžinas. 

Adamas linktelėjo, o Semas neskubiai vėl atsisėdo ant kėdės. Pa- 
keris išėjo, ir du ką tik atėję vyrai dalykiškai ėmėsi reikalo, išsitraukė iš 
storų aplankų šūsnį dokumentų. Po minutėlės abu nusivilko švarkus. 

Penkias minutes Semas nepratarė nė žodžio. Adamas pagavo 
kelis teisininkų kitame salės gale žvilgsnius. Juk sėdi toje pačioje pa- 
talpoje su įžymiausiu flygelio kaliniu, tuo, kuriam atėjo eilė žengti į 
dujų kamerą, tad nesusiturėjo ir kartkartėmis smalsiai žvilgtelėdavo į 
Semą Keiholą ir jo advokatą. 

Už pertvaros atsidarė durys. Į Semo salės pusę du prižiūrėtojai 
įvedė neaukštą gyslotą juodaodį, surakintą grandinėmis ir antrankiais, 
lyg vyriokas bet kurią akimirką galėtų išsiveržti ir plikomis rankomis 
nugalabyti dešimtis žmonių. Jis buvo pasodintas už pertvaros priešais 
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savo advokatus, ir prižiūrėtojai ėmėsi iš dalies laisvinti žmogutį nuo 
grandinių, bet rankas paliko už nugaros surakintais antrankiais. Vie- 
nas iš prižiūrėtojų išėjo iš salės, bet kitas pasiliko ir atsistojo tarp Semo 
ir juodojo kalinio. 

Semas žvilgtelėjo išilgai barjero į savo nelaimės draugą, nervingą 
tipą, matyt, ne itin patenkintą savo advokatais. Šie irgi neatrodė juo 
sužavėti. Iš savo vietos Adamas stebėjo juos. Po kelių minučių abu vie- 
nu metu sušneko pro plyšį, o jų klientas, karingai nusiteikęs, klausėsi 
sėdėdamas ant pakištų po savimi rankų. Buvo girdėti tylūs jų balsai, 
bet žodžių negalėjai suprasti. 

Semas, pasirėmęs alkūnėmis, vėl pasviro į priekį ir linktelėjo 
Adamui padaryti tą pat. Jųdviejų veidus pro angą skyrė dešimt colių. 

— Tai Stokholmas Terneris, — bemaž pakuždom paaiškino se- 
niokas. 

— Stokholmas? 

— Taip, bet jį vadina Stoku. Tie kaimo afrikiečiai mėgsta neįpras- 
tus vardus. Jis sakosi turįs vieną brolį Denmarką, kitą — Germaną. 
Galbūt ir taip. 

— Už kąjis sėdi? 

— Kiek žinau, apiplėšė svaigalų parduotuvę. Nušovė jos savinin- 
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ką. Prieš dvejus metus jam buvo paskirta mirties bausmės data, ir ji be 
maža ko įvykdyta. Pristigo dviejų valandų, kad jis atsidurtų dujinėje. 

— Kas atsitiko? 

— Jo advokatai sugebėjo pasiekti, kad egzekucija būtų atidėta, ir 
nuo tada jie tebekovoja. Niekada negali žinoti, bet veikiausiai jis bus 
kitas po manęs. 

Abu pažvelgė į kitą salės galą, kur įsismarkavo karštas pasitari- 
mas. Stokas, nusistūmęs nuo rankų, sėdėjo ant pat kėdės krašto ir davė 
velnių savo advokatams. 

Semas nusišaipė, paskui sukrizeno ir dar arčiau prisilenkė prie 
pertvaros: 

— Stoko šeima — visiški bėdžiai ir mažai ką turi bendra su juo. 
Taip neretai pasitaiko, ypač afrikiečių šeimose. Jis retai susilaukia laiš- 
kų ar lankytojų. Gimęs už penkiasdešimt mylių nuo čia, bet laisvasis 
pasaulis pamiršo apie sūnų paklydėlį. Kai ėmė išsikvėpti apeliacijos, 
Stokas pradėjo mąstyti apie gyvenimą ir mirtį bei visus tokius daly- 
kus. Čia, jeigu niekas nepareiškia noro atsiimti tavo kūno, valstybė pa- 
laidoja tave kaip kokį elgetą kur nors pigiame kape. Stokui parūpo, kas 
bus padaryta su jo kūnu, ir jis pradėjo visko klausinėti. Pakeris ir kai 
degintas krematoriume, o pelenai iš lėktuvo išbarstyti virš Parčmeno. 
Pasakė jam, kad, šiaip ar taip, jis bus pilnas dujų, tad prikišus degtuką 
susprogs kaip bomba. Stoką tai pribloškė. Nebegalėjo miegoti, neteko 
svorio. Paskui pradėjo rašyti laiškus šeimai ir draugams — meldė kelių 
dolerių, už kuriuos būtų surengtos, anot jo, krikščioniškos laidotuvės. 
Po truputėlį pradėjo plaukti pinigai, ir jis parašė dar daugiau laiškų. 
Rašė pastoriams ir kovotojų už pilietines teises grupuotėms. Net jo 
advokatai atsiuntė pinigų. Kai buvo nutarta daugiau nebeatidėti eg- 
zekucijos, Stokas turėjo sukaupęs netoli keturių šimtų dolerių ir buvo 
pasirengęs mirti. Arba jis bent taip manė. 

Semo akys blyksėjo, tonas tapo lengvas. Jis pasakojo neskubėda- 
mas, tyliu balsu ir mėgavosi detalėmis. Adamą labiau linksmino pats 
pasakojimo pobūdis, o ne turinys. 

— Čia galioja palengvinta tvarka, pagal kurią septyniasdešimt 
dvi valandas iki egzekucijos leidžiama lankyti kone be apribojimų. 
Jeigu tik nėra grėsmės saugumui, mirtininkui leidžiama daryti beveik 
viską. Priekinėje korpuso dalyje yra mažutė raštinė su rašomuoju sta- 
lu ir telefonu. Ji tampa svečių kambariu, kurį užplūsta visokio plauko 


žmonės — senolės, dukterėčios, sūnėnai, pusbroliai, tetos. Ypač afri- 
kiečiai. Po velnių, jų čia pristatoma ištisais autobusais. Giminaičiai, 
kurie laisvėje nesusimąstydavo apie nelaimingąjį kalinį nė penkių 
minučių, staiga sugriūva praleisti kartu su juo paskutines akimirkas. 
Panašu lyg į kokį pobūvį. Taip pat yra tokia taisyklė, tikrai manau, 
nerašyta, pagal kurią leidžiamas vienas santuokinis pasimatymas su 
žmona. Jeigu nėra žmonos, kalėjimo viršininkas savo beribiu malo- 
ningumu leidžia trumpą pasimatymą su drauguže. Vieną paskutinį 
greituką prieš mylimajam iškeliaujant į dausas. — Semas žvilgtelėjo 
išilgai barjero į Stoką, paskui prisilenkė dar arčiau. — Ką gi, mielasis 
Stokas — vienas iš žinomiausių flygelio gyventojų. Taigi jis kažkaip 
įtikino kalėjimo viršininką turįs ne tik žmoną, bet ir draugužę, ir kad 
šios damos sutiktų praleisti su juo prieš mirtį kelias akimirkas. Tuo pat 
metu! Meilė trise! Naifehas neva žinojo, kad čia kažkas ne taip, bet visi 
juk mėgsta Stoką, ir koks skirtumas — vis tiek jį nugalabys, kam nuo 
to skaudės. Jos atvyksta. Taigi Stokas sėdi tame kambarėlyje su motina, 
seserimis, pusbroliais ir dukterėčiomis, su visu būriu afrikiečių, nors 
daugelis per dešimt metų netgi nepaminėjo jo vardo, valgo paskuti- 
niąją vakarienę, — žlėgtainį su bulvėmis, — o visi kiti verkia, liūdi 
ir meldžiasi. Likus keturioms valandoms, kambarys palaisvinamas ir 
šeimynykščiai išsiunčiami į koplyčią. Stokas laukia kelias minutes, ir 
kitu minivenu čia, į flygelį, atgabenama jo žmona ir draugužė. Atvyks- 
ta lydimos apsauginių, ir nuvedamos į kontorėlę priekyje, kur laukia 
Stokas paklaikusiomis akimis ir visiškai pasirengęs. Vargšelis sėdėjo 
flygelyje dvylika metų! 

Ką gi, šiam meilės nuotykėliui buvo atnešta kušetė, ir Stokas so- 
dinasi mergiotes ant jos. Vėliau prižiūrėtojai pasakojo, kad Stoko mo- 
terys buvo dailios, ir dar pakomentavo, kad atrodė labai jaunos. Stokas 
buvo bepradedąs su kažkuria, žmona ar drauguže, iš tiesų ne taip jau 
ir svarbu, kai sučirškia telefonas. Skambina jo advokatas. Šaukdamas, 
dusdamas jis praneša gerą žinią, kad Penktasis regioninis atidėjo eg- 
zekuciją. 

Stokas numeta ragelį. Turėjo svarbesnių reikalų. Praslenka kelios 
minutės, ir telefonas suskamba darsyk. Stokas čiumpa ragelį. Ir vėl ad- 
vokatas, šįsyk kur kas ramiau aiškina Stokui, kiek prireikė teisinių ma- 
nevrų, kurie tam kartui išgelbėjo jam gyvybę. Stokas pareiškė padėką, 
paskui paprašė advokatą dar valandą niekam nieko nesakyti. 
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Adamas vėl paskersavo į dešinę. Įdomu, katras iš tų dviejų ad- 
vokatų paskambino Stokui, kai šis naudojosi savo konstitucine teise į 
santuokinį apsilankymą. 

— Ką gi, iš generalinės prokuratūros jau spėjo paskambinti 
Naifehui, ir egzekucija atšaukta arba, kaip čia mėgstama sakyti, su- 
stabdyta. Stokui — nei galvoj, nei uodegoj. Toliau tęsia, lyg niekada 
daugiau jam nebūtų lemta išvysti kitos moters. Dėl suprantamų prie- 
žasčių durys iš vidaus negali būti užrakintos, tad Naifehas, kantriai 
laukęs, švelniai pasibeldžia ir paragina Stoką išeiti. „Laikas grįžti į savo 
kamerą, Stokai, — sako. Vyriokas paprašo dar penkių minučių. „Ne, 
nieko nebus,“ — atšauna Naifehas. „Prašau“, — meldžia Stokas, ir stai- 
ga — vėl garsai. Tad kalėjimo viršininkas nusišiepia prižiūrėtojams, 
šie — jam, ir penkias minutes visi tyrinėja grindis, kol kušetė brazda ir 
šokčioja po kambarėlį. Galop Stokas atidaro duris ir išdidžiai išdybina 
pro duris it pasaulio sunkaus svorio bokso čempionas. Prižiūrėtojai 
pasakojo, kad jis labiau buvo patenkintas savo smagybe nei tuo, kad 
egzekucija atidėta. Greitai atsikratyta moterų, kurios, kaip paaiškėjo, iš 
tikrųjų buvo visai ne žmona ir draugužė. 

— Tai kas jos buvo? 

— Paprasčiausios prostitutės. 

— Prostitutės! — šiek tiek per garsiai pakartojo Adamas, ir vie- 
nas iš anų advokatų nustebęs pažvelgė į jį. | 

Semas prisilenkė taip arti, kad nosimi bemaž įlindo į plyšį. 

— Aha, vietinės kekšelės. Kažkokiu būdu brolis jam suorganiza- 
vo. Prisimink taip sunkiai jo rinktus pinigus laidotuvėms. 

— Juokauji. 

— Už tuos pačius. Keturi šimtai dolerių kekšelėms. Iš pirmo 
žvilgsnio atrodo kiek per brangu, ypač už vietines afrikiečių kekšeles, 
bet, regis, joms buvo labai baisu eiti į mirtininkų flygelį, todėl, manau, 
kaina pusėtina. Jos paėmė visus Stoko pinigus. Vėliau man sakė, kad 
jam nusispjaut, kaip bus palaidotas. Sakė, kad buvo verta iki paskuti- 
nio cento. Naifehui buvo nemalonu, grasino uždrausiąs santuokinius 
apsilankymus. Bet Stoko advokatas, antai tas, žemesnis, tamsiaplaukis, 
iškėlė ieškinį, pagal kurį paskutinis vienas greitukas buvo garantuotas. 
Manau, galbūt laukia kito savo karto. 

Semas atsilošė kėdėje, ir šypsena pamažėle dingo iš jo veido. 

— Asmeniškai aš ne per daugiausia mąsčiau apie savąjį santuo- 
kinį apsilankymą. Supranti, tokie numatyti tik santykiams tarp vyro 
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ir žmonos, kaip tik tą šis terminas reiškia. Bet kalėjimo viršininkas dėl 
manęs veikiausiai sušvelnintų taisykles. Kaip manai? 

— Tiesą sakant, aš apie tai negalvojau. 

— Žinok, aš tik juokauju. Esu senas. Man užtektų, kad kas pama- 
sažuotų nugarą ir duotų išlenkti taurelę. 

— O kaip paskutinė vakarienė? — vis dar taip pat tyliai paklausė 
Adamas. 

— Tai nejuokinga. 

— Maniau, mudu juokaujame. 

— Galbūt ką nors tokio neišrankaus kaip troškinta kiauliena su 
pupelėmis. To paties mėšlo, kuriuo mane maitina beveik dešimt metų. 
Galbūt dar vieną papildomą riekę skrebučio. Nenorėčiau virtuvės 
šefui suteikti progą pagaminti patiekalą, tinkamą laisvojo pasaulio 
žmonėms. 

— Skamba žavingai. 

— O, mielai pasidalysiu su tavimi. Aš dažnai stebėdavausi, kad 
prieš nužudydami tave pamaitina. Taip pat atveda gydytoją, kuris 
prieš egzekuciją patikrina tavo sveikatos būklę. Ar gali patikėti? Turi 
įsitikinti, ar esi tinkamas numirti. Ir čia dirba etatinis smegenų sun- 
kikas, kuris prieš egzekuciją ištiria tave ir turi raštu pranešti kalėjimo 
viršininkui, kad esi pakankamai sveiko proto, jog tave galėtų užtroš- 
kinti dujomis. Taip pat pas juos algalapyje figūruoja ir dvasininkas, 
kuris meldžiasi ir medituoja kartu su tavimi užtikrindamas, kad tavo 
siela nueitų, kur dera. Viską dengia Misisipės valstijos mokesčių mo- 
kėtojai, o lėšas administruoja tie mieli čia esantys žmonės. Neužmiršk 
ir santuokinio apsilankymo. Leidžiama numirti patenkinus savo geis- 
mą. Apie viską pagalvojama. Koks dėmesingumas! Iš tikrųjų valdžiai 
rūpi tavo apetitas, sveikata ir dvasinė gerovė. Iki pat galo — į penį įsta- 
to kateterį, o šikną užkemša kamščiu, kad nepridergtum. Tatai jų labui, 
ne tavo. Ir po visko jiems nereikia tavęs nuvalyti. Taigi tave išties gerai 
pamaitina, viskuo, ko pageidauji, o paskui užkemša iš apačios. Šlykštu, 
ar ne? Šlykštu, šlykštu, šlykštu, šlykštu! 

— Pakalbėkime apie ką nors kitką. 

Semas surūkė paskutinę cigaretę ir prižiūrėtojo akivaizdoje pri- 
mynė nuorūką ant grindų. 

— Ne. Užteks kalbėti. Kaip vienai dienai man jau gana. 

— Puiku. 
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— Ir daugiau nė žodžio apie Edį, gerai? Iš tikrųjų nedora ateiti čia 
ir smogti man tokiais dalykais į paširdžius. 

— Atleisk. Nebekalbėsime apie Edį. 

— Kitas tris savaites pamėginkime skirti dėmesį man, gerai? Tai 
daugiau negu pakankama, kad turėtume ką veikti. 

— Sutarta, Semai. 


Iš rytų abipus 82-ojo greitkelio Grinvilis driekėsi neišvaizdžia 
virtine prekybos centrų su vaizdajuosčių nuomos punktais ir ma- 
žutėmis svaigalų parduotuvėmis, begale greito maisto restoranėlių ir 
motelių, kuriuose už kabelinę televiziją ir pusryčius nereikėjo mokėti. 
Tokią plėtrą į vakarus trukdė upė, ir kadangi 82-asis buvo pagrindinė 
magistralė, aplinkinę teritoriją pamėgo naujų gyvenamųjų kvartalų 
projektuotojai. 

Per pastaruosius dvidešimt penkerius metus Grinvilis išaugo ir 
iš mieguisto paupio miestuko su trisdešimt penkiais tūkstančiais gy- 
ventojų tapo judriu upeivystės miestu, priskaičiuojančiu šešiasdešimt 
tūkstančių savo piliečių, klestinčiu ir vis dar besiplečiančiu. 1990-ai- 
siais Grinvilis — penktas pagal dydį valstijos miestas. 

Palei ūksmingas gatves, vedančias į centrinį rajoną, rikiavosi 
įspūdingi senoviniai namai. Pats miesto centras — dailus ir tvarkin- 
gas, gerai išsaugotas ir, matyt, nepasikeitęs, ne toks, kaip neapgalvo- 
tas chaosas palei 82-ąjį greitkelį, mąstė Adamas. Kelios minutės po 
penkių, kai komercinės miesto dalies prekeiviai ir jų klientai buvo 
besiskubiną baigti įtemptą dieną, jis pasistatė automobilį Vašing- 
tono gatvėje. Kaklaraištį ir švarką paliko salone, nes temperatūra 
tebeviršijo devyniasdešimt laipsnių* ir nė neatrodė, kad bent kiek 
nukris. 

Nuėjęs tris kvartalus, jis susirado parką su natūralaus dydžio 
dviejų mažų berniukų bronzinėmis statulomis viduryje. Abu tokio 
pat didumo, tokių pat šypsenų ir akių. Vienas bėgo, o kitas striksėjo, ir 
skulptorius nuostabiai pagavo jų pozas. Džošas ir Džonas Krameriai, 
amžinai penkiamečiai, iš vario ir alavo sustingę laike. Žemiau bronzi- 
nėje plokštelėje paprastas užrašas: 


* Pagal Farenheitą, t. y. per 34' C. 
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DŽOŠAS IR DŽONAS KRAMERIAI 
MIRĘ ČIA 1967 BALANDŽIO 21 
(1962 KOVO 2 - 1967 BALANDŽIO 21) 


Parkas buvo idealaus kvadrato, ploto sulig puse miesto kvartalo, 
kuriame kadaise stovėjo Marvino juridinė kontora, o šalia jos — senas 
pastatas. Daugelį metų žemė priklausė Kramerių šeimai, ir Marvino 
tėvas padovanojo ją miestui, kad būtų panaudota kaip memorialas. 
Semas puikiai pasidarbavo sulygindamas kontorą su žeme, o miesto 
valdžia nugriovė gretimą pastatą. „Kramerių parkui“ išleista nemažai 
pinigų ir įdėta daug minties. Jį juosė ornamentuota kaldintos geležies 
tvora, o iš kiekvienos pusės vidun nuo šaligatvių vedė vartai. Palei 
tvorą tvarkingai augo ąžuolai ir klevai. Kruopščiai prižiūrimų krū- 
mų eilės susibėgo tobulais kampais ir supo begonijų bei pelargonijų 
klombas. Viename kampe po medžiais įrengtas nedidelis amfiteatras, 
o priešais jį, kitapus tako, ant medinių sūpuoklių ore skraidė grupelė 
juodaodžių vaikų. 

„Maža ir spalvinga vieta, malonus sodelis, supamas gatvių ir pa- 
statų. Adamui einant pro šalį, ant vieno suolo ginčijosi paauglių pore- 
lė. Aplinkui fontaną ant dviračių siuto aštuonmečių būrys. Neskubiai 
prakrypavo nusenęs policininkas ir netgi pridėjo pirštus prie kepurės, 
kai Adamas metė „Sveiki“. 

Atsisėdęs ant suoliuko, Adamas stebeilijo į Džošą ir Džoną, sto- 
vinčius mažiau nei trisdešimt pėdų nuo jo. „Neužmiršk ir aukų, — pri- 
minusi Li. — Jos turi teisę reikalauti atpildo. Yra to nusipelniusios.“ 

Atmintyje iškilo visos baisiosios detalės iš teismo procesų — FTB 
specialistas, duodantis parodymus apie bombą ir su kokiu greičiu ši 
suplėšė pastatą; teismo medicinos ekspertas, kuris delikačiai apibū- 
dino dvynukų kūnelius ir nuo ko būtent jie žuvo; ugniagesiai, kurie 
bandė gelbėti, bet atvyko gerokai per vėlai ir jiems teliko iškelti aukas. 
Pateiktos sugriauto pastato ir žuvusių berniukų fotografijos — proce- 
sams vadovavę teisėjai labai apdairiai leido tik kelias jų pamatyti pri- 
siekusiesiems. Makalisteris, kaip jam būdinga, norėjo pademonstruoti 
didžiules, išdidintas spalvotas sudarkytų kūnelių nuotraukas, bet jam 
nebuvo leista. 

Adamas dabar sėdėjo kaip tik toje vietoje, kur kadaise stovėjo 
Kramerio kontora. Užsimerkęs jis pabandė pajusti, kaip sudreba žemė. 
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Regėjo kadrus iš savo vaizdajuostės su smilkstančiais griuvėsiais ir 
virš įvykio vietos kybantį dulkių debesį. Ausyse skambėjo paklaikęs 
žinių reporterio balsas, kažkur fone kaukiančios sirenos. 

Tuodu bronziniai berniukai buvo ne daug vyresni už Adamą tuo 
metu, kai jo senelis abu užmušė. Jie — penkerių, o jis — beveik trejų 
metų. Kažkodėl jų amžių jis skaičiavo pagal save. Šiandien jam dvi- 
dešimt šešeri, taigi jiems būtų buvę dvidešimt aštuoneri. 

Kaltės jausmas smarkiai smogė į paširdžius užgniauždamas 
kvapą. Išpiltas prakaito, jis krūptelėjo. Saulė vakaruose pasislėpė už 
dviejų aukštų ąžuolų, ir nuo prasiskverbiančių pro šakas jos spindulių 
berniukų veidai blyksėjo. 

Kaip Semas galėjo taip padaryti? Kodėl jo senelis — Semas Kei- 
holas, o ne kas nors kitas? Kada gi jis nusprendė dalyvauti šventajame 
Klano kare prieš žydus? Kas privertė jį iš nekenksmingo kryžių degin- 
tojo tapti tikru teroristu? 

Adamas sėdėjo ant suoliuko, žvelgė į skulptūrą ir nekentė savo 
senelio. Graužė sąžinė, kad atvyko į Misisipę ir mėgino padėti tam 
senam šunsnukiui. 

Jis susirado „Holiday Inn“, susimokėjo už kambarį. Paskui pa- 
skambino Li ir pranešė, kur esąs. Tada įsijungė televizorių ir per Džek- 
sono kanalus žiūrėjo vakaro žinias. Akivaizdžiai Misisipėje praslinko 
dar viena tingi vasaros diena, nieko ypatinga neįvyko. Karščiausia 
tema — Semas Keiholas ir jo paskutinės pastangos išlikti gyvam. Vi- 
sos stotys transliavo niūrius gubernatoriaus ir generalinio prokuroro 
komentarus apie naujausią šįryt gynybos įregistruotą peticiją, kad 
bausmės vykdymas būtų sustabdytas. Abiem valstijos vyrams apelia- 
cijos tiesiog įgrisusios iki gyvo kaulo, ir jie tvirtai pasiryžę įgyvendinti 
teisingumą iki galo. Viena stotis pradėjo savarankišką atskaitą — iki 
egzekucijos dvidešimt trys dienos, užsirydamas bėrė žodžius dikto- 
rius, lyg pranešinėtų skaičių dienų, likusių kalėdiniams pirkiniams. 
Skaičius 23 buvo priklijuotas virš tos pačios daugelį kartų eksploatuo- 
tos Semo Keiholo nuotraukos. 

Adamas papietavo vienoje centro kavinukėje. Kabinoje sėdėjo 
vienas, knebinėdamas jautienos kepsnį su žirneliais, klausydamasis 
nekaltų pašnekesių aplinkui. Apie Semą niekas neužsiminė. 

Temstant jis vaikštinėjo šaligatviais pro parduotuves ir krautu- 
vėles, mąstė apie Semą, žingsniuojantį tomis pačiomis gatvėmis, tomis 
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pačiomis betoninėmis plytelėmis ir laukiantį, kol susprogs bomba, su- 
kantį galvą, kas, po velniais, nutiko, kad prakeiktoji nedrioksteli. Jis su- 
stojo prie taksofono būdelės, galbūt tos pačios, iš kurios Semas bandė 
paskambinti ir perspėti Kramerį. 

Tuščias, be žmonių parkas skendėjo tamsoje. Vienintelę šviesą 
skleidė du dujiniai gatvės žibintai prie pagrindinio įėjimo. Adamas at- 
sisėdo ant skulptūros pagrindo, po berniukais, po bronzine plokštele 
su jų vardais ir gimimo bei mirties datomis. Jie žuvo šioje pat vietoje, 
parašyta. 

Jis taip sėdėjo ilgai, pamiršęs tamsą, mąstydamas apie neįmano- 
mus dalykus, tuščiai svarstydamas, kas būtų galėję būti kitaip. Bomba 
nulėmė jo gyvenimą — tiek težinojo. Nutolino jį nuo Misisipės ir pa- 
dėjo kitame pasaulyje su nauju vardu. Pavertė jo tėvus pabėgėliais, 
sprunkančiais nuo savo praeities ir besislapstančius nuo dabarties. 
Veikiausiai tai ji nužudė jo tėvą, nors niekas nepajėgė nuspėti, kas 
ištiks Edį Keiholą. Bomba suvaidino pagrindinį vaidmenį Adamo ap- 
sisprendimui tapti teisininku — šio pašaukimo jis visai neturėjo, iki 
sužinojo apie Semą. Svajojo skraidyti lėktuvais. 

O dabar bomba parvedė jį atgal į Misisipę, privertė užsiversti 
atsakomybę už sunkų, kone beviltišką reikalą. Didelė tikimybė, kad 
bomba po dvidešimt trijų dienų pasiims savo paskutinę auką, ir Ada- 
mas svarstė, kas jam nutiks po to. 

Ką dar bomba turi jam parengusi? 
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Dažniausiai apeliacijų dėl mirties bausmės svarstymas tęsdavosi 
sraigės tempu metų metus. Labai senos sraigės. Niekas neskubėdavo. 
Juk ginčijami klausimai sudėtingi. Aplankai su bylų suvestinėmis, pra- 
šymais, peticijomis ir taip toliau — stori ir sunkūs. O teismų dienot- 
varkės ir taip perkrautos, visada atsiranda skubesnių reikalų. 

Tačiau kai kada sprendimai priimami stulbinamu greičiu. Tei- 
singumas gali tapti baisiai produktyvus. Ypač kai dienų iki paskir- 
tosi6os egzekucijos datos pradeda sparčiai mažėti ir teismai pavargę 
nuo naujų prašymų, naujų apeliacijų. Savo pirmąją pažintį su greitu 
teisingumu Adamas patyrė pirmadienį popiet bastydamasis Grinvilio 
gatvėmis. 
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Misisipės valstijos Aukščiausiasis Teismas, vos žvilgtelėjęs į pe- 
ticiją dėl nuosprendžio peržiūrėjimo, iškart, apie penktą popiet, pir- 
madienį, ją atmetė. Adamas dar tik važiavo į Grinvilį ir nieko apie tai 
nežinojo. Stebino ne neigiamas atsakymas, bet sparta, kokia šis buvo 
paskelbtas. Teismas pralaikė pas save peticiją mažiau nei aštuonias 
valandas. Dėl teisybės dera pasakyti, kad jis nuolat vargo su Semu 
Keiholu visus dešimt metų. 

Greitai lekiančiomis paskutinėmis dienomis iki mirties bausmės 
įvykdymo teismai labai atidžiai stebi vieni kitus. Faksu persiuntinė- 
jamos įregistruotų prašymų ir nutarčių kopijos, tad aukštesnės ins- 
tancijos teismai visada informuoti, ko galima tikėtis. Misisipės vals- 
tijos Aukščiausiojo Teismo neigiamas atsakymas įprasta tvarka faksu 
persiųstas federaliniam apygardos teismui Džeksone, kitam Adamo 
forumui, kur tikėjosi būti išklausytas. Faksograma pateko ant stalo jo 
prakilnybei E Flinui Sleteriui, jaunam federaliniam teisėjui, neseniai 
užėmusiam šias pareigas. Su Keiholo apeliacijomis jis nebuvo turėjęs 
reikalų. L 

Pirmadienį, tarp penkių ir šešių popiet, iš teisėjo Sleterio kabi- 
neto pamėginta susisiekti su Adamu Holu, bet šis tuo metu sėdėjo 
„Kramerių parke. Tada Sleteris paskambino generaliniam prokurorui 
Stivui Roksburgui, ir apie pusę devynių vakaro teisėjo kabinete įvyko 
trumpas susitikimas. Taip atsitiko, kad teisėjas buvo darboholikas ir 
su mirties nuosprendžio byla susidūrė pirmą kartą. Jis su teisės prak- 
tikantu analizavo peticiją iki vidurnakčio. 
sužinojęs, kad jo peticija Aukščiausiojo Teismo jau atmesta. Deja, jis 
kietai miegojo. 

Antradienio rytą atsitiktinai nusipirkęs Džeksono laikraštį su- 
žinojo, kad Aukščiausiasis Teismas nepatenkino jo prašymo, kad 
reikalas dabar federaliniame teisme, priskirtas teisėjui Sleteriui, ir kad 
abu — gubernatorius ir generalinis prokuroras — skelbiasi pasiekę 
dar vieną pergalę. „Keista, — pagalvojo Adamas, — juk federaliniame 
teisme aš kol kas nieko oficialiai neįregistravau.“ Įšokęs į automobilį, 
jis nurūko į Džeksoną, iki kurio buvo dvi valandos kelio. Devyniomis 
įžengė į federalinio teismo rūmus Kapitolijaus gatvėje ir trumpam su- 
sitiko su Breku Džefersonu, nesišypsančiu jaunikaičiu, ką tik baigusiu 
teisės fakultetą ir užimančiu svarbią padėtį kaip Sleterio teisės prakti- 
kantas. Adamui pasakyta grįžti vienuoliktą, tada teisėjas jį priimsiąs. 
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Nors prie Sleterio kabineto jis atvyko lygiai vienuoliktą, paaiškė- 
jo, kad jau kurį laiką viduje vyksta kažkoks posėdis. Didžiulio kabineto 
viduryje stovėjo raudonmedžio stalas, ilgas ir platus, su aštuoniomis 
juoda oda apmuštomis kėdėmis iš abiejų pusių. Viename gale, šalia ra- 
šomojo stalo, stūksojo Sleterio sostas. Stalas priešais jį buvo nukrautas 
šūsnimis popierių, bloknotų ir kitų reikalingų daiktų. Jam iš dešinės, 
ankštai susiglaudę, vietas turėjo užėmę jauni vyrai tamsiai mėlynais 
kostiumais. Ši stalo pusė priklausė valstijai, su jo prakilnybe guberna- 
toriumi ponu Makalisteru, sėdinčiu arčiausiai Sleterio, priešakyje. Jo 
prakilnybė generalinis prokuroras Stivas Roksburgas buvo nutremtas 
į stalo vidurį, aiškiai pralaimėjęs kovą dėl vietos. Abu garbieji visuo- 
menės tarnai prie stalo atsivedė patikimiausius bylinėjimosi specia- 
listus ir galvočius. Neabejotinai šis strategų eskadronas posėdžiavo su 
teisėju ir kūrė taktinius planus gerokai prieš Adamui atvykstant. 

Plačiai atidaręs duris, praktikantas Brekas gana maloniai pa- 
sveikino Adamą ir pakvietė įeiti. Jam pamažu prisiartinus prie stalo, 
kabinetas nuščiuvo. Sleteris nenoromis pasikėlė nuo krėslo ir prisistatė 
Adamui, šaltai, greitomis spustelėdamas ranką. 

— Prašom sėstis, — grėsmingai pasiūlė jis, kaire ranka pamoda- 
mas į aštuonias odines kėdes gynybai skirtoje stalo pusėje. Adamas 
delsė, paskui išsirinko vietą tiesiai priešais generalinį prokurorą 
Roksburgą. Pasidėjęs ant stalo lagaminėlį, jis atsisėdo. Keturios laisvos 
kėdės stovėjo jam iš dešinės, arčiau Sleterio, ir trys — iš kairės. Jauni- 
kaitis jautėsi tartum vienišas įsibrovėlis. 

— Manau, pažįstate gubernatorių ir generalinį prokurorą, — pra- 
šneko Sleteris, lyg visi privalėtų juodu asmeniškai pažinoti. 

— Nė vieno. — Adamas nežymiai papurtė galvą. 

— Aš — Deividas Makalisteris, pone Holai, malonu susipa- 
žinti, — skubiai prisistatė gubernatorius, visada nekantrus kaišioti 
visiems ranką politikas, neįtikimai greitai blykstelėdamas nepriekaiš- 
tingai baltais dantimis. 

— Ir man malonu, — atsakė Adamas, vos krustelėdamas lūpo- 
mis. 

— O aš — Stivas Roksburgas, — irgi prisistatė generalinis pro- 
kuroras. 

Adamas tik linktelėjo. Buvo matęs šį veidą laikraščiuose. 
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Iniciatyvos ėmėsi Roksburgas. Pradėjo kalbėti ir rodyti į susi- 
rinkusiuosius: 

— Mano bendradarbiai, prokurorai iš baudžiamųjų bylų apelia- 
cijų skyriaus: Kevinas Leirdas, Bartas Mudis, Morisas Henris, Hjudžas 
Simsas ir Džozefas Elis. Šie vaikinai užsiima visomis mirties nuo- 
sprendžių bylomis. — Visi klusniai linktelėjo, tebelikdami įtariai susi- 
raukę. Kitoje stalo pusėje Adamas suskaičiavo vienuolika žmonių. 

Makalisteris nusprendė nepristatinėti savosios klonų bandos, ku- 
rioje visus kamavo migrena arba hemorojus. Jų veidai buvo sutraukti 
nuo skausmo arba galbūt nuo įtempto mąstymo apie neatidėliotinus 
teisinius reikalus. 

— Tikiuosi, mes ne pernelyg užbėgome už akių, pone Holai, — 
tarė Sleteris, dėdamasis akinius. Buvo ką tik perkopęs penktą dešimtį, 
vienas iš jaunų Reigano paskirtųjų. — Kada ketinate oficialiai įregis- 
truoti peticiją čia, federaliniame teisme? 

— Šiandien, — nervindamasis atsakė Adamas, nustebintas, kaip 
greitai rutuliojasi įvykiai. Tačiau palankiai, pakeliui į Džeksoną nu- 
sprendė jis. Jeigu Semo prašymas būtų patenkintas, tai būtų padaryta 
federaliniame, o ne valstijos teisme. | 

— Kada valstija gali duoti atsakymą? — kreipėsi teisėjas į Roks- 
burgą. 3 

— Rytoj rytą. Jeigu tik čia įteiktoje peticijoje bus iškeltos tos pa- 
čios problemos kaip ir Aukščiausiajame Teisme. 

— Tos pačios, — patvirtino Adamas Roksburgui, paskui pasisu- 
ko į Sleterį: — Man pasakyta čia atvykti vienuoliktą. Kada prasidėjo 
posėdis? 

— Posėdis prasidėjo tada, kai aš nusprendžiau, pone Holai, — 
šaltai atrėmė Sleteris. — Kokia nors problema? 

— Taip. Akivaizdu, pasitarimas prasidėjęs prieš kurį laiką, be 
manęs. 

— Na ir kas? Čia mano kabinetas, ir aš pradedu posėdžius kada 
noriu. 

— Taip, bet peticija mano, ir aš buvau pakviestas ją apsvarstyti. 
Manau, turėjau dalyvauti posėdyje nuo pat pradžios. 

— Jūs manimi nepasitikite, pone Holai? — Sleteris ant alkūnių 
palinko į priekį, aiškiai mėgaudamasis situacija. 

— Aš niekuo nepasitikiu, — Adamas atrėmė jo prakilnybės 
žvilgsnį. | 
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— Mes mėginame jums padėti, pone Holai. Jūsų klientui liko ne- 
daug laiko, ir aš tik stengiuosi paspartinti dalykus. Maniau, jūs būsite 
patenkinti, kad mes gebėjome taip greitai suorganizuoti posėdį. 
pam stojo tyla, ir įtampa kiek atlėgo. 

Paėmęs nuo stalo popieriaus lapą, Sleteris iškėlė jį aukštyn. 

— Šiandien pat įregistruokite peticiją. Valstija duos atsakymą 
rytoj. Per savaitgalį aš jį apsvarstysiu ir pirmadienį paskelbsiu nutartį. 
Jeigu nuspręsiu sukviesti svarstomąjį posėdį, man reikia žinoti, kiek 
abi šalys pageidaus laiko jam pasirengti. Kaip jūs, pone Holai? Kiek 
jums reikės laiko pasirengti svarstomajam posėdžiui? 

Semui liko gyventi dvidešimt dvi dienos. Bet koks svarstomasis 
posėdis turėtų būti skubus, glaustas, liudytojai surasti greitai, ir, kaip 
jis tikėjosi, teismo nutartis paskelbta nedelsiant. Padėtį sunkino dar ir 
tokia svarbi aplinkybė, kad Adamas visai neįsivaizdavo, kiek prireiks 
laiko pasirengti svarstymui, nes neturėjo šių procedūrų patirties. Či- 
kagoje buvo dalyvavęs keliuose nereikšminguose šalių ginčuose, bet 
greta visada turėjo Emitą Vaikofą. Velniai rautų, juk jis visiškas naujo- 
kas! Netgi gerai nežinąs, kur yra teismo salė. 

Ir kažkokia nuojauta kuždėjo Adamui, kad vienuolika maitvana- 
gių šią sekundę stebi jį ir mato, koks yra sutrikęs. 

— Būsiu pasirengęs per savaitę, — nutaisęs šaltą pokerio lošėjo 
veidą ir sutelkęs kuo daugiau pasitikėjimo savimi atsakė jis. 

— Labai gerai, — linktelėjo Sleteris it mokytojas mokiniui, lyg 
atsakymas būtų buvęs puikus, teisingas: „Šaunus berniukas, Adamai“. 
Savaitė — pagrįstas reikalavimas. Paskui Roksburgas pašnabždėjo 
kažką vienam iš savo išminčių, ir visa šutvė, palaikiusi tai juokinga, 
nusišaipė. Adamas nekreipė į juos dėmesio. 

Sleteris kažką pakeverzojo parkeriu popieriaus lapelyje, paskui 
darsyk perskaitęs padavė šį praktikantui Brekui. Tas, pasiėmęs it bran- 
genybę, išskubėjo duoti rašteliui tolesnę eigą. Jo prakilnybė nužvelgė 
mą. 

— O dabar, pone Holai, norėčiau aptarti dar kai ką. Kaip jums 
žinoma, ši egzekucija numatyta po dvidešimt dviejų dienų, ir aš pagei- 
daučiau išgirsti, ar šis teismas gali tikėtis kokių nors papildomų pono 
Keiholo vardu įregistruotų prašymų. Suprantu, tai neįprastas reikala- 
vimas, bet mes čia turime reikalą su neįprasta situacija. Jei atvirai, aš 
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pirmą kartą susiduriu su mirties bausmės byla kaip ši, ir, manau, bus 
geriausia, jeigu mes visi dirbsime išvien. | 

„Kitaip tariant, jūsų prakilnybe, norite tikrai žinoti, kad daugiau 
atidėliojimų nebus“, — pagalvojo Adamas. Reikalavimas neįprastas ir 
dargi negarbingas. Betgi Semas turi konstitucinę teisę oficialiai teikti 
bet ką bet kuriuo metu, ir Adamas negalėjo susisaistyti su kokiais nors 
čia duotais pažadais. Tačiau jis nusprendė laikytis mandagiai: 

— Tikrai negaliu pasakyti, jūsų prakilnybe. Ne dabar. Galbūt kitą 
savaitę. 

— Neabejotinai jūs įregistruosite įprastą virtinę apeliacijų, — įsi- 
terpė Roksburgas, ir patenkinti savimi jo pakalikai nusišiepė prieš 
Adamą, vaizduodami nepaprastą nuostabą. 

— Tiesą sakant, pone Roksburgai, neprivalau aptarinėti su jumis 
savo planų. Beje, jeigu jau apie tai kalbame, ir su teismu. 

— Žinoma, ne, — kažkodėl įterpė savo trigrašį ir Makalisteris — 
turbūt jis nepajėgė patylėti ilgiau kaip penkias minutes. 

Adamas atkreipė dėmesį į Roksburgui iš dešinės sėdintį teisinin- 
ką, tipą nuožmiomis akimis, kurių beveik nenuleido nuo jo. Jaunas, 
bet jau žilstelėjęs, švariai nusiskutęs ir labai tvarkingas. Makalisteris 
aiškiai rodė jam palankumą ir kelis sykius prisilenkė arčiau, lyg no- 
rėdamas išklausyti patarimą. Kiti generalinės prokuratūros atstovai 
tartum taikėsi prie jo minčių ir veiksmų. Viename iš šimtų straipsnių, 
kuriuos išsikirpęs iš laikraščių saugojo Adamas, buvo užsimenama 
apie liūdnai pagarsėjusį generalinės prokuratūros bylininką, žinomą 
kaip „daktaras Mirtis“ — gudrus paukštis, linkęs mirties bausmių 
bylas privesti iki pat galo. Buvo vardu ar pavarde Morisas, ir Adamas 
miglotai prisiminė, kad prieš kelias akimirkas, sujauktai pristatinėda- 
mas savąjį personalą, Roksburgas paminėjo Morisą ar kažką tokį. 

Adamas spėjo, kad tai ir yra niekingasis „daktaras Mirtis“. Iš tik- 
rųjų jis vadinosi Morisas Henris. 

— Ką gi, paskubėkite jas pateikti, — gerokai nepatenkintas pa- 
ragino Sleteris. — Nenoriu dirbti prie šio reikalo kiauras paras iki pat 
pabaigos. 

— Žinoma, ne, sere, — su pašaipia užuojauta sutiko Adamas. 

Mirksnį Sleteris rūsčiai jį nužvelgė, paskui grįžo prie dokumentų 
ant stalo priešais save. 

— Labai gerai, ponai. Siūlau sekmadienio vakarą ir pirmadienio 
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rytą nesitraukti nuo telefonų. Paskambinsiu, kai tik apsispręsiu. Dabar 
posėdį baigiame. 

Kitos šalies bendraminčiai suskato šiugždenti popieriais, graibs- 
tyti nuo stalo aplankus ir murmėtis tarp savęs. Adamas sėdėjo arčiau- 
siai durų. Jis linktelėjo Sleteriui: 

— Geros dienos, jūsų prakilnybe, — neįtikinamai palinkėjo ir 
išėjo iš kabineto. Mandagiai šyptelėjęs sekretorei, jau atsidūrė kori- 
doriuje, kai gubernatorius, lydimas dviejų savo pataikūnų, pašaukė jį 
pavarde. 

— Gal šnektelėtume minutėlę? — paklausė Makalisteris ištiesda- 
mas Adamui ranką. Sekundėlę juodu purtė jas vienas kitam. 

— Apie ką? | 

— Tik penkias minutes, gerai? 

Adamas reikšmingai pažvelgė į čia pat laukiančius gubernato- 
riaus vaikinus. 

— Vienu du. Privačiai. Ir neoficialiai, — perspėjo jis. 

— Žinoma, — sutiko gubernatorius ir parodė į dvivėrių durų 
eilę. Juodu įžengė į mažą tuščią teismo salę, kurioje nedegė šviesos. 
Gubernatorius turėjo tuščias rankas — lagaminėlį ir krepšius iš jo kaž- 
kas buvo paėmęs. Susikišęs jas į kišenes, jis atsirėmė į salę skiriančią 
tvorelę. Lieknas, dailiai apsirengęs, gražiu kostiumu, madingu kakla- 
raiščiu ir privalomais baltais medvilniniais marškiniais. Dar neturintis 
keturiasdešimties ir stebėtinai gražiai senstantis — žilsvumo šiek tiek 
pasidabruotos tik žandenos. 

— Kaip Semas? — paklausė jis, vaizduodamas didžiai susirūpi- 
nusį. 

Adamas krenkštelėjo, nukreipė žvilgsnį į šalį, paskui pasistatė 
lagaminėlį ant grindų. 

— O, puikiai. Pasakysiu jam, kad teiravotės. Bus sužavėtas. 

— Girdėjau, jo sveikata nekokia. 

— Sveikata? Juk stengiatės jį nugalabyti. Iš kur toks rūpestis jo 
sveikata? 

— Tiesiog girdėjau gandą. 

— Žmogus nekenčia jūsų iš visos širdies, aišku? Taip, jo sveikata 
nekokia, bet dar tris savaites tesės. 

— Žinokite, Semui nekęsti — nieko nauja. 

— Apie ką gi norite pasikalbėti? 
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— Tiesiog norėjau susipažinti. Neabejoju, netrukus mes dar su- 
sitiksime. 

— Klausykite, gubernatoriau, su savo klientu pasirašiau kontrak- 
tą, pagal kurį man pabrėžtinai draudžiama kalbėtis su jumis. Kartoju, 
jis nekenčia jūsų. Kaip tik per jus atsidūrė mirtininkų flygelyje. Dėl 
visko verčia kaltę jums, ir jeigu jis žinotų, kad dabar kalbuosi su jumis, 
atsisakytų mano paslaugų. 

— Senelis išvytų pro duris savo anūką? 

— Taip. Tikrai tuo tikiu. Taigi, jeigu rytoj laikraščiuose perskaity- 
siu, kad jūs su manimi susitikote ir mudu kalbėjomės apie Semą Kei- 
holą, man teks keliauti atgalios į Čikagą, o tai veikiausiai sumaus jums 
egzekuciją, nes Semas neturės advokato. Negalima žudyti žmogaus, 
jeigu jis neturi advokato. 

— Kas taip sako? 

— Tik niekam neprasitarkite, gerai? 

— Duodu žodį. Tačiau jeigu mudu negalime kalbėtis, tai kaip ap- 
tarsime malonės klausimą? 

— Nežinau. Iki šios vietos dar nepriėjau. 

Makalisterio veidas visąlaik išliko malonus. Čia pat turėjo atsar- 
goje paruoštą žavią šypseną. 

— Juk jūs mąstėte apie malonę, tiesa? 

— Taip. Kai likusios tik trys savaitės, aš mąsčiau apie malonę. 
Kiekvienas mirties flygelio kalinys svajoja, kad bausmė bus dovanota, 
gubernatoriau, štai kodėl jūs negalite to padaryti. Dovanosite vienam 
nuteistajam, ir turėsite ant savo sprando kitus penkiasdešimt, įkyrin- 
čius jums su malonės prašymais. Penkiasdešimt šeimų dieną naktį 
rašys jums laiškus ir skambins. Penkiasdešimt advokatų paleis į darbą 
savo užkulisinius ryšius ir stengsis patekti į jūsų kabinetą. Ir jūs, ir aš 
žinome, kad to negalima daryti. 

— Nežinau, ar jis turėtų mirti. 

Gubernatorius ištarė šią frazę žvelgdamas į šalį, lyg ketintų pa- 
keisti savo nusistatymą, lyg metai būtų jį subrandinę ir sušvelninę 
įkarštį nubausti Semą. Adamas buvo besižiojąs ką nors atsakyti, bet 
paskui sumojo tų žodžių svarbą. Minutėlę jis stovėjo nudūręs akis į 
grindis, ypač sutelkęs dėmesį į puošnius pašnekovo mokasinus. Gu- 
bernatorius giliai susimąstė. 

— Aš irgi to nežinau, — sutiko Adamas. 

— Kiek jis papasakojo jums? 
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— Apie ką? 

— Apie Kramerio kontoros susprogdinimą. 

— Jis sako viską man papasakojęs. 

— Bet jums liko abejonių? 

— Taip. 

— Ir man. Aš visada abejojau. 

— Kodėl? 

— Dėl daugelio priežasčių. Džeremijas Doganas buvo žinomas 
melagis ir mirtinai bijojo sėsti už grotų. Mokesčių inspekcija kaip 
reikiant primynė jam uodegą. Žmogelis buvo įsitikinęs, kad jeigu sės 
į kalėjimą, bus prievartaujamas, kankinamas ir galiausiai nužudytas 
juodųjų bandų. Žinote, jis buvo Didysis Magas, bet taip pat ir daug ko 
nenutuokė. Buvo gudrus ir kietas, kai reikėdavo griebtis terorizmo, bet 
baudžiamosios teisenos subtilybių neišmanė. Aš visada maniau, kad 
kas nors, galbūt koks FTB agentas, įtikino Doganą, kad Semas privalo 
būti nuteistas myriop, antraip pats būsiąs įkištas už grotų. Nebus nuo- 
sprendžio — nebus ir sandėrio. Tad jis labai mielai sutiko duoti paro- 
dymus. Žūtbūt troško, kad prisiekusieji pripažintų Semą kaltu. 

— Vadinasi, jis melavo? 

— Nežinau. Galbūt. 

— Apie ką melavo? 

— Jūs paklausėte Semą, ar jis turėjo bendrininką? 

Adamas sekundę užsikirto ir išanalizavo klausimą. 

— Aš tikrai negaliu aptarinėti, apie ką mudu su Semu kalbėjo- 
mės. Tai konfidencialu. 

— Be abejo. Šioje valstijoje daug žmonių slapčia nenori, kad Se- 
mui būtų įvykdyta egzekucija. — Makalisteris dabar atidžiai stebėjo 
jaunąjį advokatą. 

— Jūs — vienas iš jų? 

— Nežinau. Tačiau kas, jeigu Semas neplanavo užmušti nei Mar- 
vino Kramerio, nei jo sūnų? Aišku, Semas buvo ten, sprogimo vietoje. 
Bet galbūt kas nors kitas turėjo tikslą nužudyti? 

— Tokiu atveju Semas nėra toks kaltas, kaip mes manome. 

— Taip. Jis tikrai nėra nekaltas, bet ir nėra pakankamai kaltas, 
kad jam būtų įvykdyta egzekucija. Štai kas mane kamuoja, pone Holai. 
Galiu jus vadinti Adamu? 

— Žinoma. 

— Nemanau, kad Semas ką nors užsiminė apie bendrininką. 
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— Tikrai negaliu apie tai kalbėti. Ne dabar. 

Gubernatorius ištraukė iš kišenės ranką ir padavė Adamui vizi- 
tinę kortelę: 

— Kitoje pusėje — du telefono numeriai. Vienas — mano ka- 
bineto asmeninis. Kitas — namų. Prisiekiu, visų telefonų skambučių 
nesiklausoma. Kartais aš vaidinu prieš kameras, Adamai, toks iš dalies 
darbas, bet manimi galima pasitikėti. 

Adamas paėmė vizitinę ir pasižiūrėjo į ranka užrašytus nume- 
rius. 

— Sunku man būtų toliau gyventi, jeigu Žinočiau, kad nesutei- 
kiau malonės žmogui, nenusipelniusiam mirties, — pasukdamas durų 
link pasakė Makalisteris. — Paskambinkite man, bet per ilgai nedels- 
kite. Šis reikalas jau kaista. Man skambina dvidešimt kartų per dieną. 

Pamerkęs Adamui, vėl sublyksėjęs spindinčiais dantimis, guber- 
natorius išėjo iš salės. 

Adamas atsisėdo ant metalinės kėdės prie sienos ir pažvelgė į 
kortelę su įspaustomis auksinėmis raidėmis ir oficialiu antspaudu. 
Dvidešimt skambučių per dieną! Ką tai reiškia? Skambintojai trokšta 
Semo mirties ar kad jam būtų dovanota bausmė? 

„Šioje valstijoje daug žmonių nenori, kad Semui būtų įvykdyta 
egzekucija“, — pasakė jis, lyg jau svertų rinkėjų balsus — tuos, kuriuos 
galėtų laimėti, su tais, kuriuos galėtų prarasti. 
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Priimamojo sekretorės apdovanojo jį šypsena ne taip greitai kaip 
paprastai, ir pakeliui į savo kabinetą Adamas jautė dar niūresnę pagal- 
binio personalo ir kelių advokatų nuotaiką. Pašnekesiai gerokai pritilę. 
Visi tartum turėjo neatidėliotinų reikalų. 

Užgriuvo svečių. Iš Čikagos. Kartkartėmis taip pasitaikydavo, 
nebūtinai inspektuoti, bet dažniausiai aptarnauti kokį nors vietinį 
klientą ar vesti biurokratinių firmos posėdėlių. Atvykus čikagiečiams, 
niekas dar nebuvo atleistas. Niekas neaprėktas ir neišplūstas. Bet visa- 
da tvyrodavo šioks toks nerimas, kol jie išvykdavo atgal į Šiaurę. 

Adamas atidarė savo kabineto duris ir bemaž atsimušė į susirūpi- 
nusį E. Garnerį Gudmeną. Kaip visada senasis advokatas ryšėjo žalią 
turkiško rašto varlikę, vilkėjo baltais krakmolytais marškiniais, vešlūs 
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žili plaukai tvarkingai sušukuoti. Jis žingsniavo po kabinetą ir kaip tik 
ištaikė atsidurti prie durų, kai tos atsivėrė. Adamas išpūtė akis, paskui 
greitai paspaudė jam ranką. 

— Įeikite, įeikite, — paragino Gudmenas, lyg kviesdamas į savo 
kabinetą. Bet nenusišypsojo. 

— Ką čia veikiate? — paklausė Adamas, numesdamas lagaminėlį 
ant grindų ir eidamas prie rašomojo stalo. Vyrai pirmą sykį pažvelgė 
vienas kitam į akis. 

Gudmenas pasiglostė dailią žilą barzdą, paskui pasitaisė varlikę. 

— Deja, iškilo šiokių tokių netikėtų problemų. Galbūt blogos 
naujienos. 

— Ką? 

— Sėskite, sėskite. Gali užtrukti kelias minutes. 

— Ne. Man gerai ir taip. Kas atsitiko? — matyt, kas nors baisaus, 
jeigu jis turėjo išklausyti sėdėdamas. | 

Gudmenas čiupinėjosi varlikę, vėl pasiglostė barzdą, paskui pra- 
šneko: 

— Ką gi, tai atsitiko šįryt devintą. Matai, komitetą personalo rei- 
kalams sudaro penkiolika partnerių, beveik visi — iš jaunesniųjų. Kaip 
žinoma, visas komitetas turi kelis pakomitečius, vieną — darbuotojų 
atrankai ir samdai, vieną — drausmės klausimams, vieną — spręsti 
ginčams ir vieną — darbo sutartims nutraukti. Pastarasis šįryt susi- 
rinko ir, spėkite, kas ten viskam dirigavo. 

— Danielas Rozenas? 

— Danielas Rozenas. Būtent jis. Matyt, dešimt dienų stengėsi ap- 
doroti darbo sutarčių nutraukimo pakomitetį, bandydamas surinkti 
pakankamai balsų, kad būtų galima jus atleisti. 

Adamas sudribo į krėslą prie rašomojo stalo, o Gudmenas atsi- 
sėdo priešais jį. 

— Pakomitetį sudaro septyni nariai, ir Rozenui pareikalavus šįryt 
jie posėdžiavo. Dalyvavo penki nariai, taigi kvorumas buvo. Žinoma, 
Rozenas nei man pranešė, nei kam nors kitam. Dėl suprantamų prie- 
žasčių posėdžiai darbo sutartims nutraukti — griežtai konfidencialūs, 
tad nebūtina kam nors pranešti. | 

— Netgi nė man? 

— Taip, netgi jums. Jūsų klausimas buvo vienintelis darbotvar- 
kės punktas, ir posėdis netruko nė valandos. Žinoma, kortų malką 
Rozenas buvo patvarkęs iš anksto, bet savo argumentus jis išdėstė 
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labai įtikinamai. Prisiminkite, trisdešimt metų teismo salėse gludino 
savo meistriškumą. Visi darbo sutarčių nutraukimo posėdžiai proto- 
koluojami, — dėl visa ko, jeigu tektų vėliau bylinėtis, — tad Rozenas 
viską užprotokolavo. Aišku, jis tvirtina, kad jūs apgavote, kai kreipėtės 
į „Kravitz X Bane“ dėl darbo; kad tai sukelia firmai interesų konfliktą 
ir taip toliau, ir taip toliau. Be to, jis turėjo kokią dešimtį kopijų laik- 
raščių straipsnių apie jus ir Semą, taip pat apie senelio ir vaikaičio 
temą. Pagrindinis jo argumentas — jūs kompromituojate firmą. Buvo 
labai gerai pasirengęs. Manau, praėjusį pirmadienį mes nepakankamai 
jį įvertinome. 

— Taigi jie balsavo. 

— Keturi prieš vieną, kad su jumis būtų nutraukta darbo sutartis. 

— Šunsnukiai! 

— Žinau. Esu matęs Rozeną kebliose situacijose ir anksčiau, vy- 
riokas geba būti žiauriai įtikimas. Paprastai pasiekia savo. Jis daugiau 
nebegali vaikščioti į teismo sales, tad rengia susirėmimus kontoroje. 
Po šešių mėnesių jo pas mus nebeliks. 

— Šiuo metu man tai menka paguoda. 

— Yra šiokios tokios vilties. Apie vienuoliktą žinia galiausiai 
pasiekė mano kabinetą ir, laimė, Emitas Vaikofas buvo savo darbo 
vietoje. Mudu nuėjome pas Rozeną ir baisiai susiginčijome, paskui 
suskatome veikti telefonu. Galutinis rezultatas toks: visas komitetas 
personalo klausimams rytoj susirenka aštuntą ryto peržiūrėti jūsų at- 
leidimo klausimą. Jums dalyvauti būtina. 

— Aštuntą ryto! 

— Taip, tie vyrukai apsikrovę darbais. Daugelis devintą turi 
būti teisme. Kai kurie visą dieną bus užsiėmę su raštiškais, priesaika 
tvirtinamais parodymais. Pasiseks, jeigu iš penkiolikos surinksime 
kvorumą. 

— Kiek sudaro kvorumą? 

— Du trečdaliai. Dešimt. O jeigu kvorumo nebus, tuomet mums 
gali iškilti sunkumų. 

— Sunkumų! Ką jais vadinate? 

— Gali atsitikti dar blogiau. Jeigu rytą nesusirinks kvorumas, jūs 
turėsite teisę reikalauti, kad sprendimas darsyk būtų peržiūrėtas po 
trisdešimties dienų. 

— Po trisdešimties dienų Semas bus negyvas. 
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— Šiaip ar taip, manau, rytą posėdis įvyks. Mudviem su Emitu 
devyni komiteto nariai pažadėjo jame dalyvauti. 

— O kaip tie keturi, kurie šįryt balsavo prieš mane? 

Gudmenas nusišiepė ir žvilgtelėjo į šalį. 

— Atspėkit. Rozenas pasistengė, kad jo balsai rytoj ten būtų. 

Staiga Adamas abiem delnais trenkė per stalą. 

— Velniai rautų, aš išeinu! 

— Negalite išeiti. Su jumis jau ką tik nutraukta darbo sutartis. 

— Tuomet aš nekovosiu su tuo sprendimu. Šunsnukiai! 

— Klausykite, Adamai... 

-:— Šunsnukiai! 

Sekundėlei Gudmenas atsitraukė, leisdamas Adamui atvėsti. Pa- 
sitaisė varlikę, pasiglostė barzdą. Barškino pirštais į stalą. Paskui pra- 
šneko: 

— Klausykite, Adamai, rytoj rytą viskas klostysis puikiai. Tikrai. 
Taip mano Emitas. Taip manau ir aš. Už jus — visa firma. Tikime 
tuo, ką jūs darote, ir, tiesą sakant, esame patenkinti spaudos sukeltu 
triukšmu, tai firmai į naudą. Čikagos laikraščiuose pasirodė gražių 
straipsnių. 

— Kurgi ne, firma išties labai palaiko! 

— Nusiraminkite ir klausykitės manęs. Rytoj mes prasuksime šį 
reikalą. Daugiausia kalbėsiu aš. Šiuo metu Vaikofas jau išsukinėja kai 
kam rankas. Jam padeda ir kiti. 

— Rozenas nekvailas, pone Gudmenai. Jis siekia laimėti, štai ir 
viskas. Jam nesvarbu, kas nutiks man, kas nutiks Semui ar jums, arba 
bet kuriam kitam, su tuo reikalu susijusiam. Svarbiausia — pergalė. 
Tai varžybos, ir, kertu lažybų, kaip tik šiuo metu jis sėdi prie telefono 
stengdamasis užsitikrinti balsus. 

— Tad kovokime iš paskutiniųjų, gerai? Eisime rytoj į tą posėdį 
pasirengę viskam. Padarysime taip, kad Rozenas pasirodytų blogiuku. 
Garbės žodis, Adamai, tas žmogus neturi daug draugų. 

Adamas nuėjo prie lango ir pažvelgė pro žaliuzių tarpą. Žemai 
gatvėje parduotuvių kvartalu plūdo pėstieji. Beveik penkios. Investici- 
niuose fonduose jis turi penkis tūkstančius dolerių, ir jeigu bus taupus, 
jeigu pakeis kai kuriuos gyvensenos įpročius, pinigų galėtų užtekti 
šešiems mėnesiams. Jo atlyginimas buvo šešiasdešimt du tūkstančiai 
dolerių per metus ir labai netolimoje ateityje surasti padorų pakaitalą 
bus nelengva. Bet jis niekada nebuvo iš tų, kurie itin suktų sau galvą 
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dėl pinigų, ir nepradės to daryti dabar. Labiau rūpėjo ateinančios trys 
savaitės. Iš dešimties dienų advokato, kovojančio su mirties bausmės 
nuosprendžiu, patirties jis žinojo, kad be pagalbos neišsivers. 

— Kas galų gale manęs laukia? — po slogios tylos paklausė. 

Gudmenas iš lėto atsistojo ir nuėjo prie kito lango. 

— Ganėtina beprotybė. Paskutines keturias paras nedaug teks 
pamiegoti. Puldinėsite į visas puses. Teismai nenuspėjami. Ši sistema 
nenuspėjama. Vis teiksite peticijas ir apeliacijas gerai suvokdamas, kad 
jos nepadės. Jus persekios spauda. O svarbiausia, turėsite kuo daugiau 
laiko skirti savo klientui. Beprotiškas darbas, ir viskas už dyką. 

— Tad man reikės pagalbos. 

— O, taip. Pats niekaip nesusidorosite. Prieš Meinardo Toulo 
egzekuciją vienas mūsų nusamdytas advokatas iš Džeksono nuola- 
tos kiurksojo gubernatoriaus priimamajame, vienas — Vašingtone, o 
du — mirtininkų flygelyje. Štai kodėl rytoj privalote kovoti, Adamai. 
Jums reikalinga firma, jos parama. Pats nieko nenuveiksite. Būtina 
komanda. 

— Tai tikrai spyris į šakumą. 

— Suprantu. Prieš metus dar mokėtės teisės fakultete, o dabar štai 
su jumis nutraukiama darbo sutartis. Suprantu, tai skaudu. Bet pati- 
kėkite, Adamai, tai tik likimo aikštis. Ji ilgai nesitęs. Po dešimties metų 
būsite šios firmos partneris ir engsite jaunesniuosius bendradarbius. 

— Nekirsčiau dėl to lažybų. 

— Vykstame į Čikagą. Turiu du bilietus į septintos valandos lėk- 
tuvo reisą. Pusę devynių vakaro atsidursime Čikagoje ir susirasime 
mielą restoraną. 

— Man reikia persirengti. 

— Puiku. Susitinkame oro uoste pusę septynių. 


Klausimas faktiškai buvo išspręstas dar nė neprasidėjus posė- 
džiui. Dalyvavo vienuolika komiteto personalo reikalams narių, tiek 
pakako, kad būtų kvorumas. Jie užsirakino šešiasdešimto aukšto bib- 
liotekoje aplink ilgą stalą su galonais kavos jo viduryje, atsinešę storus 
aplankus, diktofonus ir daug visko mačiusias elektronines užrašų kny- 
geles su darbotvarkėmis. Vienas atsivedė net sekretorę, ir ši, sėdėdama 
koridoriuje, įtemptai dirbo. Tie žmonės buvo labai užsiėmę, visiems 
iki dar vienos pašėlusios, perkrautos begalinių pasitarimų, posėdžių, 
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spaudos konferencijų, priesaika sutvirtintų parodymų, bylų nagrinėji- 
mų teismuose, telefono skambučių ir svarbių priešpiečių dienos likusi 
vos valanda. Dešimt vyrų ir viena moters, visi bebaigią ketvirtą ar be- 
pradedą penktą dešimtį, visi „K X B“ partneriai, visi skubantys grįžti 
prie savo apgrioztų rašomųjų stalų. 

Adamo Holo reikalas jiems buvo įkyrybė. Iš tiesų pats komite- 
tas personalo reikalams buvo įkyrybė. Kur kas maloniau posėdžiauti 
kokiuose nors kituose forumuose, bet buvo išrinkti, ir niekas nedrįso 
atsisakyti. Viskas dėl firmos. Pirmyn, komanda, pirmyn! 

Į kontorą Adamas atvyko pusę aštuonių. Jo čia nebūta dešimt 
dienų — kol kas ilgiausią laiko tarpsnį. Emitas Vaikofas perkėlė Ada- 
mo darbus ant kito jauno bendradarbio pečių — naujokėlių „Kravitz 
8 Bane firmoje niekada nestigo. 

Iki aštuonių jis glaudėsi mažoje, nenaudojamoje pasitarimų sa- 
lėje netoli bibliotekos šešiasdešimtame aukšte. Gurkšnodamas kavą, 
peržiūrinėdamas rytinius laikraščius nervinosi, bet stengėsi to ne- 
parodyti. Parčmenas liko kažkur pasaulio pakraštyje. Savo turimame 
penkiolikos komiteto narių sąraše Adamas neaptiko nė vienos pa- 
Žįstamos pavardės. Vienuolika visai svetimų žmonių, kurie ateinančią 
valandą svarstys jo ateitį, paskui greitai pabalsuos ir išsiskirstys prie 
kur kas svarbesnių reikalų. Kelios minutės iki aštuonių vidun galvą 
įkišo Vaikofas ir pasisveikino. Adamas padėkojo jam už viską, atsipra- 
šė sukėlęs tiek vargo ir klausėsi Emito pažado, jog viskas bus išspręsta 
greitai ir palankiai. 

Penkios po aštuonių duris pravėrė Gudmenas. 

— Atrodo neblogai, — bemaž pakuždom pranešė jis. — Kol kas 
dalyvauja vienuolika. Turime mažiausiai bent penkių pažadus mus 
palaikyti. Čia yra ir tie trys balsai iš Rozeno pakomitečio, bet panašu, 
kad jam pristigs vieno ar dviejų balsų. 

— Rozenas irgi čia? — paklausė Adamas, jau žinodamas atsaky- 
mą, bet širdies gilumoje vildamasis, kad senasis pūzras pernakt galbūt 
išleido paskutinį kvapą. 

— Taip, žinoma, ir, manau, jis nerimauja. Emitas vakar vakarą 
iki dešimtos vis skambino telefonu. Mes turime balsus, ir Rozenas tą 
žino. — Gudmenas išsmuko pro duris. 

Aštuonios penkiolika pirmininkaujantis pakvietė visus sutelkti 
dėmesį ir paskelbė kvorumą esant. Vienintelis darbotvarkės punktas, 
iš tiesų tik dėl to šis neeilinis posėdis ir sušauktas — darbo sutarties su 
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Adamu Holu nutraukimo klausimas. Pirmas kalbėjo Emitas Vaikofas, 
ir jis per dešimt minučių puikiai apibūdino, koks Adamas nuostabus 
darbuotojas. Stovėdamas stalo gale priešais knygų lentynas, jis kalbėjo 
pasitikinčiai, tartum stengtųsi įtikinti prisiekusiuosius. Bent pusė iš 
vienuolikos negirdėjo nė žodžio, tik sklaidė savo dokumentus ir vis 
žvilgčiojo į užrašų knygeles. 

Vėliau pasisakė Garneris Gudmenas. Jis glaustai aptarė Semo 
Keiholo bylą ir atvirai pareiškė, kad labai tikėtina, jog po trijų savaičių 
įvyks Semo egzekucija. Paskui leidosi postringauti apie Adamą, pri- 
pažino, kad jaunuolis galbūt negerai pasielgė nepasisakęs apie savo 
giminystę su Semu, bet argi, po velnių, tai taip svarbu? Vienas dalykas 
buvo tada, o kitas — dabar, kai situacija kur kas svarbesnė, kai tavo 
klientui gyventi likusios vos trys savaitės. 

Nei Vaikofui, nei Gudmenui neužduota nė vieno klausimo. Ma- 
tyt, klausimai pasilikti Rozenui. 

Teisininkų atmintys ilgos. Perpjauni kam nors gerklę šiandien, ir 
jis metų metus kantriai lauks pasislėpęs krūmuose, kol sulauks pro- 
gos atsiteisti. O „Kravitz 8 Bane“ kontoros koridoriuose su Danieliu 
Rozenu daug kas troško atsiteisti — kaip vadovaujantysis partneris 
jis įsigijo nemažai priešų. Daug metų engė Žmones, savo tarnautojus. 
Buvo tironas, melagis, sukčius. Savo šlovės laikais buvo firmos širdis 
ir siela, ir jis tai žinojo. Niekas nedrįsdavo jam prieštarauti. Jis blogai 
elgdavosi su jaunesniaisiais bendradarbiais ir įkyrėdavo savo kole- 
goms partneriams. Despotiška ranka valdė komitetus, nepaisė firmos 
strategijos, persiviliodavo klientus iš kitų kontoros advokatų ir dabar, 
karjeros saulėlydyje, raškė to visko vaisius. 

Nespėjo jis išdėstyti savo pozicijos, kai buvo pirmąsyk pertrauk- 
tas jauno partnerio, gero Emito Vaikofo bičiulio, su kuriuo važinėjosi 
motociklais. Rozenas vaikštinėjo po biblioteką, lyg vaidindamas prieš 
sausakimšą teismo salę savo šlovės laikais, ir staiga buvo sustabdytas 
klausimo. Nespėjus jam sugalvoti sarkastiško atsakymo, tuoj pat tren- 
kė kitas. Bemąstant atsakymus į vieną iš pirmų dviejų, nežinia iš kur 
atskriejo trečias. Buvo beprasidedąs apsižodžiavimas. 

Trejetas klausėjų veikė kaip darni komanda, ir akivaizdžiai buvo 
pasiruošę iš anksto. Paeiliui smaigstė Rozeną negailestingais klausi- 
mais, ir po minutės jis jau keikėsi ir svaidėsi įžeidimais. Puolantieji 
neprarado šalto kraujo. Kiekvienas turėjo pasidėjęs priešais save po 
bloknotą su, regis, ilgu sąrašu klausimų. 
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— Kur interesų konfliktas, pone Rozenai? 

— Juk iš tiesų advokatas gali atstovauti savo šeimos nariui, ar ne, 
pone Rozenai? | 

— Kai ponas Holas pateikė prašymą priimti į darbą, ar konkrečiai 
jo paklausta, gal ši firma atstovaujanti kuriam nors jo šeimos nariui? 

— Ar jūs turite ką nors prieš spaudos dėmesį, pone Rozenai? 

— Kodėl laikote spaudos dėmesį neigiamu dalyku? 

— Ar mėgintumėte padėti savo šeimos nariui, atsidūrusiame 
mirtininkų flygelyje? 

— Ką jūs manote apie mirties bausmę, pone Rozenai? 

— Galjūs, pone Rozenai, slapčia trokštate Semo Keiholo egzeku- 
cijos, nes jis nužudė žydus? 

— Ar nemanote, kad užpuolėte poną Holą iš pasalų? 

Vaizdas nebuvo malonus. Kai kurios svariausių pergalių nese- 
noje Čikagos teismų istorijoje priklausė Danieliui Rozenui, o čia jam 
beprasmiškoje kovoje spardoma į dantis matant visiems komiteto na- 
riams. Ne prisiekusiųjų žiuri. Ne teisėjui. Tik kažkokiam komitetui. 

Rozenas nė nemanė trauktis. Jis toliau įtikinėjo keldamas toną ir 
kalbėdamas vis kandžiau. Replikos ir aštrūs atsakymai perėjo į asme- 
niškumus, ir jis pasakė apie Adamą kai kurių negražių dalykų. 

Tai būta klaidos. Į kivirčą įsitraukė kiti, ir netrukus Rozenas pul- 
dinėjo į visas puses it sužeistas žvėris, vos keli žingsniai nuo vilkų gau- 
jos. Kai paaiškėjo, kad niekaip nesurinks komitete balsų daugumos, jis 
pritilo ir atgavo savitvardą. 

Grūmėsi gražiai, ramiai pašnekėjo apie etinius principus ir būti- 
numą vengti nederamo elgesio — priesakus, kuriuos teisininkai įsika- 
la į galvą dar universitete ir spjaudosi jais kovodami, bet šiaip nepaiso 
jų, kai tai patogu. 

Baigęs Rozenas išlėkė iš bibliotekos, mintyse įsidėmėdamas tuos, 
kurie išdrįso jį imti į nagą. Vos tik grįš į savo kabinetą, užsirašys jų 
vardus į aplanką ir kurią nors dieną, taip, kurią nors dieną suves sąs- 
kaitas. 

Kaipmat nuo stalo dingo popieriai, bloknotai ir elektroninė įran- 
ga, liko tik kavinukai ir tušti puodeliai. Pirmininkaujantysis paragino 
balsuoti. Rozenas gavo penkis balsus. Adamas — šešis, ir komitetas 
personalo reikalams tuojau pat išsiskirstė, jo nariai nuskubėjo prie 
svarbesnių reikalų. 
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— Šeši prieš penkis? — pakartojo Adamas, žvelgdamas į lengviau 
pasijautusius, bet vis dar rimtus Gudmeną ir Vaikofą. 

— Tikras sutriuškinimas, — pajuokavo Vaikofas. 

— Galėjo būti blogiau, — atsiduso Gudmenas. — Per plauką iš- 
saugojai darbą. 

— Kodėl nesidžiaugiu? Noriu pasakyti, tik vienas sumautas bal- 
sas — ir aš būčiau likęs tik firmos istorijoje. 

— Iš tiesų ne, — paaiškino Vaikofas. — Balsai suskaičiuoti prieš 
posėdį. Rozenas turėjo galbūt du tvirtus balsus, o kiti palaikė jį, nes 
žinojo, kad jūs vis tiek laimėsite. Nė neįsivaizduojate, kiek praėjusį 
vakarą teko išsukinėti rankų. Su Rozenu baigta. Po trijų mėnesių jo 
jau čia nebus. 

— Galbūt ir greičiau, — pridūrė Gudmenas. — Jis — firmai 
penkta koja. Visiems įkyrėjęs. 

— Taip pat ir man. — Adamas nelinksmai šyptelėjo. 
kios. Devintą turįs būti teisme. 

— Ką gi, Adamai, jau bėgsiu, — pasakė sagstydamasis švarką. — 
Kada grįžtate į Memfį? 

— Manau, šiandien. 

— Gal susitinkame priešpiečių? Norėčiau su jumis pasikalbėti. 

— Gerai. 

Emitas atidarė duris. 

— Puiku. Mano sekretorė jums paskambins. Turiu bėgti. Iki. — Ir 
jis dingo. 
kur kas lėčiau nei kitiems firmoje, senasis advokatas irgi turėjo neati- 
dėliotinų reikalų. 

— Turiu su kai kuo susitikti savo kabinete. Prisidėsiu prie jūsų, 
vyručiai, per priešpiečius. 

— Tik vienas sumautas balsas, — pakartojo Adamas, žvelgdamas 
į sieną. 

— Liaukitės, Adamai. Nebuvo taip blogai. 

— Tikrai, toks jausmas, kad buvo blogai. 

— Klausykite, prieš jums išvykstant mudviem reikia kelias va- 
landas pasikalbėti. Noriu viską išgirsti apie Semą, gerai? Pradėsime po 
priešpiečių. — Jis atidarė duris ir išėjo 

Adamas linguodamas galvą atsisėdo ant stalo. 
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Jeigu Beikeris Kulis ir kiti advokatai Memfio kontoroje ką nors 
ir žinojo apie staigų Adamo darbo sutarties nutraukimą ir greitą jo 
reabilitaciją, to nebuvo matyti. Elgėsi su juo taip pat, tai yra užsiėmė 
savais darbais ir šalinosi jo kabineto. Nebuvo nemandagūs, nes, šiaip 
ar taip, juk jis iš Čikagos. Šypsodavosi, kai reikėdavo, ir prisiversdavo 
minutėlę šnektelėti su juo koridoriuje, jeigu tik Adamas tam būda- 
vo nusiteikęs. Bet visi jie — korporacijų teisininkai, krakmolytais 
marškiniais ir gležnomis rankomis, nepratę prie viso to purvo, su 
kuriuo tenka susidurti baudžiamųjų bylų gynybos advokatui. Jiems 
nereikėdavo vaikščioti pas savo klientus į areštines, kalėjimus ir laivų 
triumus, kuriuose laikomi nusikaltėliai, nei ginčytis su farais, proku- 
rorais ir kuoktelėjusiais teisėjais. Daugiausia dirbo prie savo rašomųjų 
stalų ir raudonmedžio baldais apstatytose pasitarimų salėse. Jie laiką 
skyrė pokalbiams su klientais, išgalintiems mokėti už patarimus po 
kelis šimtus dolerių per valandą, o kai nesikalbėdavo su klientais, 
skambindavo telefonais ir susitikinėjo priešpiečių su kitais advokatais, 
bankininkais ir draudimo kompanijų vadovais. 

Laikraščiuose jau buvo paskelbta pakankamai medžiagos, kad 
kontoroje sukeltų antipatiją Adamui. Daugeliui teisininkų buvo ne- 
smagu regėti savo firmą, siejamą su tokiu tipu kaip Semas Keiholas. 
Daugelis jų nenutuokė, kad septynerius metus jam atstovavo centrinė 
Čikagos kontora. Dabar draugai uždavinėjo klausimus. Kiti kolegos 
teisininkai laidė sąmojus. Žmonos sodininkų klubų arbatėlėse jautėsi 
pažemintos. Uošviai staiga susidomėjo savo žentų teisinėmis karjero- 
mis. 

Memfio kontorai Semas Keiholas ir jo vaikaitis greitai tapo rakš- 
timi, nors nieko dėl to negalėjai padaryti. 

Adamas tą jautė, bet neėmė į galvą. Ši kontora — trumpas po- 
stovis, dar trys savaitės ir, tikėtina, nė dienos ilgiau. Penktadienio rytą 
išėjęs iš lifto jis dėjosi nematąs priimamojo sekretorės, kuri staiga 
įniko tvarkyti žurnalus. Paskui šnektelėjo su savo sekretore, jauna mo- 
teriškaite, vardu Darlena, kuri jam perdavė telefono žinutę nuo Todo 
Markso iš Memphis Press. 

Jis nusinešė rausvą raštelį į kabinetą ir išmetė į šiukšlių krepšį. 
Paskui nuklojo stalą popieriais — puslapiais užrašų, darytų per skry- 
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džius į Čikagą ir atgal, iš Gudmeno archyvų pasiskolintais panašių 
bylų prašymais ir dešimtimis pastarojo meto federalinių teismų nu- 
tarčių kopijų. 

Netrukus jis įniko į teisinių teorijų ir strategijų pasaulį. Čikagos 
įvykiai bluko iš atminties. 


Rolis Vedžas įžengė į „Brinkley Plaza“ pastatą pro paradines 
duris iš pėsčiųjų alėjos, palei kurią buvo išsidėsčiusios parduotuvės. 
Kantriai laukė prie šaligatvio kavinės staliuko, kol pasirodė juodasis 
„Saab; o paskui įsuko į šalia esantį garažą. Vedžas vilkėjo baltus marš- 
kinius su kaklaraiščiu, laisvas medvilnines dryžuotas kelnes, apsiavęs į 
akis nekrintančius mokasinus. Gurkšnodamas šaltą arbatą su ledukais, 
stebėjo Adamą, kai šis ėjo šaligatviu ir įsuko į pastatą. 

Vestibiulis buvo tuščias. Vedžas peržvelgė nuorodų lentą — „Kra- 
vitz X Bane“ kontora trečiame ir ketvirtame aukštuose. Iš keturių 
vienodų liftų pasirinkęs vieną, jis pasikėlė į aštuntą aukštą ir iš lifto 
pateko į siaurą fojė. Dešinėje buvo durys su bronzinėje plokštelėje iš- 
graviruotu kreditų kompanijos pavadinimu, o kairėje ėjo koridorius, 
išilgai kurio rikiavosi įvairių verslo įstaigų durys. Durys už geriamo 
vandens fontanėlio vedė į laiptinę. Jis nerūpestingai nulipo žemyn aš- 
tuonis laiptatakius, pakeliui pasitikrindamas duris. Nė vienos laiptinė- 
je jam netiko. Tada grįžo į vestibiulį ir kitu liftu vienas užvažiavo į tre- 
čią aukštą. Nusišypsojo priimamojo sekretorei, kuri vis dar tebetvarkė 
žurnalus, ir jau buvo beklausiąs ją, kaip patekti į kreditų kompaniją, 
kai suskambo telefonas, ir mergina įniko kalbėti. Priimamojo patalpą 
nuo įėjimų į liftus skyrė stiklinių dvivėrių durų eilė. Vedžas užvažiavo 
į ketvirtą aukštą ir rado identišką durų eilę, bet be priimamojo sek- 
retorės. Durys buvo užrakintos. Ant sienos dešinėje įrengta kodinė 
įėjimo plokštelė su devyniais skaičių mygtukais. 

Suskambo balsai, ir Rolis vėl pasitraukė į laiptinę. Abiejose jos 
pusėse durys buvo be kodinių užraktų. Jis mirksnį luktelėjo, paskui 
įsmuko pro duris ir sustojęs prie vandens fontanėlio ilgai gėrė. Atsi- 
darė liftas, ir iš jo, nešinas po pažastimi kartonine dėže ir stora knyga 
dešinėje rankoje, iššoko jaunikaitis, apsirengęs rusvai žalsvos spalvos 
kelnėmis ir mėlyna plaidine. Kažką niūniuodamas sau po nosimi, jis 
pasuko prie „Kravitz 8 Bane“ durų ir nepastebėjo įpėdžiui sekančio 
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Vedžo. Sustojęs atsargiai pasidėjo teisės knygą ant dėžės viršaus, deši- 
nę ranką palaisvindamas kodui surinkti. Septyni, septyni, trys, ir sulig 
kiekvienu skaičiumi plokštelėje pyptelėjo. Vedžas stovėjo čia pat, įdė- 
miai stebėdamas jaunikaičiui per petį ir įsimindamas kodą. 

Vaikinas greitai pasičiupo knygą ir buvo besisukąs įeiti, kai Ve- 
džas, nestipriai atsimušęs į jį, pratarė: 

— Prakeikimas! Atleiskite! Aš ne... — žingtelėjo atgal ir pažvelgė 
į raides virš durų. — Čia ne „Riverbend kreditai“! — Atrodė išsigandęs 
ir suglumęs. 

— Ne. Čia „Kravitz X Bane“. 

— Kuris čia aukštas? — paklausė Vedžas. Kažkas trekštelėjo — 
durys atsirakino. 

— Ketvirtas. „Riverbend kreditai — aštuntame. 

— Atleiskite, — vėl pakartojo Vedžas, dabar sutrikęs ir atrodantis 
bemaž gailiai. — Turbūt apsirikau išlipti. 

Jaunikaitis susiraukė ir palingavo galvą, paskui atidarė duris. - 

— Atleiskite, — trečiąsyk pakartojo Vedžas, traukdamasis ata- 
tupstas. Durys užsitrenkė, ir vaikinas dingo. Vedžas nusileido liftu į 
pagrindinį vestibiulį ir išėjo iš pastato. 

Iš miesto centro jis dešimt minučių važiavo rytų ir šiaurės kryp- 
timi, kol atsidūrė valstybinės gyvenamųjų namų statybos rajone. Įsu- 
ko į įvažą prie „Auburn House“ socialinio centro ir buvo sustabdytas 
uniformuoto apsaugininko. Jis tik norėjęs apsisukti, paaiškino vėl su- 
glumęs, labai labai atsiprašąs. Atbulom traukdamasis į gatvę, pamatė 
tarp dviejų mažų automobilių įsispraudžiant vyšninės spalvos Li But 
jaguarą. 

Vedžas nuvažiavo upės link, ten apsisuko ir vėl nulėkė miesto 
centro kryptimi. Po dvidešimties minučių pastatė automobilį ant 
aukšto skardžio prie apleisto raudonų plytų sandėlio. Išjungęs variklį, 
greitai persirengė rusvais marškiniais su mėlynais trumpų rankovių 
apvadėliais ir išsiuvinėtu virš kišenėlės vardu — Rastis. Tuomet ėmė 
veikti greitai, bet stengdamasis neatkreipti niekieno dėmesio. Pėsčio- 
mis apsukęs sandėlio kampą, per piktžoles nusileido šlaitu žemyn 
ir sustojo atsikvėpti krūmynuose. Neaukštas medis teikė paunksnę 
ir slėpė nuo kaitrios saulės. Priekyje driekėsi pievutė, tanki ir žalia, 
matyt, gerai prižiūrima, o už jos rikiavosi eilė prabangių sublokuotų 
kooperatinių namų, langais atkreiptų į skardžio pusę. Šiokių tokių 
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keblumų kėlė plytų bei geležinių grotų tvora ir slėpdamasis krūmuose 
Vedžas atidžiai ją tyrinėjo. 

Vienoje kooperatinių namų bloko pusėje buvo įrengta auto- 
mobilių aikštelė ir vieninteliai vartai įvažiuoti ir išvažiuoti. Juos iš 
mažo, dėžutę primenančio namuko su kondicionuojamu oru valdė 
apsaugininkas. Aikštelėje stovėjo tik keli automobiliai. Buvo beveik 
dešimta ryto. Pro matinį namuko langučio stiklą juodavo apsauginin- 
ko siluetas. 

Vedžas nusprendė, kad patekti vidun bus lengviausia ne per tvo- 
rą, O iš skardžio pusės. Nuropojo palei buksmedžius, kabindamasis į 
žolę, kad nenuslystų aštuoniasdešimt pėdų žemyn į Paupio prospek- 
tą. Slinko po medinėmis vidinių kiemelių terasomis, kai kurios iš jų 
kybojo dešimt pėdų išsišovusios virš stataus skardžio. Jis sustojo ties 
septintuoju namu ir prisitraukęs rankomis įsivertė į terasą. 

Šiek tiek atsipūtęs pintiniame krėsle, ėmė čiupinėtis su laukan 
išvestu kabeliu, lyg koks atvykęs pagal įprastą iškvietimą namų prie- 
žiūros tarnybos remontininkas. Niekas nestebėjo. Šiems turtuoliams 
svarbiausia privatumas, brangiai už tai mokėjo, todėl kiekvieną terasą 
nuo kitos užstojo dailios lentų pertvaros su visokiais nuo jų karančiais 
dekoratyviniais augalais. Vedžo marškiniai jau buvo šlapi nuo prakai- 
to ir lipo prie nugaros. 

Žinoma, slankiojamosios stiklinės durys iš vidinio kiemelio į 
virtuvę buvo užrakintos. Gana nesudėtinga spyna nesutrukdė jo nė 
minutės. Atrakino ją nesugadinęs nei palikęs kokią nors žymę. Prieš 
įeidamas vidun darsyk apsidairė. Pats atsakingiausias momentas: juk 
namuose veikiausiai įrengta apsauginė signalizacija, jos kontaktai tur- 
būt prie visų langų ir durų. Kadangi nieko nėra namie, esama didelės 
tikimybės, kad signalizacija suveiks. Opus klausimas, kiek būtent ji 
sukels garso, kai jis atidarys duris. Signalas bus tylus, tik sumirksės 
lemputė ar užkauks sirena, priversdama jį krūptelėti? 

Rolis giliai įkvėpė oro ir atsargiai pastūmė duris. Sirena neužkau- 
kė. Greitai žvilgtelėjęs į jutiklį virš durų, jis įžengė vidun. 

Įsijungusi relė tuojau pat perspėjo Vilį, apsaugininką prie vartų, 
kuris iš savo monitoriaus ekrano išgirdo pašėlusį, tačiau nelabai garsų 
pypsėjimą. Jis pažvelgė į mirksinčią raudoną švieselę ties septintuoju 
numeriu — namo, kuriame gyvena Li But, ir laukė, kol lemputė už- 
ges. Ponia But bent dusyk per mėnesį pažeidžia savo signalizacijos 
sistemą, bet tai būdinga visai jo saugomai bandai. Vilis pasitikrino 
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savo įrašuose ir pamatė, kad ponia But išvyko devynios penkiolika. 
Bet kartais ji turėdavo nakvynininkų, dažniausiai vyrų, o dabar pas 
ją gyvena brolėnas, tad Vilis keturiasdešimt penkias sekundes stebėjo 
raudoną lemputę, kol ši liovėsi mirksėjusi ir žibėjo nuolat. 

Neįprasta, bet nėra reikalo panikuoti. Tie žmonės gyvena už 
aukštų tvorų ir moka už kiaurą parą budinčius ginkluotus apsaugi- 
ninkus, tad rimtai nesirūpina savosiomis signalizacijos sistemomis. 
Jis greitai surinko ponios But telefono numerį, bet niekas neatsiliepė. 
Tada nuspaudė mygtuką, įjungdamas šaukinį 911 numeriu, kuriuo 
iškviečiama policijos pagalba. Paskui atidaręs stalčių susirado 7-ojo 
namo raktą, išėjo iš vartų būdelės ir per automobilių aikštelę greitai 
nužingsniavo pasidairyti aplinkui ponios But sekciją pakeliui atsisags- 
tydamas revolverio dėklą — šiaip, dėl visa ko. 

Rolis Vedžas greitai įnėrė į vartų būdelę ir pamatė paliktą atidarą 
stalčių. Pasičiupo raktų komplektą, pažymėtą Nr. 7, kartu su kortele, 
kurioje buvo nurodytas signalizacijos kodas ir instrukcijos, kaip šia 
naudotis, be to, dar pasigriebė ir 8-ojo bei 13-ojo numerių raktų kom- 
plektus ir korteles — tegul Vilis ir farai pasuka galvas! 
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Pirmiausia juodu nuvažiavo į kapines atiduoti pagarbą miru- 
siesiems. Kapinės užėmė dvi neaukštas kalvas Klantono pakraštyje. 
Vieną kalvą raižė takai, abipus kurių rikiavosi įmantrūs paminkliniai 
akmenys ir monumentai su granite įrėžtomis pavardėmis. Ilgus metus 
čia buvo laidojamos įžymios šeimos. Antra kalvelė buvo skirta nau- 
jesniems kapams, ir laikui bėgant Misisipėje paminkliniai akmenys 
mažėjo. Didingi ąžuolai ir skirpstai teikė paunksnę didžiumai kapų. 
Žolė buvo žemai nupjauta, krūmai — tvarkingai apgenėti. Užvis svar- 
biausia Klantonui — atmintis. 

Šeštadienio diena pasitaikė graži — danguje nė debesėlio, o 
naktį pakilęs lengvas vėjelis išblaškė tvankią drėgmę. Kurį laiką lie- 
tūs liovėsi, ir kalvų šlaitai žaliavo sodria žaluma, margavo laukinėmis 
gėlėmis. Li priklaupė prie savo motinos antkapinio akmens ir padėjo 
nedidelę gėlių puokštę. Trumpam užsimerkė, o Adamas, stovėdamas 
už jos, žvelgė į kapą. Ana Geits Keihol, 1922 m. rugsėjo 3 d. — 1977 m. 
rugsėjo 18 d. Mirė penkiasdešimt penkerių, apskaičiavo Adamas, taigi 
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tada jis buvo trylikos, gyveno kažkur pietinėje Kalifornijoje, vis dar 
palaimingai nieko nežinodamas. 

Ji buvo palaidota viena, gulėjo po vieninteliu paminkliniu akme- 
niu, ir tai savaime atrodė gana keista. Gyvenimo palydovai paprastai 
laidojami šalia vienas kito, bent Pietuose: kas numirdavo pirmas, už- 
imdavo vietą po dviem skirtu paminkliniu akmeniu. Kaskart atėjęs 
aplankyti velionio, dar tebegyvenantis ar tebegyvenanti regi iškaltą ir 
jau laukiantį savo vardą. 

— Tėčiui buvo penkiasdešimt šešeri, kai mama mirė, — paaiš- 
kino Li, paimdama Adamą už rankos ir šiek tiek pasitraukdama nuo 
kapo. — Aš norėjau, kad ji būtų palaidota didesniame sklype, kur kada 
nors ir tėtis galėtų šalia atgulti, bet jis nesutiko. Spėju, tikėjosi dar ilgai 
gyventi ir galbūt vesti antrą kartą. 

— Sykį man sakei, kad Semas jai nepatiko. 

— Ji tikrai jį mylėjo, juk kartu išgyveno bemaž keturiasdešimt 
metų. Bet juodu niekada nebuvo labai artimi. Kai šiek tiek paūgėjau, 
supratau, kad ji nemėgo, kai jis sukinėjasi čia pat — kartais pati prisi- 
pažindavo man. Buvo paprasta kaimo mergina, ištekėjusi jauna, pa- 
gimdžiusi vaikus. Iš jos reikalauta, kad viskuo paklustų savo vyrui. 
Tais laikais taip pasitaikydavo neretai. Manau, mama buvo labai nu- 
sivylusi moteris. 

— Galbūt ji nenorėjo turėti Semo prie savęs visą amžinybę. 

— Aš irgi taip pagalvojau. Iš tiesų tai Edis norėjo, kad juodu būtų 
atskirai palaidoti priešingose kapinių pusėse. | 

— Šaunuolis Edis! 

— Ir jis nejuokavo. 

— Kiek ji nutuokė apie Semo ryšius su Klanu? 

— Nežinau. Apie tai mudvi nesikalbėdavome. Prisimenu, po jo 
arešto ji jautėsi pažeminta. Netgi kuriam laikui išsikėlė pagyventi su 
Edžiu ir jumis, vaikais, nes labai įkyrėdavo reporteriai. 

— Ir ji nėjo nė į vieną jo teismą. 

— Jis nenorėjo, kad ji matytų. Turėjo aukštą kraujospūdį, ir Se- 
mas ta dingstimi ją laikė nuošaly nuo visko. 

Juodu apsisuko ir siauru takučiu grįžo per senąją kapinių dalį. 
Laikydamiesi už rankų, žvelgė į antkapius, pro kuriuos žengė. Li paro- 
dė į medžius ant kalvos kitapus gatvės. 

— Ten laidojami juodieji, — pasakė. — Po tais medžiais. Nedide- 
lės kapinaitės. 
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— Juokauji? Netgi dabar? 

— Žinoma. Supranti, norima juos tebelaikyti savo vietoje. Tiems 
žmonėms nepakenčiama mintis, kad koks nors negras gulės tarp jų 
protėvių. 

Negalėdamas patikėti, Adamas palingavo galvą. Užkopę į kalvą, 
juodu pailsėjo po ąžuolu. Žemiau tykiai driekėsi kapų eilės. Už kelių 
kvartalų žėrėjo Fordo apygardos teismo rūmų kupolas. 

— Vaikystėje aš čia žaisdavau, — ramiai prašneko Li ir parodė 
ranka į dešinę, šiaurės pusėn. — Kiekvieną Liepos ketvirtąją miestas 
švenčia, ir fejerverkus geriausiai matyti iš čia, kapinių. Apačioje par- 
kas, ir fejerverkai leidžiami iš ten. Mes sėsdavomės ant dviračių, atva- 
žiuodavome į miestą pasižiūrėti parado, paplaukioti viešajame basei- 
ne ir pažaisti su draugais. O vos tik sutemus susiburdavome čia, vidur 
mirusiųjų, sėdėdavome ant antkapių ir stebėdavome fejerverkus. Vyrai 
likdavo prie savo sunkvežimaičių, kur turėdavo pasislėpę alaus ir vis- 
kio, o moterys gulinėdavo ant gūnių ir prižiūrėdavo kūdikius. Mes ten 
lakstydavome, siausdavome, važinėdavomės dviračiais. 

— Ir Edis? 

— Aišku. Edis buvo normalus mažesnysis broliukas, kartais įky- 
rus kaip velnias, bet tikras vaikas. Žinai, kartais man jo labai stinga. 
Per daugelį metų mudu nutolome, bet kai grįžtu į šį miestuką, pagal- 
voju apie savo mažąjį broliuką. | 

— Man irgi jo stinga. 

— Mudu atėjome čia, į šią vietą, tą vakarą, kai jis baigė vidurinę. 
Tuo metu dvejus metus aš gyvenau Nešvilyje, bet Edis norėjo, kad 
parvažiuočiau pažiūrėti jo išleistuvių. Turėjome butelį pigaus vyno ir, 
manau, tą vakarą jis pirmą sykį išgėrė. Niekada to nepamiršiu. Sėdė- 
jome čia, ant Emilio Džekobo paminklinio akmens, ir gurkšnojome 
vyną, kol ištuštinome butelį. 

— Kurie tada buvo metai? 

— Regis, tūkstantis devyni šimtai šešiasdešimt pirmieji. Jis ketino 
užsirašyti į armiją, kad galėtų išvykti iš Klantono ir atsidurti kuo to- 
liau nuo Semo. Nenorėjau, kad mažasis mano broliukas eitų į armiją, 
ir mudu kalbėjomės iki aušros. 

— Arjis atrodė sutrikęs? 

— Buvo aštuoniolikos ir veikiausiai toks pat sutrikęs kaip ir dau- 
gelis vaikinų, ką tik baigusių vidurinę. Edis bijojo, kad jeigu pasiliktų 
Klantone, kas nors galėtų jam atsitikti, pasireikšti kokia nors slapta 
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genetinė yda ir taptų dar vienu Semu. Dar vienu Keiholu su gobtuvu. 
Jis žūtbūt troško pabėgti iš čia. 

— Bet ir tu pabėgai, kai tik galėjai. 

— Žinau, bet buvau tvirtesnė už Edį, bent kaip aštuoniolikmetė. 
Nepajėgiau matyti jį tokį jauną paliekant namus. Tad mudu gurkšno- 
jome vyną ir kalbėjomės, kaip valdyti gyvenimą. 

— Ar mano tėvas kada nors jį valdė? 

— Abejoju, Adamai. Mus abu graužė tėvo ir jo šeimos neapykan- 
ta. Esama dalykų, kurių, tikiuosi, niekada nesužinosi, istorijų, kurios, 
meldžiuosi, visada liks nepapasakotos. Manau, išstūmiau jas iš atmin- 
ties, o Edis neįstengė to padaryti. 

Ji vėl paėmė Adamą už rankos, ir abu palengva išėjo į saulės ato- 
kaitą, o paskui žvyruotu takučiu nusileido į naujesniąją kapinių dalį. 
Li sustojo ir parodė į mažų antkapių eilę. 

— Čia guli tavo proseneliai, taip pat jų seserys ir broliai kartu su 
kitais rinktiniais Keiholais. 

Iš viso Adamas suskaičiavo aštuonis antkapius. Perskaitė vardus 
ir datas, granite iškaltas poezijos, Šventojo Rašto ištraukas ir atsisvei- 
kinimo žodžius. 

— Šiame krašte jų ilsisi ir daugiau, — paaiškino Li. — Dauguma 
Keiholų kilę iš Keravėjaus apylinkių, penkiolika mylių nuo čia. Dauge- 
lis buvo paprasti kaimiečiai ir palaidoti už savo bažnytėlių. 

— Ar atvykdavai į tas laidotuves? 

— Į kelias. Giminė nebuvo artima, Adamai. Kai kurie iš tų žmo- 
nių palaidoti gerokai anksčiau, nei aš apie juos sužinojau. 

— Kodėl tavo motina palaidota ne čia? 

— Nes nenorėjo. Žinojo netrukus mirsianti ir išsirinko vietą. 
Niekada nelaikė savęs viena iš Keiholų. Tik Geits. 

— Protinga moteris. 

Li išrovė keletą piktžolių nuo savo senolės kapo ir perbraukė 
pirštais per užrašą: Lidija Niusam Keihol, mirusi 1961-aisiais, septy- 
niasdešimt dvejų metų. 

— Gerai ją prisimenu, — vėl prašneko Li, klūpodama žolėje. — 
Puiki krikščionė. Apsiverstų karste, jeigu žinotų, kad trečias jos sūnus 
sėdi mirtininkų flygelyje. 

— Ojis? — Adamas parodė į Lidijos vyro, Natanielio Luko Kei- 
holo, mirusio 1952-aisiais, šešiasdešimt ketverių, įrašą. 

Tetos veidas apniuko. 
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— Niekingas senis. Neabejoju, didžiuotųsi Semu. Natas, kaip jis 
buvo vadinamas, užmuštas per laidotuves. 

— Per laidotuves? 

— Šiose vietose laidotuvės — proga pasižmonėti ir paūžti. Prieš 
tai būna ilgos budynės, galybė svečių, daug valgoma. Ir geriama. Pie- 
tuose kaimiečių gyvenimas sunkus, ir dažnai laidotuvės išvirsta girto- 
mis peštynėmis. Natas buvo labai ūmus ir tuoj po gedulingų pamaldų 
susimušė su nederamais žmonėmis. Jie mirtinai jį užtvatijo pagaliu. 

— Kur buvo Semas? 

— Pačiame sūkuryje. Jį irgi primušė, bet liko gyvas. Aš buvau 
dar maža, bet prisimenu Nato laidotuves. Semas gulėjo ligoninėje ir 
negalėjo jose dalyvauti. 

— Arjis atsilygino? 

— Žinoma. 

— Kaip? 

— Nieko taip ir neįrodyta, bet po kelerių metų tuos du vyrus, 
kurie užplumpino Natą, paleido iš kalėjimo. Trumpam jie pasirodė 
šiuose kraštuose, paskui dingo. Po kelių mėnesių vieno kūnas rastas 
gretimoje Milberno apygardoje. Žinoma, sumuštas negyvai. Kito 
niekada nesurasta. Policija apklausinėjo Semą ir jo brolius, bet stigo 
įrodymų. 

— Manai, tai jo darbas? 

— Be abejo. Su Keiholais tais laikais, būdavo, verčiau neprasidėti. 
Buvo žinomi kaip puspročiai ir velniškai pikti. 

Juodu paliko giminės kapavietes ir žengė toliau takučiu. 

— Taigi, Adamai, štai koks mums klausimas — kur Semą palai- 
dosime? 

— Manau, turėtume jį palaidoti antai ten, kartu su juodaisiais. 
Taip jam ir reikia. | 

— Kodėl manai, kad jie sutiktų jį priimti? 

— Gerai pasakyta. 

— Aš rimtai. 

— Mudu su Semu iki to dar nepriėjome. 

— Manai, jis norės būti čia palaidotas? Tai yra, Fordo apygardoje? 

— Nežinau. Dėl suprantamų priežasčių mudu apie tai nesikalbė- 
jome. Dar yra vilties. 

— Ar daug jos? 

— Šiek tiek. Pakankamai, kad būtų galima kovoti. 
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Išėję iš kapinių, juodu pėsčiomis patraukė tykia gatvele su iš- 
klypusiais šaligatviais ir senais ąžuolais. Namai nors seni, bet gražiai 
nudažyti, juosiami ilgų verandų, ant priebučių laiptelių snaudė katės. 
Dviračiais ir riedlentėmis lakstė vaikai. Verandose ant sūpuoklių lin- 
gavo ir pamažu vijo nuo savęs muses senukai. 

— Čia prabėgo mano vaikystė, Adamai, — atsiduso Li, kai juodu 
be aiškaus tikslo toliau žengė pirmyn. Rankas turėjo giliai susikišusi 
į džinsų kišenes, nuo liūdnų ir kartu mielų prisiminimų akys jai su- 
drėko. Žvelgė į kiekvieną namą, lyg pati būtų ten gyvenusi būdama 
maža ir dar prisimintų kitas mergytes, savo drauges. Ausyse jai tartum 
tebeskambėjo kikenimai ir juokai, dešimtmečių vaikų paikystės ir 
rimtos peštynės. 

— Ar buvai laiminga? — paklausė Adamas. 

— Nežinau. Mes niekada negyvenome miestelyje, tad mus vadi- 
no kaimietukais. Aš visada troškau gyventi viename iš tų namų, tu- 
rėti aplinkui daug draugių ir kad krautuvės būtų visai čia pat. Miesto 
vaikai žvelgė iš mus iš aukšto, bet mes neėmėme į galvą. Čia gyveno 
geriausios mano draugės ir valandų valandas žaisdavau šiose gatvėse, 
karstydavausi po šituos medžius. Turbūt gėri tai buvo laikai. Prisimi- 
nimai iš namų kaime nėra tokie malonūs. 

— Dėl Semo? | 

Šluojanti priebučio laiptukus senyva moteris gėlėta suknele ir 
šiaudine skrybėle, jiedviem prisiartinus, pakėlė galvą žvilgtelėti, pa- 
skui sustingo ir išpūtė akis. Li sulėtino žingsnius ir galiausiai šalia 
takučio į namą sustojo. Pažvelgė į senikę, o ši tebespoksojo į ją. 

— Labą rytą, ponia Langston, — nutęsdama žodžius draugiškai 
pasisveikino Li. 

Ponia Langston įsitvėrė šluotą, išsitiesė ir tik toliau spoksojo. 

— Aš — Li Keihol. Prisimenate mane? — tęsė Li. 

Per mažutę veją nuskambėjus Keiholų pavardei, Adamas neju- 
čia apsidairė aplinkui. Jis nenorėjo, kad kas nors ją dar išgirstų. Jeigu 
ponia Langton ir prisiminė Li, to neparodė. Tik prisivertė mandagiai 
linktelėti galvą greitu, gana nelanksčiu judesiu aukštyn žemyn, tartum 
sakytų: „Labą rytą ir jums. O dabar drožkit sau.“ 

— Malonu buvo vėl jus pamatyti, — metė Li ir pajudėjo eiti. 
Ponia Langton nuskubėjo laiptukais ir dingo namo viduje. — Aš juk 
vaikščiodavau į pasimatymus su jos sūnumi. — Negalėdama patikėti, 
teta palingavo galva. 
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— Buvo sužavėta vėl išvydusi tave. 

— Ji visada buvo šiek tiek kuoktelėjusi, — neįtikimai atsakė Li. — 
O galbūt bijojo kalbėtis su Keiholais. Baiminosi, ką pasakys kaimynai. 

— Manau, verčiau likusią dienos dalį mums vaikščioti inkognito. 

— Sutarta. 

Juodu praėjo pro kitus žmones, besikrapštančius po savo gėlių 
lysves ir laukiančius paštininko, bet jų nebekalbino. Li paslėpė veidą 
po saulės akiniais. Juodu toliau žingsniavo per rajoną centrinės aikštės 
link, šnekučiuodamiesi apie senus Li draugus ir apie tai, kur šie da- 
bar galėtų būti. Ji kartkartėmis susižinodavo su dviem iš jų — vienu 
Klantone, kitu Teksase. Vengė kalbėtis apie šeimos reikalus, iki pasiekė 
gatvelę su mažesniais, medinių karkasų namukais, ankštai sugrūstais 
vienas prie kito. Prie kampo sustojusi, Li linktelėjo galva ir parodė 
priekin: 

— Matai trečią namą dešinėje, antai, tą mažutį, rudą? 

— Taip. 

— Tai jame tu gyvenai. Galėtume nueiti iš arčiau pasižiūrėti, bet 
matau aplink besisukiojančius žmones. 

Kiemelyje priešais namą su žaisliniais šautuvėliais žaidė vaikai, 
ankštame priebutyje kažkas lingavo ant sūpuoklių. Namas buvo pa- 
prastas, mažas, tvarkingas — pats tas jaunai porai susilaukti vaikų. 

Tada, kai dingo Edis ir Evelina, Adamui buvo beveik treji, ir da- 
bar, stovėdamas prie gatvės kampo, jis iš paskutiniųjų stengėsi ką nors 
prisiminti apie namą. Nesisekė. 

— Tuomet jis buvo dažytas baltai, ir, žinoma, medžiai ne tokie 
dideli. Edis jį nuomojosi iš vietos nekilnojamojo turto agento.- 

— Buvo ten miela? 

— Ganėtinai. Juodu buvo neseniai susituokę, tiesiog patys dar 
vaikai su kūdikiu. Edis dirbo autodalių parduotuvėje, paskui valstijos 
plentų valdyboje. Vėliau — dar kažkur. 

— Jau girdėta. 

— Evelina pusę dienos dirbo juvelyrinėje parduotuvėje prie 
aikštės. Manau, juodu buvo laimingi. Supranti, ji buvo kilusi ne iš šių 
vietų, todėl ne daug ką pažinojo. Abu su niekuo nebendravo, tenkinosi 
vienas kitu. 

Einant jiedviem pro namą, vienas iš vaikų nusitaikė į Adamą 
oranžiniu automatu. Šią akimirką nepajėgdamas nieko prisiminti, jis 
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tik nusišypsojo vaikui ir nusisuko. Netrukus juodu atsidūrė kitoje gat- 
vėje, ir priekyje išvydo aikštę. 

Staiga Li tapo ekskursijų gide ir istorike. Jankiai, šunsnukiai, 
1863-iaisiais sudegino miestą, ir po karo generolas Klantonas, kon- 
federatų didvyris, kurio šeimai priklausė apygarda, grįžo tik su viena 
koja, kitą praradęs kažkur mūšio lauke prie Šilou*, suprojektavo nau- 
jus teismo rūmus su aplinkinėmis gatvėmis. Originalūs jo brėžiniai 
kabo ant sienos teismo rūmų antrame aukšte. Jis buvo toli pramatąs 
žmogus, regėjo mažą miestą pakylantį iš pelenų ir klestintį, tad su- 
projektavo gatves ir tikslaus kvadrato bendruomeninę aikštę aplinkui 
teismo rūmus. Juodu vos prieš kelias akimirkas praėję pro to didžio 
žmogaus kapą, pasakė ji ir pažadėjo parodyti jį Adamui vėliau. 

Šiaurinėje miesto pusėje yra besistengiantis sudaryti konkuren- 
ciją prekybos kvartalas ir daugybė atpigintų prekių savitarnos par- 
duotuvių rytinėje dalyje, bet Fordo apygardos žmonės vis dar labiau 
mėgsta šeštadienio rytais apsipirkti aplinkui aikštę, aiškino ji, jiedviem 
žingsniuojant Vašingtono gatvės šaligatviu. Transporto eismas buvo 
nedidelis, o pėsčiųjų — dar mažesnis. Pastatai — seni ir sujungti vie- 
nas su kitu, užimami teisininkų ir draudimo agentų, bankų ir kavinių, 
metalo dirbinių krautuvėlių ir drabužių parduotuvių. Šaligatviams pa- 
unksnę teikė drobiniai tentai, brezentinės padangtės, įstaigų ir krautu- 
vių verandos. Jose žemai kabojo ir tingiai sukosi didžiulės, girgždan- 
čios ventiliatorių mentės. Juodu sustojo priešais senovinę vaistinę, ir 
Li nusiėmė saulės akinius. 

— Čia kadaise buvo mėgstama užbėgėlė, — paaiškino Li. — Gi- 
lumoje stovėjo gazuoto vandens fontanėlis, taip pat automatinis pate- 
fonas ir lentynos su komiksais. Už penkis centus galėdavai nusipirkti 
didžiulę porciją grietininių ledų su vyšnių sirupu ir valandas jais mė- 
gautis. Dar ilgiau, jeigu čia būdavo ir berniukų. 

„Lyg iš kokio nors seno kino filmo, — pagalvojo Adamas. Kiek 
paėjėję, juodu vėl sustojo priešais metalo dirbinių krautuvėlę ir kažko- 
dėl ėmėsi apžiūrinėti į vitrinos langą atremtus kastuvus, kauptukus ir 
grėblius. Li pažvelgė į sukiužusias dvivėres duris, atdaras bei prilaiko- 
mas plytų, ir prisiminė kažką iš savo vaikystės. Bet nutylėjo. 


* 1862-ųjų balandžio 6-7 dienomis prie šio Tenesio valstijos miestuko įvyko didžiulis 
mūšis tarp pietiečių (konfederatų) ir šiauriečių (junionistų) kariuomenių. 
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Susiėmę už rankų, juodu perkirto gatvę ir praėjo pro grupelę 
senukų, aplinkui karo memorialą drožinėjančių medį ir kramtančių 
tabaką. Li kryptelėjo galvą į statulą ir ramiai paaiškino jam, kad čia 
generolas Klantonas, su abiem kojomis. Šeštadieniais teismo rūmai 
būdavo uždaryti. Iš automatų prie rūmų abu nusipirko kolos ir pievu- 
tės priešais juos pavėsinėje pamažu gurkšnojo iš skardinėlių. Li papa- 
sakojo apie garsiausią Fordo apygardos istorijoje teismo procesą, kai 
1984-aisiais už žmogžudystę turėjo atsakyti Karlas Li Heilis, juodao- 
dis, nušovęs porą „raudonsprandžių“, išprievartavusių jo nepilnametę 
dukterį. Iš vienos teismo rūmų pusės protestuodami žygiavo juodieji, 
iš kitos — kukluksklanininkai, ir Nacionalinė gvardija tvarkai palai- 
kyti Čia, tiesiog priešais teismo rūmus, įsikūrė stovyklą. Teta Li vieną 
dieną buvo atvažiavusi iš Memfio pasižiūrėti spektaklio. Dvylika bal- 
tųjų prisiekusiųjų pripažino Heilį nekaltu*. 

Adamas prisiminė tą teismo procesą. Tuomet mokėsi Peperdaino 
koledžo priešpaskutiniame kurse ir sekė visas peripetijas iš laikraščių, 
nes tai atsitiko jo gimtajame mieste. 

Tetos vaikystėje pramogų buvo mažai, ir teismo procesai visada 
būdavo gausiai lankomi. Sykį Semas atsivedė ją ir Edį stebėti teismo 
žmogaus, nušovusio medžioklinį šunį. Jis buvo pripažintas kaltu ir nu- 
teistas metus kalėti. Apygarda pasidalijo perpus: miestiečiai piktinosi 
tokiu nuosprendžiu už, jų nuomone, menką nusikaltimą, o kaimiečiai 
kur kas aukščiau vertino gerus skalikus. Semas ypač džiaugėsi, kad 
žmogus buvo patupdytas už grotų. 

Li norėjo kai ką jam parodyti. Juodu apėjo teismo rūmus, prie 
galinių jų durų dešimt pėdų vienas nuo kito stovėjo du geriamojo 
vandens fontanėliai. Jau daugelį metų abiem nesinaudota. Vienas 
buvo skirtas baltiesiems, kitas — juodiesiems. Ji prisiminė Rozijos Al- 
fės Geitvud — panelės Alfės, kaip ši buvo vadinama — istoriją, pirmo- 
sios juodaodės, kuri išdrįso atsigerti iš baltiesiems skirto fontanėlio ir 
sugebėjo likti nenukentėjusi. Netrukus po to vanduo nuo abiejų buvo 
atjungtas. 

Vakarinės aikštės pusės perpildytoje kavinukėje, žinomoje tie- 
siog kaip „Arbatinė , juodu susirado laisvą staliuką. Kol abu stiprinosi 


* Dž. Grišemas papasakojo šią istoriją savo pirmajame, 1988 m. išleistame, romane „Metas 
žudyti“ (A Time to Kill), kuris susilaukė didžiulio pasisekimo ir pagal kurį buvo susuktas to pa- 
ties pavadinimo kino filmas, matytas ir Lietuvos žiūrovų. 
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kumpio sumuštiniu su salotomis ir pomidorų padažu bei bulvių šiau- 
deliais, teta Li pasakojo visokias mielas istorijas, daugiausia linksmas. 
Sėdėjo nenusiėmusi saulės akinių, ir Adamas pagavo ją vis žvilgčiojant 
į Žmones. 


Iš Klantono juodu išvažiavo po priešpiečių, darsyk neskubiai pa- 
sivaikštinėję po kapines. Adamas vairavo, o Li rodė kelią, kol juodu 
atsidūrė apygardos greikelyje, šaunančiame pro mažutes tvarkingas 
fermas, kurių kalvų pašlaitėse ganėsi karvės. Kartkartėmis šalikelėje 
sušmėkščiodavo baltųjų bėdžių būstai — išklerę namukai ant ratų su 
aplinkui išmėtytu automobilių laužu ir suklypusios lūšnelės, tebegy- 
venamos neturtingų juodųjų. Bet kalvotas kraštovaizdis buvo malo- 
nus akiai, o diena pasitaikė graži. 

Li vėl parodė ranka, ir juodu įsuko į mažesnį, grįstą, kelią, vin- 
giuojantį į gilesnius užkampius, ir galiausiai sustojo prie apleisto balto 
karkasinio namo. Pro priebučio lentų plyšius stirksojo piktžolės, į 
langus virste virto gebenės. Namas stovėjo penkiasdešimt jardų nuo 
kelio, ir vedantis link jo žvyruotas keliukas buvo duobėtas ir nepra- 
važiuojamas. Vejoje priešais fasadą vešėjo varpučiai ir varnalėšos. 
Šalikelės griovyje voliojosi vos matoma pašto dėžutė. 

— Keiholų valda, — sumurmėjo ji, ir juodu ilgai sėdėjo automo- 
bilyje žvelgdami į liūdnai atrodantį nedidelį namą. 

— Kas jam nutiko? — galiausiai paklausė Adamas. 

— O, namas buvo geras. Tačiau jam nepasisekė. Žmonės gyveno 
netikę. — Ji pamažu nusiėmė saulės akinius ir pasišluostė akis. — Pra- 
gyvenau čia aštuoniolika metų ir negalėjau sulaukti, kada paliksiu šią 
vietą. 

— Kodėl čia taip apleista? 

Li giliai atsiduso ir pamėgino surikiuoti mintis. 

— Manau, už jį buvo išmokėta prieš daugelį metų, bet tėtis jį įkei- 
tė, kad turėtų iš ko atsilyginti advokatams per savo paskutinį procesą. 
Žinoma, jis taip ir nebegrįžo, o bankas uždarė hipoteką. Aplinkui plyti 
aštuoniasdešimt akrų, ir viskas pražuvo. Kai hipoteka buvo uždaryta, 
aš čia irgi nebegrįžau. Paprašiau Felpsą išpirkti valdą, bet jis atsisakė. 
Negalėjau jo smerkti. Aš ir pati nenorėjau jos turėti. Vėliau iš kai kurių 
čionykščių draugų girdėjau, kad namas buvo kelis kartus išnuomotas 
ir, matyt, galiausiai liko apleistas. Nė nežinojau, ar jis tebestovi. 
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— Kas atsitiko su asmeniniais daiktais? 

— Dieną prieš uždarydamas hipoteką, bankas man leido atva- 
žiuoti ir susikrauti viską, ką norėsiu. Kai ką išsaugojau — fotoalbumus, 
atminimo dovanas, mokyklinius metraščius, Bibliją, kai kuriuos iš ma- 
mai brangių daiktų. Jie saugomi sandėlyje Memfyje. 

— Norėčiau pamatyti. 

— Baldų nevertėjo pasilikti, nieko gero tarp jų nebuvo. Mano 
mama buvo mirusi, brolis ką tik nusišovęs, o tėvas išsiųstas į mirtinin- 
kų flygelį, todėl nebuvau nusiteikusi išsaugoti ką nors prisiminimui. 
Buvo siaubinga peržiūrinėti tą nešvarų namuką ir mėginti gelbėti 
daiktus, kurie kada nors sukeltų tik šypseną. Po šimts, norėjau viską 
sudeginti. Beveik taip ir padariau. 

— Tu nerimtai. 

— Žinoma, rimtai. Praleidusi čia porą valandų, nusprendžiau tie- 
siog sudeginti prakeiktą namą ir viską, kas buvo viduje. Juk nuolatos 
taip atsitinka, tiesa? Susiradau seną žibintą su dar šiokiu tokiu žibalo 
likučiu, pastačiau ant stalo ir kraudama į dėžes daiktus kalbėjau jam. 
Būtų buvę visai lengva. 

— Kodėl to nepadarei? 

— Nežinau. Gailiuosi, kad pristigo drąsos, bet, prisimenu, tada 
nerimavau dėl banko, uždarytos hipotekos ir... na, padeginėti — nu- 
sikaltimas, ar ne? Juokiausi iš minties, kad sėsiu į kalėjimą, kur atsi- 
dursiu kartu su Semu. Štai kodėl nebrūkštelėjau degtuko. Bijojau ne- 
malonumų ir kalėjimo. 

Automobilyje tapo karšta, ir Adamas atidarė savo pusės dureles. 

— Noriu apsidairyti aplinkui, — tarė jis, lipdamas iš automobilio. 
Abu atsargiai nuėjo Žvyruota įvaža, žengdami per dviejų pėdų pločio 
duobes. Sustojo prie priebučio ir pažvelgė į pūvančias lentas. * 

— Neisiu vidun, — tvirtai pareiškė ji ir ištraukė iš jo delno ran- 
ką. Adamas tyrinėjo tręštantį priebutį, nusprendė verčiau į jį nelipti. 
Jis nuėjo palei namo fasadą, žvelgdamas į išdaužytus langus su vidun 
lendančiais vijokliais. Pasuko įvaža aplink namą, o Li slinko jam iš 
paskos. 

Kiemui už namo paunksnę teikė seni ąžuolai ir klevai, ir ten, kur 
neprasismelkė saulės spinduliai, žemė pilkavo plika. Kiemas tęsėsi 
kokį aštuntadalį mylios žemyn nežymiu nuolydžiu ir baigėsi prie krū- 
mų tankmės. Žemės lauką tolumoje aplinkui supo miškas. 
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Teta vėl paėmė jį už rankos, ir abu drauge nuėjo prie vieno me- 
džio šalia medinės pašiūrės, kuri kažkodėl buvo geriau išsilaikiusi už 
patį namą. 

— Čia mano medis. — Ji pakėlė akis į šakas. — Tik mano vienos 
pekanas. — Tetos balsas šiek tiek drebėjo. 

— Didelis. 

— Smagu buvo po jį karstytis. Valandų valandas leisdavau jame, 
sėdėdama tarp lapų, linguodama kojas ir rymodama ant kokios šakos. 
Pavasarį ir vasarą įsliuogdavau iki pusės aukščio, ir niekas manęs ne- 
matydavo. Ten, viršuje, turėjau savąjį pasaulėlį. 

Staiga ji užsimerkė, prisidengė delnu burną. Jos pečiai krūpčiojo. 
Adamas švelniai apkabino ją per liemenį, niekaip nesugalvodamas, ką 
pasakyti. 

— Štai čia tai ir atsitiko, — po sekundėlės vėl prašneko ji. Pri- 
kando lūpas ir stengėsi sutramdyti ašaras. Adamas tylėjo. — Sykį tu 
manęs prašei papasakoti tą istoriją, — tęsė ji pro sukąstus dantis ir 
atbulomis plaštakomis šluostydamasi skruostus. — Apie tai, kaip tėtis 
užmušė juodaodį. — Ji kryptelėjo galva į namą. Rankos jai drebėjo, tad 
paslėpė jas kišenėse. | 

Praslinko minutė, abu žvelgė į namą, ir nė vienam nesinorėjo 
kalbėti. Užpakalinėje namo pusėje tebuvo vienintelės durys, atsive- 
riančios į nedidelį priebutį, juosiamą turėklų. Švelnus vėjelis šlameno 
virš jųdviejų lapus, ir tai tebuvo vienintelis garsas aplinkui. 

Li giliai atsiduso. 

— Jis vadinosi Džo Linkolnas, kartu su šeima gyveno kiek toliau 
keliuku. — Ji linktelėjo galva į keliuką, einantį lauko pakraščiu ir pra- 
nykstantį miške. — Jis turėjo apie tuziną vaikų. 

— Ir Kvinsą Linkolną? — paklausė Adamas. 

— Taip. Iš kur apie jį žinai? 

— Anądien Semas užsiminė apie jį, kai kalbėjomės apie Edį. Pa- 
sakė, kad Kvinsas ir Edis vaikystėje buvo geri draugai. 

— Apie Kvinso tėvą jis nekalbėjo, ar ne? 

— Ne. 

— Taip ir maniau, kad neprasitars. Džo dirbo pas mus fermoje, 
o jo šeima glaudėsi palaikėje lūšnoje, kuri irgi priklausė mums. Jis 
buvo geras žmogus, su didele šeima ir, kaip daugelis skurdžių juo- 
dųjų anais laikais, vos sudūrė galą su galu. Pažinojau porą jo vaikų, 
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bet mes nedraugavome kaip Kvinsas ir Edis. Vieną dieną berniukai 
žaidė čia, kieme už namo, buvo vasara, mes nėjome į mokyklą. Juodu 
susiginčijo dėl menko žaislo, konfederatų armijos kareivuko, ir Edis 
apkaltino Kvinsą vagyste. Supranti, tipiškas berniukų kivirčas. Man 
atrodo, tuomet juodu buvo aštuonerių ar devynerių metų. Taip pasi- 
taikė, kad tėtis kaip tik ėjo pro šalį ir Edis pribėgęs jam pasiskundė, 
kad Kvinsas pavogęs jo žaislą. Kvinsas griežtai neigė. Abu berniukai 
buvo tikrai įsiutę ir netoli ašarų. Semas, kaip jam būdinga, pašėlo ir 
pratrūko plūsti Kvinsą, išvadino jį „vagišiumi nigeriūkščiu“ ir „ap- 
gailėtina nigerių išpera'. Semas pareikalavo kareivuko, ir Kvinsas pra- 
virko, vis kartojo, kad jo neturi, o Edis vis tvirtino atvirkščiai. Tėvas 
sugriebė berniuką, išties smarkiai papurtė ir užplojo per užpakalį. 
Semas šaukė, rėkė ir keikėsi, o Kvinsas verkė ir maldavo nemušti. Ke- 
lis sykius juodu apsuko kiemą, Semas jį vis purtė ir daužė. Galiausiai 
Kvinsas ištrūko ir nukūrė namo. Edis įbėgo į namą, o tėtis atsekė iš pa- 
skos. Po sekundėlės pro duris išėjo Semas. Turėjo rankoje lazdą, kurią 
rūpestingai pasidėjo ant priebučio lentų. Paskui atsisėdo ant laiptukų 
ir ėmė kantriai laukti. Rūkė cigaretę, stebėjo keliuką. Linkolnų namas 
stovėjo netoli ir — tikrai — po kelių minučių išbėgo Džo, iš paskos 
lydimas Kvinso. Prisiartinęs prie namo, pamatė jo laukiantį mūsų tėtį, 
pradėjo žingsniuoti. Tėtis šūktelėjo sau per petį: „Edi, ateik! Pažiūrėsi, 
kaip lupu tą nigerį!“ — Li pamažu pradėjo eiti prie namo, paskui, ne- 
priėjusi kelių žingsnių iki priebučio, sustojo. — Kai Džo atsidūrė maž- 
daug čia, jis sustojo ir pažvelgė į Semą. Ištarė kažką panašaus: „Kvinsas 
sakė, kad jį mušėte, pone Semai.“ O tėvas atsakė: „Kvinsas — vagišius 
nigeriūkštis, Džo. Turėtum išmokyti savo vaikus nevogti.“ Juodu su- 
siginčijo, ir buvo aišku, kad kils muštynės. Semas staiga nušoko nuo 
priebučio ir pirmas smogė kumščiu. Abu parpuolė ant žemės — štai 
maždaug čia — pešėsi it katinai. Džo keleriais metais buvo jaunesnis, 
todėl stipresnis, bet tėtis buvo toks kupinas bjaurumo ir įpykęs, kad 
muštynės vyko, galima sakyti, lygiai. Jie daužė vienas kitam į veidą, 
keikėsi ir spardėsi kaip galvijai. — Ji pertraukė pasakojimą ir apsidairė 
po kiemą, paskui parodė į duris. — Kažkuriuo momentu Edis išėjo 
į priebutį pažiūrėti. Kvinsas stovėjo už kelių žingsnių ir kažką šaukė 
savo tėvui. Semas metėsi į priebutį, sugriebė lazdą, ir reikalas tapo 
nebevaldomas. Tėvas daužė lazda Džo veidą ir galvą, kol tas parpuolė 
ant kelių, o po to badė į pilvą ir slėpsnas, kol vyras nebeįstengė paju- 
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dėti. Džo pažvelgė į Kvinsą ir šūktelėjo šiam bėgti atnešti dvivamzdį. 
Kvinsas pasinešė tolyn. Semas liovėsi daužęs ir atsigręžė į Edį. „Atnešk 
mario medžioklinį“, — paliepė. Edis sustingo vietoje, ir tėtis vėl jam 
suriko. Džo visomis keturiomis mėgino atsikelti ir jau beveik atsistojo, 
kai Semas vėl smogė ir jį parbloškė. Edis įpuolė vidun, o Semas nuėjo 
prie priebučio. Po kelių sekundžių Edis grįžo su medžiokliniu šautuvu, 
ir tėtis liepė jam eiti vidun. Durys užsidarė. 

Li nuėjo prie priebučio ir atsisėdo ant jo krašto. Paslėpė veidą 
tarp rankų ir ilgai verkė. Adamas stovėjo už kelių žingsnių nudelbęs 
akis į žemę, klausydamasis kūkčiojimo. Kai galop teta nusiramino ir 
pakėlė galvą, jos akys buvo padėrusios, nuo vokų nubėgęs tušas, nosis 
varvėjo. Ji nusišluostė veidą rankomis, o paskui šias — į džinsus. 

— Atleisk, — sušnabždėjo. 

— Pabaik, gerai? — greitai paprašė jis. 

Minutėlę ji giliai dūsavo, paskui darsyk pasišluostė akis. 

— Džo gulėjo kaip tik čia. — Ji parodė į vietą žolėje netoli nuo 
Adamo. — Vargais negalais jam pavyko atsistoti ir pasisukęs išvydo 
mūsų tėtį su šautuvu. Jis žvilgtelėjo savo namų pusėn, bet Kvinso su 
dvimazdžiu nesimatė. Tada vėl atsigręžė į tėtį, kuris stovėjo štai čia, ant 
priebučio krašto. Paskui mano brangusis, gerasis tėtušis pamažu pakė- 
lė šautuvą, sekundėlę padvejojo, apsidairė aplink, ar kas nors nemato, 
ir nuspaudė gaiduką. Štai taip. Džo parkrito ir nebesujudėjo. 

— Tu viską matei, taip? 

— Taip. 

— Kur buvai? 

— Ten, aukštai. — Ji kryptelėjo galva, bet neparodė. — Savajame 
pekane. Pasislėpusi nuo pasaulio. 

— Semas tavęs nematė? 

— Niekas negalėjo manęs matyti. O aš viską stebėjau. — Ji vėl 
užsidengė akis tramdydama ašaras. Adamas, tyliai priėjęs, atsisėdo ant 
priebučio greta jos. 

Li atsikrenkštė ir nusuko akis į šalį. 

— Minutėlę jis stebėjo Džo, pasirengęs vėl šauti, jeigu reikėtų. Bet 
Džo taip ir nesujudėjo. Buvo negyvas. Žolėje apie jo galvą raudonavo 
šiek tiek kraujo, mačiau netgi iš medžio. Prisimenu, suleidau nagus į 
žievę, kad nenukrisčiau, ir vos nepravirkau, bet buvau pernelyg išsi- 
gandusi. Baiminausi, kad jis manęs neišgirstų. Po kelių minučių pasi- 
rodė Kvinsas. Jis girdėjo šūvį ir, kai jį pamačiau, verkė. Tik bėgo kaip 
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paklaikęs ir verkė, o išvydęs savo tėvą ant žemės pratrūko klykti, kaip 
tą darytų bet kuris vaikas. Mano tėvas vėl pakėlė šautuvą, ir sekundėlę 
pamaniau, kad jis tuoj nušaus ir berniuką. Bet Kvinsas numetė Džo 
šautuvą ant žemės ir pribėgo prie savo tėvo, bliaudamas ir raudo- 
damas. Jis vilkėjo šviesiais marškiniais, ir netrukus šie tapo kruvini. 
Semas nuėjęs pasiėmė Džo šautuvą ir su abiem ginklais pasuko vidun 
į namą. — Ji atsistojo ir netvirtai paėjėjo kelis žingsnius. — Kvinsas ir 
Džo buvo maždaug čia, — tarė kulnu pažymėdama vietą. — Kvinsas 
laikė tėvo galvą sau prie pilvo, buvo visas kruvinas ir taip keistai inkš- 
tė, lyg koks dvesiantis gyvulys. — Grįžtelėjusi ji pažvelgė į savąjį medį. 
— O aš ten aukštai tupėjau kaip koks paukštukas ir taip pat verkiau. 
Tą akimirką taip nekenčiau savo tėvo. 

— Kur buvo Edis? 

— Viduje, savo kambaryje, užsirakinęs duris. — Ji parodė į langą 
išdaužtais stiklais ir trūkstama langine. — Ten buvo jo kambarys. Vė- 
liau jis man pasakė, kad išgirdęs šūvį pasižiūrėjo pro langą ir išvydo 
Kvinsą, apsikabinusį savo tėvą. Po kelių minučių atlėkė Rubė Linkoln 
su kirbine vaikų iš paskos. Visi jie parpuolė aplinkui Kvinsą ir Džo, ir, 
dievaž, buvo siaubinga. Jie klykė, verkė ir šaukė Džo keltis, maldavo, 
kad nenumirtų ir nepaliktų jų. Semas iškvietė greitąją pagalbą. Taip 
pat paskambino vienam savo broliui, Albertui, ir porai kaimynų. Ne- 
trukus kieme už namo susirinko nedidelė minia. Semas su savo šutve 
ginkluoti stovėjo priebutyje ir stebėjo gedėtojus, kurie nutempė kūną 
antai po tuo medžiu. — Ji parodė į didžiulį ąžuolą. — Tartum po am- 
žinybės atvyko greitoji ir išgabeno kūną. Rubė su vaikais parėjo namo, 
o mano tėvas su savo draugeliais priebutyje smagiai pasijuokė. 

— Ar ilgai prasėdėjai medyje? 

— Nežinau. Kai tik visi išsiskirstė, nusiropščiau žemyn ir nubė- 
gau į mišką. Mudu su Edžiu ten, prie upelio, turėjome savo mėgstamą 
vietelę, ir aš žinojau, kad jis ateis manęs ieškoti. Taip ir įvyko. Buvo iš- 
sigandęs ir vis dar uždusęs, papasakojo man viską apie šūvį. Pasakiau 
jam, kad pati mačiau. Iš pradžių jis manimi nepatikėjo, bet aš išklojau 
smulkmenas. Abu buvome mirtinai išsigandę. Siektelėjęs kišenėn jis 
išsitraukė kažkokį daiktą. Konfederatų kareivuką, dėl kurio juodu su 
Kvinsu susikivirčijo. Surado jį po savo lova ir iškart nusprendė, kad 
viskas atsitiko per jį. Mudu prisiekėme vienas kitam laikyti paslaptį. Jis 
pažadėjo niekada niekam nepasakyti, kad aš mačiau žmogžudystę, o 
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aš niekada niekam neišduoti, kad jis surado kareivuką. Edis nusviedė 
jį į upelį. 

— Abu išsaugojote paslaptį? 

Teta ilgai linksėjo galva. 

— Semas taip ir nesužinojo, kad tu sėdėjai medyje? — paklausė 
Adamas. 

— Ne. Niekada nepasipasakojau mamai. Per visus tuos metus 
mudu su Edžiu kartkartėmis pasikalbėdavome šia tema, bet ilgainiui 
tartum palaidojome ją giliai savo atmintyje. Kai grįžome namo, mud- 
viejų gimdytojai buvo pačiame didžiulio barnio įkarštyje. Ji buvo iš- 
tikta isterijos, o jis — paklaikusių akių ir padūkęs. Manau, Semas buvo 
kelis kartus jai smogęs. Ji pasigriebė mus ir liepė sėstis į automobilį. 
Kai atbulom pajudėjome iš kiemo, atvyko šerifas. Mes kiek pasivaži- 
nėjome, mama vairavo, o mudu su Edžiu sėdėjome gale, abu pernelyg 
išsigandę, kad pajėgtume kalbėti. Mama nežinojo, ką pasakyti. Manė- 
me, kad tėvas bus paimtas į areštinę, bet kai sustojome įvažoje, jis lyg 
niekur nieko sėdėjo ant priebučio. 

— O ką šerifas? | 

— Teisybę sakant, nieko. Juodu su Semu kiek pasikalbėjo. Tėvas 
parodė jam Džo medžioklinį šautuvą ir paaiškino, kad tai buvusi savi- 
gyna. Paprasčiausiai dar vienas negyvas nigeris. 

— Jo nesuėmė? 

— Ne, Adamai. Kalbame apie Misisipę prieš keturiasdešimt metų. 
Neabejoju, šerifas skaniai pasijuokė, paplekšnojo Semui per nugarą, 
pasakė, kad toliau gerai elgtųsi, ir išvažiavo. Dargi leido Semui pasilikti 
Džo šautuvą. 

— Nejįtikima. 

— Mes vylėmės, kad jis keleriems metams sės už grotų. 

— O kaip Linkolnai? 

— Ką jie galėjo padaryti? Kas jų klausytųsi? Semas uždraudė 
Edžiui matytis su Kvinsu, ir kad būtų tikriau, jog berniukai nesusitiks, 
iškraustė vargšę šeimą iš namų. 

— Dieve mano! 

— Davė savaitę laiko jiems išsidanginti, ir vykdydamas savo 
prisiektas pareigas šerifas atvyko jų iškeldinti iš namų. Viskas pagal 
įstatymą ir teisėta, patikino Semas mamą. Tai vienintelis kartas, kai 
pamaniau, kad ji paliks vyrą. Gaila, taip nepadarė. 

— Ar Edis kada nors dar susitiko su Kvinsu? 
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— Po daugelio metų. Įgijęs vairuotojo teises, Edis pradėjo ieškoti 
Linkolnų. Jie buvo persikėlę į nedidukę bendruomenę kitapus Klanto- 
no, ir Edis surado juos ten. Jis šimtą kartų atsiprašinėjo ir apgailestavo. 
Bet juodu taip ir nebesusidraugavo. Rubė liepė Edžiui nešdintis. Brolis 
man pasakojo, kad jie gyveno varganoje lūšnelėje, be elektros. 

Li nuėjo prie savo pekano ir atsisėdo jo papėdėje ant išsikišusios 
šaknies. Adamas, atsekęs iš paskos, pasirėmė į kamieną. Žvelgdamas 
žemyn į tetą pagalvojo, kokią visus tuos metus ji nešiojusi sunkeny- 
bę. Mąstė apie savo tėvą, apie jo sielvartą ir kančią, apie neištrinamus 
randus, kuriuos nusinešė su savimi į kapą. Tik dabar Adamas pradėjo 
suprasti, kas paskatino tėvo susinaikinimą. Kažin ar kada nors viskas 
atsistos į savo vietą? Pagalvojo apie Semą, ir žvilgtelėjęs į priebutį įsi- 
vaizdavo jaunesnį vyrą su šautuvu rankoje ir neapykanta veide. Li 
tyliai raudojo. 

— Ką paskui Semas darė? 

Ji stengėsi suimti save į rankas. 

— Namai savaitę, nežinau, galbūt mėnesį, buvo tokie tylūs. Atro- 
dė lyg metus per pietus prie stalo niekas nebūtų kalbėjęs. Edis slėpėsi 
užsirakinęs savo kambaryje. Girdėdavau jį naktimis verkiant, ir brolis 
vis kartojo man, kaip nekenčiąs tėvo. Troško, kad jis numirtų. Norėjo 
pabėgti iš namų. Už viską kaltino save. Mama susirūpino ir daug laiko 
būdavo su juo. O dėl manęs, tai jie manė, kad aš tuo metu žaidžiau 
miške. Netrukus po to, kai mudu su Felpsu susituokėme, aš pradėjau 
slapčia lankytis pas psichiatrą. Mėginau tai įveikti per psichoterapijos 
seansus ir norėjau, kad Edis darytų tą pat. Bet jis manęs nepaklausė. 
Paskutinį kartą, kai kalbėjausi su Edžiu prieš mirtį, jis užsiminė, kad 
nusižudys. Jis taip ir neatsigavo nuo to. 

— O tu atsigavai? 

— Taip nesakiau. Psichoterapija padėjo, bet aš tebeklausiu save, 
kas būtų atsitikę, jeigu būčiau surikusi tėčiui prieš jam nuspaudžiant 
gaiduką? Ar savo dukters akivaizdoje jis būtų nušovęs Džo? Nema- 
nau. 

— Nereikia, Li. Tai dėjosi prieš keturiasdešimt metų. Negali savęs 
kaltinti. 

— Edis kaltino mane. Ir kaltino save, mudu kaltinome vienas 
kitą, iki suaugome. Kai tai nutiko, abu buvome vaikai ir negalėjome 
prisiglausti prie savo gimdytojų. Neturėjome kur kreiptis pagalbos. 
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Galvoje Adamui kirbėjo šimtai klausimų apie tai, kaip buvo nu- 
žudytas Džo Linkolnas. Mažai tikėtina, kad ši tema darsyk su Li bus 
paliesta, o jam norėjosi žinoti viską, kas įvyko, kiekvieną mažiausią 
smulkmeną. Kur Džo palaidotas? Kas nutiko su jo medžiokliniu šau- 
tuvu? Ar vietiniame laikraštyje rašyta apie nužudymą? Ar byla buvo 
pateikta didžiajam žiuri? Ar Semas kada nors dar užsimindavo apie 
tai savo vaikams? Kur per muštynes buvo jos motina? Ar ji girdėjo 
ginčą ir šūvį? Kas nutiko Džo šeimai? Ar jie tebegyvena Fordo apy- 
gardoje? 

— Sudeginkime jį, Adamai, — tvirtai tarė ji šluostydamasi veidą 
ir veriamai pažvelgdama į sūnėną. 

— Juk tu nerimtai? 

— Taip, rimtai! Sudeginkime visą prakeiktą sodybą — namą, 
pašiūrę, šį medį, žolę. Daug nereikės. Tik kelių degtukų šen bei ten. 
Nagi! 

— Ne, Li. 

— Nagi! 

Adamas pasilenkė ir švelniai suėmė ją už alkūnės. 

— Eime, Li. Šiandien jau pakankamai prisiklausiau. 

Ji nesipriešino. Adamas padėjo jai žengti per piktžoles aplink 
namą ir suniokota įvaža iki automobilio. 

Tylėdami juodu paliko Keiholų valdą. Keliukas virto žvyrkeliu, 
paskui baigėsi prie sankryžos su plentu. Li parodė sukti kairėn, paskui 
užsimerkė, lyg mėgintų nusnūsti. Juodu aplenkė Klantoną ir sustojo 
prie kaimo krautuvėlės netoli Holi Springso. Li pasakė norinti atsigerti 
kolos ir užsispyrė nusipirkti pati. Sugrįžo į automobilį nešina šešių 
alaus butelių bloku ir vieną pasiūlė Adamui. 

— Kas gi čia? — nusistebėjo jis 

— Tik porą butelių, — pasiteisino ji. — Visai nervai pakriko. — 
Neleisk man išgerti daugiau kaip du, gerai? Trečią atimsi. 

— Nemanau, kad turėtum gerti, Li. 

— Viskas gerai, — suraukusi kaktą spyrėsi ji ir nugėrė gurkšnį. 

Adamas atsisakė, nurūko nuo krautuvėlės. Per penkiolika minu- 
čių Li išlenkė du butelius ir užmigo. Adamas perkėlė krepšį ant galines 
sėdynės, susitelkė į kelią. 

Staiga jam kilo noras palikti Misisipę. Nekantravo greičiau išvysti 
Memfio žiburius. 
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Lygiai prieš savaitę jis pabudo kamuojamas pašėlusio galvoskau- 
džio bei sudirginto skrandžio ir turėjo ištverti riebią Irenos Letner 
kiaušinienę su kumpiu. O per praėjusias septynias dienas pabuvo 
teismo rūmuose pas teisėją Sleterį ir Čikagoje, Fordo apygardos Grin- 
vilyje ir Parčmene. Buvo susitikęs su gubernatoriumi ir generaliniu 
prokuroru. Šešias dienas nesikalbėjo su savo klientu. 

Velniop klientą. Iki dviejų nakties Adamas sėdėjo terasoje ste- 
bėdamas upe plaukiančius laivus ir gurkšnodamas bekofeininę kavą. 
Plekšnodamas ant savęs moskitus kovojo su ryškiais vaizdiniais: 
Kvinsas Linkolnas, glaudžiantis prie savęs tėvo kūną, Semas Keiholas, 
stovintis priebutyje ir besigrožintis savo rankų darbu. Ausyse skam- 
bėjo prislopintas Semo ir jo draugelių juokas ankštame priebutyje, kai 
Rubė Linkoln su vaikais parpuola prie lavono ir galiausiai nuvelka 
šį per kiemą po medžiu. Regėjo vejoje priešais namą Semą su dviem 
šautuvais aiškinant šerifui, kaip būtent tas išprotėjęs nigeris ketinęs jį 
nužudyti ir kaip jis santūriai elgęsis, tik stengęsis apsiginti. Žinoma, 
šerifas greitai suprato Semo poziciją. Adamas mintyse girdėjo iš- 
kankintų vaikų, Edžio ir Li, kuždesius, kaltinančius save ir besisten- 
giančius įveikti Semo nusikaltimo siaubą. Ir jis keikė visuomenę, taip 
mielai sutinkančią nematyti smurto prieš pažemintuosius. 

Miegojo neramiai, tolydžio pabusdamas, vieną sykį netgi atsi- 
sėdo ant lovos krašto ir nusprendė — tegul Semas susiranda kitą 
advokatą. Galbūt mirties bausmė iš tikrųjų yra tinkamas atpildas kai 
kuriems žmonėms, o ypač — jo seneliui. Turįs tuojau pat grįžti į Čika- 
gą ir vėl pasikeisti pavardę. Bet ta mintis praėjo, ir kai paskutinį kartą 
jis atsibudo, pro žaliuzių tarpus jau skverbėsi saulė, mesdama tvarkin- 
gus dryžius ant lovos. Pusę valandos gulėdamas aukštielninkas Ada- 
mas tyrinėjo lubas ir sienų lipdinius, stengėsi prisiminti apsilankymą 
Klantone. Šiandien sekmadienis, ilgiau patinginiaus lovoje, perskaitys 
laikraščius ir atsigaivins stipria kava. Į kontorą bus galima nuvykti 
vėliau. Jo klientui dar likę septyniolika dienų. 

Vakar vakare jiedviem parvažiavus į butą, Li išbaigė trečią butelį 
alaus, paskui nuėjo miegoti. Adamas atidžiai ją stebėjo, kone tikėda- 
masis pašėlusių išgertuvių ar staigaus smygio į alkoholinį stuporą. Bet 
Li laikėsi labai ramiai ir santūriai. Per naktį jis negirdėjo jos nė garso. 


Adamas nusiprausė po dušu ir nesiskutęs nuėjo į virtuvę, kur 
kavinuke aptiko kavos tirščių likučius. Vadinasi, Li jau atsikėlusi. Jis 
pašaukė ją vardu, paskui kyštelėjo galvą į jos miegamąjį, greitai patik- 
rino vidinį kiemelį, galiausiai perėjo visą butą. Tetos niekur nė ženklo. 
Poilsio kambaryje ant kavos staliuko gulėjo tvarkingai sulankstytas 
sekmadienio laikraštis. 

Susitaisęs šviežios kavos ir skrebučių, jis nusinešė pusrytį į tera- 
są. Apie pusę dešimtos dangų, laimė, aptraukė debesys, lauke tvanka 
atlėgo. Visai nieko sekmadienis padirbėti kontoroje. Jis ėmėsi skaityti 
laikraštį pradėdamas nuo pirmo puslapio. 

Galbūt teta išbėgusi į parduotuvę ar dar kur nors. Galbūt išva- 
žiavusi į bažnyčią. Juodu dar nebuvo iki to priėję, kad paliktų vienas 
kitam raštelius. Bet vakar nebuvo jokios kalbos, kad Li šįryt kur nors 
važiuos. | | 

Suvalgius vieną skrebutį su braškių džemu apetitas staiga din- 
go. Pirmame puslapyje, skiltyje, skirtoje regiono žinioms, buvo įdėta 
dar viena medžiaga apie Semą Keiholą su ta pačia dešimties metų 
senumo nuotrauka. Lengvu, šnekamuoju stiliumi glaustai pateikta 
pastarosios savaitės įvykių santrauka, papildyta chronologine sche- 
ma su svarbiomis bylos istorijos datomis. Suktas klaustukas paliktas 
prie 1990 m. rugpjūčio 8-osios datos. Ar tada įvyksianti egzekucija? 
Matyt, redaktoriai Todui Marksui suteikę neribotą skilčių kiekį, nes 
straipsnyje nebuvo pasakyta nieko nauja. Nemaloniausia jame dalis 
— keletas senučio Misisipės universiteto Teisės fakulteto profeso- 
riaus, konstitucinių subtilybių žinovo, dirbusio prie daugelio mirties 
nuosprendžio bylų, citatų. Mokytasis profesorius netausojo savo 
nuomonių, ir svarbiausia jo mintis — Semo reikalas bemaž aiškus. 
Ilgai peržiūrinėjęs dokumentaciją, faktiškai sekęs bylą daugelį metų 
ir esąs nuomonės, kad Semui iš esmės nelikę jokių galimybių. Jis 
aiškino, kad iš daugelio mirtininkų bylų kartais pasitaiko stebuklų 
paskutinį momentą, nes paprastai kaliniai būdavo nukentėję nuo 
prasto teisinio atstovavimo, netgi apeliacijų teikimo metu. Šiais at- 
vejais tokie žinovai kaip jis dažnai gebą ištraukti iš skrybėlės kokią 
staigmeną, nes tiesiog velniškai esą sumanūs, ir šitaip iškelti ginčy- 
tinų klausimų, pražiūrėtų ne taip jau guvių teisinių protų. Bet, deja, 
Semo atveju yra kitaip, nes jam kompetentingai atstovavo labai pui- 
kūs advokatai iš Čikagos. 
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Semo apeliacijos tvarkytos sumaniai, o dabar jų galimybių jau 
nebebuvo. Profesorius, matyt, lošėjas, statė penkis prieš vieną, kad eg- 
zekucija įvyks rugpjūčio 8-ąją. Ir negana viso to — nuomonių ir šansų 
— į laikraštį dar įdėta ir jo nuotrauka. 

Staiga Adamas susinervino. Buvo skaitęs dešimtis mirties nuo- 
sprendžio bylų, kuriose advokatai paskutinę minutę griebdavosi gud- 
rybių, apie kurias nebuvo pagalvoję anksčiau, ir įtikindavo teisėjus 
išklausyti naujus argumentus. Bylinėjimųsi dėl aukščiausios bausmės 
istorijoje daugybė pasakojimų apie slapčia tūnojusias teisines galimy- 
bes, neatrastas ir neišmėgintas, iki į sceną įžengdavo koks nors kitas, 
šviežesnio požiūrio, advokatas ir iškovodavo, kad bausmės vykdymas 
būtų atidėtas. Bet šis profesorius teisus. Semui pasisekė. Nors jis ir ne- 
mėgo „Kravitz X Bane“, buvo atstovaujamas aukščiausiu lygiu. Dabar 
gynybai nelikę nieko kita, kaip keletas beviltiškų prašymų, taip sakant, 
apeliacijų pakeliui į dujų kamerą. 

Nusviedęs laikraštį ant lentinių terasos grindų, jis nuėjo vidun 
susitaisyti dar kavos. Slankiojamosios durys pyptelėjo — praėjusį 
penktadienį įrengta nauja saugos sistema po to, kai senoji prastai su- 
veikė ir paslaptingai dingo keletas raktų. Įsilaužimo požymių nebūta. 
Kooperatinių namų kompleksas buvo griežtai saugomas. O Vilis iš tik- 
rųjų nežinojo, kiek komplektų raktų nuo kiekvieno bloko pas jį buvo. 
Memfio policininkai nusprendė, kad slankiojamosios durys buvo pa- 
liktos neužrakintos ir kažkokiu būdu pačios prasiskyrė. Adamas ir Li 
nesuko dėl to sau galvos. 

Prie kriauklės Adamas netyčia užkliudė stiklinę taurelę, ir ši nu- 
kritusi ant grindų sudužo. Apie basas jo pėdas pažiro smulkios šukės, 
jis ant pirštų galų atsargiai nutapeno į sandėliuką atsinešti šluotos ir 
semtuvėlio. Nė kiek nesusižeidęs kruopščiai sušlavė duženas dailia 
krūvele ir išbėrė į šiukšlių krepšį po kriaukle. Kažkas patraukė jo 
dėmesį. Pamažu siekė gilyn į juodą plastikinį krepšio įklotą ir grabi- 
nėdamas pro dar šiltus kavos tirščius bei stiklo šukes užčiuopė butelį. 
Ištraukė jį — ištuštintą pintą degtinės. 

Nubraukė nuo butelio kavos tirščius ir ištyrinėjo etiketę. Šiukšlių 
krepšys buvo nedidelis, paprastai patuštinamas kas antrą dieną, kar- 
tais — sykį per dieną. Dabar šis buvo perpus pilnas. Vadinasi, butelis 
čia ilgai negulėjo. Adamas atidarė šaldytuvą ir paieškojo likusių trijų 
alaus butelių iš vakarykščio šešių bloko. Ji išgėrė du važiuojant atgal 
į Memfį, paskui dar vieną jau namie. Jis neprisiminė, kur padėti liku- 
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sieji, bet šaldytuve jų nebuvo. Nei tarp virtuvės šiukšlių, nei poilsio 
kambaryje, nei vonioje, nei miegamajame. Kuo ilgiau jis ieškojo, tuo 
labiau stiprėjo ryžtas surasti butelius. Apžiūrėjo podėlį, šluotų sandė- 
liuką, virtuvės spinteles. Pertikrino jos sienines spintas ir komodos 
stalčius jausdamasis it vagis ir nedorėlis, bet toliau tęsė paieškas, ge- 
namas baimės. | 

Surado butelius po lova, žinoma, tuščius ir kruopščiai paslėptus 
senoje dėžėje nuo „Nike“ sportbačių. Trys tušti buteliai „Heineken“ 
alaus, tvarkingai suguldyti pagrečiui, lyg rengtasi išsiųsti juos kam 
nors dovanų. Atsisėdęs ant grindų Adamas ištyrinėjo butelius: nese- 
niai išgerti, dugnuose dar likę po kelis lašus. 

Adamas spėjo, kad tetos svoris — apie šimtas trisdešimt svarų, o 
ūgis — penkios pėdos ir šeši ar septyni coliai. Liekna, tačiau ne per lie- 
siausia. Daug kaušalo jos organizmas nepajėgtų atlaikyti. Ji anksti nu- 
ėjo miegoti, apie devynias, paskui kažkuriuo metu nutykino per butą 
atsinešti alaus ir degtinės. Karštligiškai mąstydamas, Adamas atsišliejo 
į sieną. Ji labai apgalvotai paslėpė žaliuosius butelius, bet žinojo, kad 
vis tiek bus nutverta. Turėjo žinoti, kad Adamas vėliau jų ieškos. Kodėl 
nebuvo atsargesnė su tuščiu degtinės buteliu? Kodėl jis paslėptas šiuk- 
šlių krepšyje, o alaus buteliai nukišti po lova? 

Paskui jis susizgribo mėginąs atsekti sąmoningo, o ne girto proto 
vingius. Užsimerkė, atrėmė pakaušį į sieną ir ėmė mąstyti. Vakar ve- 
save nuo seno košmaro. Ten visur vaikščiojo su saulės akiniais, slėp- 
dama veidą. Jau dvi savaites jis prašė ją atskleisti giminės paslaptis, ir 
vakar kelios iš jų buvo blokšte blokštos jam į akis. Buvo įsikalęs į galvą, 
kad privalo žinoti. Kažkodėl tiesiog jautė turįs žinoti priežastis, kodėl 
jo giminė tokia keista, linkusi į smurtą ir kupina neapykantos. 

O dabar jam pirmą sykį toptelėjo, kad viskas kur kas sudėtingiau, 
nei nerūpestingai pasakoti Keiholų giminės istorijos smulkmenas. 
Galbūt tai skaudina visus, kurie su jomis susiję? Galbūt savanaudiškas 
jo smalsumas iškelti dienos švieson senas paslaptis ne toks svarbus 
kaip Li psichikos stabilumas? 

Jis pastūmė batų dėžę atgal į pirmykštę vietą, paskui vėl išmetė 
degtinės butelį į šiukšlių krepšį. Tada greitai apsirengė ir išėjo iš buto. 
Pasiteiravo vartininko apie Li. Pasižiūrėjęs į savo prie lentelės prisegtą 
lapelį šis pasakė, kad ji išvažiavusi maždaug prieš dvi valandas, dešimt 
po aštuonių. 
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„Kravitz 8 Bane“ teisininkams Čikagoje buvo įprasta sekmadie- 
nius leisti kontoroje, bet Memfyje į tokį įprotį žiūrėta šnairai. Darbo- 
vietėje Adamas buvo visiškai vienas. Tačiau vis tiek užsirakino duris 
ir netrukus įniko į tamsias federalinės teisės habeas corpus* praktikos 
vingrybes. 

Tačiau susikaupti sekėsi sunkiai ir tik trumpam. Jis nerimavo dėl 
Li ir nekentė Semo. Nemalonu bus vėl į jį pažvelgti — galbūt jau rytoj 
— pro metalinių grotų flygelio pertvarą. Seniokas silpnas, nublyškęs, 
raukšlėtas ir tikrai turi teisę tikėtis šiokios tokios kieno nors užuo- 
jautos. Paskutinį kartą juodu kalbėjosi apie Edį, ir pabaigoje Semas 
paprašė jį palikti šeimos dalykus už flygelio sienų. Šiuo metu jam ir 
taip yra apie ką galvoti. Nedora pasmerktajam myriop prikaišioti jo 
praeities nuodėmes. | 

Juk Adamas nei biografas, nei genealogijos tyrinėtojas. Jis nesi- 
mokė sociologijos ar psichiatrijos ir, tiesą sakant, šiuo metu jau yra 
gana pavargęs nuo tolesnių ekspedicijų į kupiną paslapčių Keiholų 
giminės istoriją. Jis — paprasčiausias teisininkas, dar gerokai žalias, 
bet vis dėlto advokatas, reikalingas savo klientui. 

Metas imtis teisės ir pamiršti folkloro tyrinėjimus. 

Pusę dvyliktos jis surinko Li namų numerį ir klausėsi gaudžiančių 
telefono signalų. Paliko žinutę atsakiklyje, pasakydamas, kur esąs, ir kad 
malonėtų jam paskambinti. Darsyk pats paskambino pirmą ir antrą. Jo- 
kio atsako. Buvo įsigilinęs į apeliacijos apmatus, kai telefonas sučirškė. 

Išgirdo ne malonų Li balsą, o kapotus prakilniojo E Flino Sleterio 
žodžius: 

— Taip, pone Holai, čia teisėjas Sleteris. Aš kruopščiai apsvars- 
čiau šį reikalą ir nusprendžiau nesuteikti jokių lengvatų, įskaitant ir 
reikalavimą atidėti egzekuciją, — bemaž su džiugia gaidele pranešė 
jis. — Dėl daugelio priežasčių, bet visų dabar nevardysime. Mano sek- 
retorė faksu jau siunčia jums nutartį, tad tuojau turėsite. 

— Gerai, sere. 

— Žinokite, jums kuo greičiau reikia teikti apeliaciją. Siūlau pa- 
daryti tai iš pat ryto. 


* Asmens neliečiamybės įstatymas (lot.: „Būk asmenybė, jauskis esąs individas“), pagal 
kurį suimtasis gali reikalauti teismo išnagrinėti klausimą, ar pagrįstai yra sulaikytas. 
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— Šiuo metu aš dirbu prie apeliacijos, jūsų prakilnybe. Iš tiesų ji 
jau beveik baigta. 

— Puiku. Vadinasi, to ir tikėjotės. 

— Taip, sere. Pradėjau rengti apeliaciją antradienį, kai tik išėjau iš 
jūsų kabineto. — Magėjo kokį porą kartų įgelti Sleteriui. Galų gale juk 
jis už dviejų šimtų mylių. Bet, šiaip ar taip, federalinis teisėjas. Adamas 
labai gerai suvokė, kad kurią nors dieną, jau visai greitai, galbūt vėl bus 
reikalingas jo prakilnybės. | 

— Geros dienos, pone Holai. — Ir sulig tais žodžiais Sleteris pa- 
dėjo ragelį. 

Adamas bent dešimtį kartų apžingsniavo stalą, paskui sustojo 
prie lango. Krapnojo dulksna. Jis tyliai keikė apskritai visus federali- 
nius teisėjus ir konkrečiai Sleterį, paskui grįžo prie kompiuterio, kur 
dėbsodamas į ekraną laukė, kol ateis įkvėpimas. 

Rinko ir skaitė tekstą, koregavo ir spausdino, spoksojo pro langus 
ir svajojo apie stebuklus, kol visiškai sutemo. Stengėsi prastumti kelias 
valandas stuksendamas klavišais visokius niekus ir prasėdėjo kabinete 
iki aštuonių vien tam, kad Li turėtų užtektinai laiko grįžti namo. 

Parvažiavęs nerado jos nė kvapo. Apsaugininkas pasakė, kad ji 
nebuvo grįžusi. Atsakiklio įraše — jokios kitos žinutės, tik jo paties. Jis 
vaizdajuostės. Mintis paskambinti Felpsui Butui kėlė tokį pasidygėji- 
mą, kad jis veik nusipurtė. | 

Pagalvojo, gal miegoti poilsio kambaryje ant sofos, — šitaip iš- 
girstų, jeigu ji pareitų, — bet po antro filmo užlipo viršun į savo kam- 
barį ir užsidarė duris. 
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Pasiaiškinimo iš tetos, kur vakar buvo dingusi, teko laukti ilgokai, 
bet kai ji baigė pasakoti, priežastys atrodė įtikinamos. Anot jos, visą 
sieną praleidusi ligoninėje su viena savo globotine iš „Auburn Hou- 
se centro. Vargšė mergytė, vos trylikos, — tai pirmas jos kūdikis, bet, 
žinoma, bus jų ir daugiau, — pradėjo gimdyti mėnesį per anksti. Jos 
motina kalėjime, o teta prekiauja kvaišalais, tad neturėjusi į ką kreiptis. 
Per visą komplikuotą gimdymą Li laikiusi ją už rankos. Mergaitei vis- 
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kas gerai ir kūdikis kaip ridikėlis, ir štai dabar Memfio skurdžių rajone 
— dar vienas nepageidaujamas vaikas. 

Li balsas gergždė, akys buvo užbrinkusios ir paraudusios. Pasakė, 
kad grįžo kelios minutės po pirmos ir būtų paskambinusi anksčiau, 
bet šešias valandas išbuvo gimdykloje — dviejų vietų gimdykloje. Šv. 
Petro labdaros ligoninė — tikras zoologijos sodas, ypač gimdymo sky- 
rius, ir ji tiesiog negalėjusi prisikasti prie telefono. 

Kol teta pasakojo, Adamas sėdėjo prie stalo su pižama, gurkšno- 
jo kavą ir vartė laikraštį. Neprašė jos pasiaiškinti. Kaip įmanydamas 
stengėsi dėtis, kad jam nė kiek nerūpi. Li užsispyrė pagaminti pusrytį 
— plaktos kiaušinienės ir bandelių iš paruošto tešlos mišinio konser- 
vų. Ir jai neblogai sekėsi triūsiant virtuvėje kalbėti ir nežiūrėti į akis. 

— Kuo ta mergaičiukė vardu? — rimtai paklausė jis, lyg labai su- 
domintas Li pasakojimo. 

— Ee... Nataša. Nataša Perkins. 

— Tr jai tik trylika? 

— Taip. Jos motinai dvidešimt devyneri. Įsivaizduoji? Dvidešimt 
devynerių — ir jau senelė. 

Adamas nepatikliai palingavo galvą. Kaip tik šiuo metu žiūrinėjo 
nedidelį Memphis Press skyrelį, kuriame buvo pateikta demografinė 
apygardos statistika. Paduoti pareiškimai santuokai. Prašymai sky- 
ryboms. Gimimai. Areštai. Mirtys. Jis permetė akimis vakardienos 
gimimų sąrašą, lyg tikrintųsi kokių nors varžybų rezultatus. Neaptiko 
jokios naujos motinos Natašos Perkins pavarde. 

Li baigė dorotis su bandelėmis. Padėjusi jas ant lėkštutės kartu 
su kiaušiniene, padavė Adamui, paskui atsisėdo kitame stalo gale, kuo 
toliau nuo brolėno. 

— Bon appėtit“, — paragino prisiversdama nusišypsoti. Jos pa- 
gamintas pusrytis jau buvo gera dingstis humorui. 

Adamas nusišypsojo, lyg viskas būtų gerai. Šią akimirką jiedviem 
reikėjo humoro, bet būti sąmojingiems nesisekė. 

— „Jaunikliai'** vėl pralošė, — pasakė jis, įsidėdamas į burną 
kąsnį kiaušinienės ir žvilgtelėdamas į sulankstytą laikraštį. 

— „Jaunikliai“ visada pralošia, ar ne? 

— Ne visada. Domiesi beisbolu? 


E ak 
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* Gero apetito (pranc.). 
** Kalbama apie beisbolo profesionalų komandą „Chicago Cubs“ (angl. cubs — jaunikliai). 
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— Nekenčiu beisbolo. Felpsas nuteikė mane prieš visus vyrams 
žinomus sportus. 

Adamas nusišiepė ir įniko į laikraštį. Kelias minutes juodu valgė 
nesikalbėdami, ir tyla ėmė slėgti. Li nuspaudė nuotolinio valdymo 
pultelį, ant virtuvės spintelės įsijungė televizorius, sukeldamas bent 
kiek garso. Abu staiga susidomėjo orų prognoze, kuri vėl žadėjo karš- 
tį ir sausrą. Teta knebinėjo savo valgį, kramsnojo puskepę bandelę, 
stumdė po lėkštę kiaušinienę. Adamas įtarė, kad šią akimirką skrandis 
jai nekoks. 

Greitai baigęs valgyti, jis padėjo lėkštę į kriauklę ir vėl atsisėdo 
prie stalo baigti skaityti laikraštį. Li spoksojo į televizorių — kad tik 
nereikėtų susidurti akimis su brolėnu. 

— Galbūt šiandien važiuosiu pasimatyti su Semu, — prašneko 
Adamas. — Savaitę pas jį nebuvau. 

Jos žvilgsnis nukrypo kažkur į stalo vidurį. 

— Gailiuosi, kad šeštadienį nuvažiavome į Klantoną, Adamai. 

— Žinau. 

— Blogai padarėme. 

— Atleisk, Li. Tai aš užsispyriau važiuoti, iš tiesų blogai padarė- 
me. Aš dėl daug ko spyriausi ir galbūt buvau neteisus. 

— Negerai padarėme... 

— Taip, žinau, negerai. Dabar suprantu, kad ne taip paprasta do- 
mėtis giminės praeitimi. 

— Negerai dėl jo, Adamai. Bemaž žiauru priminti Semui tokius 
dalykus, kai jam liko šiame pasaulyje tik dvi savaitės. 

— Tu teisi. Ir aš blogai pasielgiau versdamas tave vėl iš naujo 
viską išgyventi. 

— Nieko, man bus viskas gerai. — Ištarė taip, jog šiuo metu tikrai 
nebūtų jai gerai, bet šviestųsi bent kiek vilties ateičiai. 

— Atleisk, Li. Man išties gaila. 

— Niekis. Ką šiandien veiksi pas Semą? 

— Pirmiausia kalbėsiuos. Čionykštis federalinis teismas priėmė 
nepalankią mums nutartį, tad šįryt įteiksime apeliaciją. Semas mėgsta 
kalbėtis apie gynybos strategiją. 

— Pasakyk, kad aš apie jį mąstau. 

— Būtinai. 

Ji nustūmė lėkštę ir abiem delnais apsigaubė puodelį. 

— Ir paklausk, ar nori, kad jį aplankyčiau. 
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— Tu iš tikrųjų nori nuvykti? — paklausė Adamas neįstengda- 
mas paslėpti nuostabos. 

— Kažkas man kužda, kad privalėčiau. Daug metų jo nemačiau. 

— Paklausiu jį. 

— Ir neužsimink apie Džo Linkolną, gerai, Adamai? Aš niekada 
nepasisakiau tėčiui, ką mačiau. 

— Judu su Semu niekada neužsiminėte apie nužudymą? 

— Niekada. Apie tai bendruomenėje buvo gerai žinoma. Aš ir 
Edis augome su ta našta, bet, tiesą sakant, Adamai, kaimynams tas vis- 
kas ne tiek ir rūpėjo. Mano tėvas užmušė juodąjį. Tai įvyko 1950-ais 
Misisipėje. Namie mes niekada apie tai nesikalbėdavome. 

— Vadinasi, Semas nukeliaus į kapą taip ir nepriverstas prisimin- 
ti žmogžudystės? 

— O ką tuo laimėtum? Tai įvyko prieš keturiasdešimt metų. 

— Nežinau. Galbūt jis pasakytų, kad gailisi. 

— Tau? Atsiprašys tavęs, ir viskas bus tvarka? Liaukis, Adamai. 
Esi jaunas ir nieko nesupranti. Palik tai ramybėje. Kam dar skaudinti 
senuką? Šiuo metu tu — vienintelė prošvaistė apgailėtiname jo gyve- 
nime. 

— Gerai, gerai. 

— Neturi teisės netikėtai užpulti jį su ta Džo Linkolno istorija. 

— Tu teisi. Aš tylėsiu. Pažadu. | 

Krauju pasruvusiomis akimis ji įdėmiai žvelgė į brolėną, kol 
jis nusisuko į televizorių, paskui greitai atsiprašė ir išlėkė per po- 
ilsio kambarį. Adamas išgirdo trinktelint tualeto duris. Jis nutykino 
per kilimą ir sustojo koridoriuje klausydamasis, ar ji nežiaukčioja, ar 
nevemia. Sušniokštė nuleidžiamas tualete vanduo, ir Adamas užbėgo 
viršun — nusiprausti po dušu ir apsirengti. 


Iki dešimtos Adamas tobulino apeliaciją Penktojo regiono ape- 
liaciniam teismui Naujajame Orleane. Teisėjas Sleteris jau buvo jam 
atsiuntęs faksu savo potvarkio kopiją Penktojo regiono teismo sekre- 
toriui, ir Adamas, vos tik atvykęs į kontorą, faksavo savąją apeliaciją. 
Originalą buvo išsiuntęs skubiu federaliniu paštu, kad tas ten būtų 
gautas kitą dieną. 

Taip pat jis pirmą kartą kalbėjosi su „mirties sekretoriumi“ 
— etatiniu Jungtinių Valstijų Aukščiausiojo Teismo pareigūnu, kuris 
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nieko kito neveikia, tik registruoja paskutines visų myriop nuteistųjų 
apeliacijas. Egzekucijų datoms artėjant, mirties sekretorius dažnai 
dirba ištisą parą. E. Garneris Gudmenas jau buvo glaustai informavęs 
Adamą apie „mirties sekretoriaus“ ir jo kanceliarijos veiklos subtily- 
bes, todėl jis pirmąkart surinko tą numerį ne itin noriai. 

Sekretorius, toks Ričardas Olanderis, gana dalykiškas tipas, anks- 
tyvą pirmadienio rytą iš balso atrodė gana pavargęs. 

— Mes to tikėjomės, — pasakė Adamui, tartum tas nelemtas 
reikalas turėjo būti įregistruotas jau kažkiek anksčiau. Taip pat pasi- 
teiravo, ar tai pirma egzekucija, kurios klausimais rūpinasi. 

— Deja, taip, — atsakė Adamas. — Ir, viliuosi, paskutinė. 

— Ką gi, tikrai pasirinkote netinkamą klientą. — Paskui ponas 
Olanderis nuobodžiai ir smulkiai paaiškino, kaip būtent Aukščiau- 
siasis Teismas tikisi, kad paskutiniosios apeliacijos būtų tvarkomos. 
Nuo šio momento iki pat galo kiekviena apeliacija, nesvarbu, kur būtų 
įregistruota, lygiagrečiai privalo būti persiųsta jo įstaigai, pareiškė jis 
kategoriškai, lyg skaitytų iš teisės žinyno. Savo ruožtu jis tučtuojau 
faksuosiąs Adamui kopijas Teismo nutarčių, kurių privalu tiksliai 
laikytis iki pat galo. Galima skambinti jo kanceliarijai kiaurą parą, 
ne vienąsyk pakartojo ponas Olanderis, ir labai svarbu, kad jie gautų 
visas kopijas. Tai yra, žinoma, jeigu Adamas norįs, kad jo klientas būtų 
teismo teisingai išklausytas. Jeigu Adamui nesvarbu, ką gi, galįs laiky- 
tis nutarčių priešokiais, ir jo klientas už tai sumokės. 

Adamas pasižadėjo laikytis nutarčių. Aukščiausiasis Teismas 
tiesiog dūsta, pasakė Olanderis, nuo begalės teikiamų skundų mirties 
nuosprendžio bylų atvejais, todėl nori turėti visus prašymus ir apelia- 
cijas po ranka, kad galėtų paspartinti dalykus. Adamo apeliacija Penk- 
tojo regiono teismui bus kruopščiai peržiūrėta Aukščiausiojo Teismo 
teisėjų bei jų sekretorių dar anksčiau nei teismas faktiškai gaus bylą iš 
Naujojo Orleano. Tas pat galioja ir paskutinės valandos apeliacijoms. 
Teismas tokiais atvejais galės jas tučtuojau patenkinti ar atmesti. 

„Mirties sekretorius“ darbavosi taip dalykiškai ir sparčiai, kad 
neseniai Aukščiausiasis Teismas turėjęs nepatogumų, kai atmetė dargi 
nė neįregistruotą apeliaciją. 

Paskui ponas Olanderis paaiškino, kad jo įstaiga veda visų įma- 
nomų paskutinės minutės apeliacijų bei prašymų kontrolinį sąrašą, ir 
kad jis kartu su savo labai kompetentingu personalu seka kiekvieną 
bylą, idant įsitikintų, ar išnaudotos visos tokių pastangų galimybės. 
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klausimą, jie netgi nurodytų tokiam advokatui, kad jis turėtų griebtis 
tokio užmiršto skundo. Gal Adamas pageidaująs turėti šio jų kontro- 
linio sąrašo kopiją? 

Ne, paaiškino Adamas, jis jau turįs tokią kopiją. E.Garneris Gud- 
menas buvo parašęs knygą apie apeliacijas prieš pat bausmės vykdymą. 

Puiku, pasakė ponas Olanderis. Ponas Keiholas turi šešiolika 
dienų, ir, žinoma, per šešiolika dienų daug kas gali nutikti. Bet, jo 
kuklia nuomone, ponui Keiholui deramai atstovauta ir dėl šio reikalo 
nuodugniai bylinėtasi. Jis nustebtų, drįstąs pareikšti, jeigu bausmės 
vykdymas dar būtų atidėtas. 

„Dėkui ir už tiek“, — pagalvojo Adamas. 

Ponas Olanderis dar paaiškino, kad jis kartu su personalu labai 
atidžiai stebi bylą Teksase. Egzekucija paskirta dieną anksčiau už 
Semo, bet, jo nuomone, mažai tikėtina, kad ji bus atidėta. Florida turi 
vieną, numatytą dvi dienos po pono Keiholo. Džordžija — dvi, numa- 
tytas savaitę vėliau, bet, na, ką gali žinoti. Jis ar kas nors iš jo personalo 
būsią prieinami bet kurią valandą, ir jis pats asmeniškai dvylika valan- 
dų iki egzekucijos nesitrauksiąs nuo telefono. 

— Tiesiog skambinkite bet kuriuo laiku. — Ir sekretorius baigė 
pokalbį, trumpai pažadėdamas Adamui ir jo klientui kaip įmanoma 
labiau palengvinti dalykus. 

Adamas nutrenkė telefono ragelį ir leidosi nervingai žingsniuo- 
ti po kabinetą. Kaip paprastai, durys buvo užrakintos, o koridorius 
kunkuliavo energingomis pirmadienio ryto paskalomis. Adamo nuo- 
trauka vėl išspausdinta vakardienos laikraštyje, ir jis nenorėjo niekam 
rodytis. Paskambino į „Auburn House“ ir paprašė pakviesti ponią But, 
bet ji dar nebuvo atvykusi. Tuomet paskambino į namus, bet ir ten 
niekas neatsiliepė. Galiausiai surinko Parčmeno numerį ir pareigūnui 
prie pagrindinių vartų pranešė atvyksiąs apie pirmą. 

Nuėjęs prie kompiuterio, susirado vieną iš dabar padarytų savo 
apmatų — glaustą chronologinę Semo bylos istoriją. 


Leikhedo apygardos prisiekusieji paskelbė Semą kaltu 1981-ųjų 
vasario 12-ąją ir po dviejų dienų verdiktu paskyrė mirties bausmę. 
Jis iškart išsiuntė apeliaciją į Misisipės Aukščiausiąjį Teismą, pareikš- 
damas įvairių nusiskundimų dėl bylos nagrinėjimo procedūros ir 
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prokuroro veiksmų, bet ypač pabrėždamas faktą, kad teismas įvyko 
beveik keturiolika metų po to, kai buvo susprogdinta bomba. Jo advo- 
katas Bendžaminas Kyzas atkakliai tvirtino, kad Semui buvo atsakyta 
greito bylos nagrinėjimo ir kad jam buvo iškilusi dviguba grėsmė, nes 
jau trečią kartą teisiamas už tą patį nusikaltimą. Kysas pateikė labai 
stiprius argumentus. Misisipės Aukščiausiojo Teismo narių nuomonės 
šiuo klausimu aršiai išsiskyrė, ir 1982-ųjų liepos 23-iąją jie paskelbė 
nevieningą sprendimą, kuriuo patvirtinta Semo bausmė. Penki teisėjai 
balsavo „už“, trys — „prieš“ ir vienas susilaikė. 

Tuomet Kyzas įregistravo peticiją Jungtinių Valstijų Aukščiau- 
siajam Teismui, reikalaudamas, kad šis peržiūrėtų žemesniosios ins- 
tancijos sprendimą. Kadangi Aukščiausiasis Teismas tokio pobūdžio 
peticijas patenkina labai retai, visi šiek tiek nustebo, kai 1983-iųjų 
kovo 4-ąją teismas sutiko peržiūrėti Semo nuosprendį. 

Jungtinių Valstijų Aukščiausiojo Teismo narių nuomonės dvigu- 
bos grėsmės klausimu išsiskyrė bemaž taip pat smarkiai kaip ir Misi- 
sipės Aukščiausiajame Teisme, bet vis dėlto jie priėjo tą pačią išvadą. 
Pirmųjų dviejų Semo teismų prisiekusieji, dėl Klovio Breizeltono 
gudrybių nepriėję vieningo sprendimo, buvo atsidūrę beviltiškoje ak- 
lavietėje, todėl Semo negina Penktosios pataisos klauzulė dėl dvigubos 
grėsmės kaltinamajam. Nė vienas iš pirmųjų dviejų prisiekusiųjų žiuri 
jo neišteisino. Abu nesugebėjo paskelbti verdikto, todėl pakartotinis 
baudžiamasis persekiojimas visiškai konstitucinis. 1983-iųjų rugsėjo 
21-ąją Jungtinių Valstijų Aukščiausiasis Teismas šešiais balsais prieš 
tris nutarė, kad mirties nuosprendis Semui turi įsigalioti. Kyzas tuojau 
pat įregistravo keletą prašymų, kuriais reikalavo klausimą persvarsty- 
ti, bet nieko nepešė. 

Semas samdė Kyzą jam atstovauti teismo proceso metu ir, jeigu 
bus būtina, teikiant apeliacijas Misisipės Aukščiausiajam Teismui. Tuo 
metu, kai Jungtinių Valstijų Aukščiausiasis Teismas patvirtino mirties 
nuosprendį, Kyzas jau dirbo be atlygio. Advokato sutarties dėl teisinio 
atstovavimo terminas baigėsi, tad jis parašė Semui ilgą laišką, paaiš- 
kindamas, kad šiam dabar laikas pasitvarkyti kaip nors kitaip. Semas 
suprato, ką jo advokatas turėjo omenyje. 

Kyzas taip pat parašė laišką vienam savo draugui Vašingtone, 
ACLU* juriskonsultui, kuris savo ruožtu parašė laišką geram bičiuliui 


* American Civil Liberties Union — Amerikos pilietinių laisvių gynėjų sąjunga (angl.). 


E.Garneriui Gudmenui iš „Kravitz X Bane“ juridinės kontoros Čika- 
goje. Laiškas ant Gudmeno rašomojo stalo atsidūrė kaip tik tinkamu 
metu. Laikas sparčiai bėgo, Semas buvo beprarandąs viltį, o Gudme- 
nas dairėsi, kur galėtų įgyvendinti pro bono projektą. Juodu apsimainė 
laiškais, ir 1983-iųjų gruodžio 18-ąją Volesas Taineris, partneris iš 
„Kravitz X Bane“ firmos skyriaus, užsiimančio nusikaltusių tarnau- 
tojų gynyba, įregistravo peticiją Misisipės Aukščiausiajam Teismui, 
kuria prašė sušvelninti Semui skirtą bausmę. 

Taineris nurodė daug Semo teismo procese padarytų klaidų, 
įskaitant ir tą, kad leista kaip daiktinį įrodymą pateikti žiauriai sudar- 
kytų Džošo ir Džono Kramerių kūnų nuotraukas. Jis kritikavo prisie- 
kusiųjų atrankos procedūrą ir tvirtino, jog Makalisteris tyčia parinko 
daugiau juodųjų nei baltųjų. Taip pat tvirtino, kad teisingas procesas 
buvęs neįmanomas, nes socialinė aplinka 1981-aisiais gerokai skyrėsi 
nuo 1967-ųjų. Teigė, esą už procesą atsakingas teisėjas neteisingai pa- 
skyrė ir bylos nagrinėjimo vietą. Vėl palietė dvigubos grėsmės ir spar- 
taus teismo temą. Apskritai Volesas Taineris ir Garneris Gudmenas 
peticijoje iškėlė aštuonis atskirus ginčytinus klausimus. Tačiau juodu 
netvirtino, kad Semas nukentėjęs, nes proceso metu turėjo neefektyvią 
teisinę pagalbą — o tai būdavo svarbiausias myriop nuteistųjų skun- 
das. Juodu norėjo taip padaryti, bet Semas neleido. Iš pradžių jis netgi 
atsisakė pasirašyti peticiją, nes joje buvo užsipuolamas Bendžaminas 
Kyzas, advokatas, kuriuo Semas žavėjosi. 

1985-ųjų birželio 1-ąją Misisipės Aukšiausiasis Teismas atmetė 
visus prašymus sušvelninti bausmę. Taineris vėl nusiuntė apeliaciją 
į Jungtinių Valstijų Aukščiausiąjį Teismą, bet prašymas peržiūrėti 
sprendimą nebuvo patenkintas. Tuomet jis federaliniame Misisipės 
teisme įregistravo pirmą Semo peticiją dėl habeas corpus potvarkio ir 
reikalavimą, kad egzekucija būtų atidėta. Kaip visada tokiais atvejais, 
peticija buvo gana stora ir apėmė visus ginčytinus klausimus, jau kel- 
tus valstijos teisme. 

Po dvejų metų, 1987-ųjų gegužės 3-iąją, apygardos teismas ne- 
sutiko bent kiek sušvelninti bausmę, ir Taineris apskundė nutartį 
Penktojo regiono teismui Naujajame Orleane. Šis per atitinkamą laiką 
patvirtino neigiamą žemesnės instancijos teismo atsakymą. 1988-ųjų 
kovo 20-ąją Taineris ir Gudmenas vėl kreipėsi į Aukščiausiąjį Teismą 
prašydami peržiūrėti nuosprendį. Po savaitės Semas parašė Gudme- 
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nui ir Taineriui pirmą iš daugybės savo laiškų grasindamas atsisakyti 
abiejų paslaugų. 

1989-ųjų gegužės 14-ąją Jungtinių Valstijų Aukščiausiasis Teis- 
mas paskutinį kartą sutiko atidėti Semui bausmės vykdymą, atsi- 
žvelgdamas į tai, kad analogiškoje Floridos byloje teismas nusprendė 
pavyko įrodyti, kad Floridos byloje keliami identiški ginčytini klau- 
simai ir kad Aukščiausiasis Teismas patenkinęs prašymus atidėti 
bausmės vykdymą bent keliose dešimtyse mirties nuosprendžio bylų 
visoje šalyje. 

Kol Aukščiausiasis Teismas delsė ir ginčijosi dėl Floridos bylos, 
daugiau jokių prašymų Semo vardu nebuvo įregistruota. Tačiau Se- 
mas pradėjo dėti pastangas atsikratyti „Kravitz X Bane“ paslaugų. 
Jis išsiuntė keletą savo paties negrabiai parengtų prašymų, kurie visi 
sparčiai buvo atmesti. Tačiau seniokui pavyko gauti Penktojo regiono 
teismo potvarkį, kuriuo galutinai buvo nutraukiamos jo advokatų pro 
bono paslaugos. 1990-ųjų birželio 29-ąją Penktojos regiono teismas 
leido, kad jis pats sau atstovautų, ir Garneris Gudmenas užvertė Semo 
Keiholo dosjė. Kaip paaiškėjo, neilgam. 

1990-ųjų liepos 9-ąją Aukščiausiasis Teismas paskelbė, kad baus- 
mės vykdymas daugiau nebus atidėliojamas. Liepos 10-ąją Penktojo 
regiono teismas nebepratęsė bausmės Semui vykdymo termino, ir tą 
pačią dieną Misisipės Aukščiausiasis Teismas paskyrė jo egzekucijos 
datą po keturių savaičių — rugpjūčio 8-ąją. 

Po devynerių metų apeliacijų karo dabar Semui liko gyventi še- 
šiolika dienų. 


29 


Flygelyje viešpatavo tyluma ir ramybė — dar viena diena lėtai 
slinko į antrą pusę. Mažučiuose narvuose burzgė ir tarškėjo visokiausi 
ventiliatoriai, narsiai stengdamiesi išjudinti kiekvieną akimirką vis 
tvankesnį orą. 

Ankstyvosios televizijos žinios buvo kupinos sujaudintų pra- 
nešimų, kad Semas Keiholas pralaimėjo savo paskutinę teisinę kovą. 
Sleterio sprendimas trimituotas po visą valstiją, lyg tai iš tikrųjų būtų 
paskutinė vinis į karstą. Džeksono stotis tęsė savo atskaitą — likusios 
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tik šešiolika dienų. Šešiolika dienų! — stambiu šriftu buvo parašyta po 
ta pačia sena Semo fotografija. Spindinčių akių smarkiai išsidažiusios 
reporterės, ničnieko neišmanančios apie teisę, prieš kameras spring- 
damos bėrė drąsias pranašystes: „Pasak mūsų šaltinių, Semo Keiholo 
teisinės galimybės iš esmės išsemtos. Daugelis mano, kad jo egzekucija 
įvyks, kaip numatyta, rugpjūčio 8-ąją.“ Ir paskui — sportas bei orų 
prognozė. 

O flygelyje kur kas mažiau skambėjo kalbų, mažiau šūkauta ten 
ir atgal, mažiau laidyta palei kameras aitvarų. Vis dėlto egzekucija 
įvyks! 

Lėtai vilkdamas kojas „A“ skyriaus koridoriumi, seržantas Pa- 
keris šypsojosi į ūsą. Kalinių rietenos ir barniai, kurie užimdavo tokią 
didelę jo darbo dienos dalį, beveik nuščiuvo. Visi dabar buvo labiau 
susirūpinę dėl savo apeliacijų ir advokatų. Per pastarąsias dvi savaites 
dažniausias reikalavimas — kad būtų leista telefonu paskambinti ad- 
vokatui. 

Pakeris nelaukė dar vienos egzekucijos, bet vis dėlto džiaugėsi 
ramybe. Ir žinojo, kad ši — tik laikina. Jeigu rytoj Semui atidėtų baus- 
mės vykdymą, tučtuojau triukšmas vėl įsismarkautų. 

Jis sustojo priešais Semo kamerą: 

— Metas pasivaikščioti, Semai. 

Seniokas sėdėjo ant lovos, spausdino rašomąja mašinėle ir, kaip 
paprastai, rūkė. 

— Kiek laiko? — paklausė jis padėdamas rašomąją mašinėlę į 
šoną ir stodamasis. 

— Vienuolika. 

Atsukęs nugarą Semas pro durų grotas iškišo Pakeriui plaštakas. 
Seržantas kruopščiai jas surakino antrankiais. 

— Vienas vaikštinėsi? — paklausė jis. 

Surakintomis už nugaros rankomis Semas atsisuko į seržantą. 

— Ne. Henšou nori kartu. 

— Atvesiu jį. — Pakeris linktelėjo galva Semui, paskui į skyriaus 
galą. Grotinės durys atsidarė, ir Semas pamažu nusekė paskui jį pro 
kitus narvus. Visi jų gyventojai, remdamiesi į grotas iškištomis plašta- 
komis ir alkūnėmis, atidžiai stebėjo žengiantį pro šalį Semą. 

Juodu praėjo dar daugiau grotų ir dar daugiau koridorių, kol Pa- 
keris atrakino nedažytas metalines duris. Tos vėrėsi į lauką, ir vidun 
įsiveržė akinama saulės šviesa. Semas nekentė šios savo pasivaikščio- 
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jimo dalies. Jis žengė ant žolės ir, kol Pakeris nuiminėjo antrankius, 
stovėjo stipriai užsimerkęs, paskui vėl atsimerkė. Akys susifokusavo ir 
prisitaikė prie skaudaus saulės spindesio. 

Neprataręs nė žodžio, Pakeris dingo pastate, o Semas visą minu- 
tę nesijudino iš vietos, kol akyse žybsėjo šviesos ir tvinkčiojo galvą. 
Karštis nevargino, buvo prie jo jau pripratęs, bet saulės spinduliai 
smogdavo it lazeriai ir sukeldavo baisų galvos skausmą kaskart, kai 
jam leisdavo išeiti iš kalėjimo tamsos. Jis lengvai būtų išgalėjęs nusi- 
pirkti pigius saulės akinius, panašius į Pakerio, bet šis klausimas buvo 
pernelyg opus. Saulės akiniai neįtraukti sąrašą daiktų, kuriuos kaliniui 
leidžiama turėti. 

Jis netvirtai vaikštinėjo po nupjautą žolę, žvelgdamas pro storų 
vielų tinklo tvorą. Už jos plytėjo medvilnės laukai. Kiemas pramankš- 
tai buvo ne kas daugiau kaip tik aptvertas plikos žemės ir žolės lopinys 
su dviem suoliukais ir krepšinio lanku afrikiečiams. Tarp prižiūrėtojų 
ir kalinių jis buvo žinomas kaip galvijų gardas. Semas rūpestingai juo 
žingsniavo tūkstančius kartų ir lygino jo matmenis su kitų flygelio 
gyventojų nustatytais skaičiais. Kiemas — penkiasdešimt vienos pė- 
dos ilgio ir trisdešimt šešių pėdų pločio. Tinklinė tvora — dešimties 
pėdų aukščio, o jos viršumi nutiesta dar aštuoniolika colių spygliuotos 
vielos. Už tvoros — žolės ruožas, besidriekiantis kokį šimtą pėdų iki 
pagrindinės tvoros, saugomos iš bokštelių sargybinių. 

Semas vaikštinėjo tiesia linija palei tvorą, ir kai ši baigdavosi, jis 
pasisukdavo devyniasdešimt laipsnių ir toliau tęsdavo įprastą savo 
mažutį žygį, pakeliui skaičiuodamas kiekvieną žingsnį. Penkiasdešimt 
viena ir trisdešimt šešios pėdos. Jo narvas — šešios ir devynios. Teisės 
biblioteka, „Filiukas“ — aštuoniolika ir penkiolika. Lankytojų patalpos 
jo pusė — šešios ir trisdešimt. Jam pasakyta, kad kambarys prie dujų 
kameros — penkiolika ir dvylika, o pati kamera — tik kubas, vos ke- 
turių pėdų pločio. 

Pirmaisiais savo įkalinimo metais jis kiemo pakraščiais risnoda- 
vo stengdamasis suprakaituoti ir apkrauti širdį. Taip pat mėtydavo į 
krepšį, bet liovėsi, kai ištisas dienas nepataikydavo nėsyk. Galiausiai 
metė pratybas ir daug metų išnaudodavo šią valandą nieko neveik- 
damas, tik mėgaudamasis laisve, ištrūkęs iš narvo. Vienu metu buvo 
įpratęs stovėti prie tvoros ir žvelgti pro ją į laukus ir medžius toli už 
jų, kur įsivaizduodavo visokiausių dalykų. Laisvę. Greitkelius. Žūklę. 
Maistą. Kartkartėmis seksą. Beveik regėdavo mintyse nedidukę savo 
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fermą Fordo apygardoje, ne taip toli, ten, už tų dviejų medžių guotų. 
Svajodavo apie Argentiną ar Braziliją, arba dar kokią atkampią vietą 
slėptis, kur gyventų sau nauja pavarde. 

O paskui jis liovėsi svajojęs. Liovėsi žvelgęs pro tvorą, lyg lauktų, 
kad koks nors stebuklas padėtų jam iš čia ištrūkti. Vaikštinėdavo ir 
rūkydavo dažniausiai vienas. Daugiausia ką veikdavo — tai kartais 
pažaisdavo šaškėmis. 

Metalinės durys vėl atsivėrė, ir pro jas išėjo Henkas Henšou. 
Kol vyriokas įnirtingai merkėsi ir žvelgė į žemę, Pakeris nuėmė jam 
antrankius. Vos tik rankos liko laisvos, jis pasitrynė riešus, paskui pa- 
sikasė nugarą ir kojas. Nuėjęs prie vieno suoliuko, Pakeris padėjo nu- 
zulintą kartoninę lentą. 

Abu kaliniai stebėjo seržantą, kol šis dingo iš kiemo, paskui pa- 
traukė prie suoliuko ir atsisėdo ant jo apžargom pasidėdami tarp savęs 
dėželę. Semas rūpestingai išskleidė ant suoliuko šaškių lentą. 

— Mano raudonos, — pasakė Semas. 

— Praėjusį kartą tavo buvo raudonos, — atrėmė Henkas spok- 
sodamas į jį. 

— Praėjusį kartą mano buvo juodos. 

— Ne, praėjusį kartą tai mano buvo juodos. Dabar man eilė žaisti 
raudonomis. 

— Klausyk, Henkai, man liko šešiolika dienų, ir jeigu aš noriu 
raudonų, taip ir bus. 

Guūžtelėjęs pečiais, Henkas nusileido. Abu kruopščiai išdėliojo 
šaškes. 

— Turbūt tu ir pradėsi. 

— Žinoma. — Semas pastūmė šaškę į tuščią laukelį, ir partija 
prasidėjo. Vidudienio saulė kepino žemę aplinkui, ir netrukus raudoni 
jųdviejų kombinezonai jau lipo prie nugarų. Abu avėjo dušo šlepetė- 
mis, buvo be kojinių. 

Henkui Henšou buvo keturiasdešimt vieneri, jau septynerius 
metus gyveno flygelyje, bet nesitikėjo kada nors išvysti dujų kameros. 
Teismo padarytos dvi esminės klaidos, ir Henkas turėjo nemenką šan- 
są, kad nuosprendis bus panaikintas, ir jis išeis iš flygelio. 

— Vakar blogos naujienos, — pasakė, kol Semas mąstė kitą ėjimą. 

— Taip, reikalai atrodo gana bjauriai, kaip tu manai? 

— Aha. O ką sako tavo advokatas? — Nė vienas nepakėlė akių 
nuo lentos. 
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— Sako, dar turime šansų kovoti. 

— Ką, po šimts, tai reiškia? 

— Manau, tai reiškia, kad man duos uostyti dujų, bet aš nesi- 
jaudinu. 

— Ar vaikis išmano, ką daro? 

— O, taip. Jis aštraus proto. Supranti, tas pats kraujas. 

— Betgi baisiai jaunas. 

— Gudrus vaikis. Puikiai išsilavinęs. Mičigano universitete Teisės 
fakultetą baigė antruoju. Teisės apžvalgų redaktorius. 

— Ką tai reiškia? 

— Tai, kad yra gabus. Ką nors sugalvos. 

— Tu rimtai, Semai? Manai, pavyks? 

Semas staiga peršoko dvi juodas šaškes, ir Henkas nusikeikė. 

— "Tu vertas pasigailėjimo, Henkai. Kada paskutinįsyk prieš 
mane laimėjai? 

— Prieš dvi savaites. 

— Melagis. Trejus metus manęs nenugali. 

Henkas nedrąsiai paėjo, ir Semas darsyk nukirto jam šaškę. Po 
penkių minučių partija baigėsi. Pergalė ir šįsyk liko Semo. Juodu vėl 
sustatė šaškes ir pradėjo Žaisti iš naujo. 


Vidudienį pasirodė Pakeris su dar vienu prižiūrėtoju, nešini 
antrankiais. Pramoga baigėsi. Juodu parvedė į narvus, kur dalijo 
priešpiečius. Pupelės, žirniai, bulvių košė ir kelios riekės skrebučių. 
Semas suvalgė mažiau nei trečdalį prėsko davinio ir kantriai laukė, ko! 
prižiūrėtojas ateis jo pasiimti. Turėjo pasirengęs švarias boksininko 
trumpikes ir gabalėlį muilo. Atėjo metas praustis. 

Po kelių minučių prižiūrėtojas nuvedė Semą į ankštą dušo kabiną 
skyriaus gale. Pagal teismo potvarkį, mirtininkų flygelio gyventojams 
buvo leidžiama greitomis nusiprausti po dušu penkis kartus per savai- 
tę — reikėdavo jiems to ar ne, kaip mėgo sakyti prižiūrėtojai. 

Semas prausėsi greitai, dusyk išsimuilavo ir perskalavo šiltu van- 
deniu plaukus. Pati dušo kabina buvo ganėtinai švari, bet ja naudojosi 
visi keturiolika skyriaus kalinių. Todėl guminių basučių jis nenusiavė. 
Po penkių minučių vandens čiurkšlė nutrūko, ir Semas žvelgdamas į 
apipelijusias plytelių sienas dar kelias minutes palaukė, kol nuo jo nu- 
varvės lašai. Kai kurių dalykų flygelyje jis niekada nesiilgės. 
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Po dvidešimties minučių kalėjimo minivenu Keiholas buvo nu- 
gabentas pusę mylios į teisės biblioteką. Ten jau laukė Adamas. Kol 
prižiūrėtojai nuėmė nuo Semo antrankius ir išėjo iš kambario, jauni- 
kaitis nusivilko švarką ir pasiraitojo marškinių rankoves. Vaikaitis ir 
senelis pasisveikino paspausdami vienas kitam ranką. Semas kaipmat 
atsisėdo ir užsirūkė cigaretę. 

— Kur buvai prapuolęs? — paklausė jis. 

— Spaudė reikalai. — Adamas įsitaisė prie stalo priešais senio- 
ką. — Praėjusį trečiadienį ir ketvirtadienį teko netikėtai nukeliauti į 
Čikagą. 

— Kas nors dėl manęs? 

— Gali taip sakyti. Gudmenas norėjo peržiūrėti bylą, taip pat 
buvo pora kitų dalykų. 

— Vadinasi, Gudmenas vis dar kiša nosį? 

— Šiuo metu Gudmenas yra mano bosas, Semai. Jeigu noriu 
išsaugoti darbą, privalau jam atsiskaitinėti. Žinau, tu jo nekenti, bet 
žmogus labai susirūpinęs dėl tavęs ir tavo bylos. Tikėsi ar ne, bet jis 
tikrai nenori, kad tave įkištų į dujų kamerą. 

— Nebejaučiu jam neapykantos. 

— Iš kur tokia nusistatymo permaina? 

— Nežinau. Kai atsiduri taip arti mirties, daug mąstai. 

Adamas tikėjosi išgirsti daugiau, bet jo klientas toliau netęsė. Jis 
stebėjo rūkantį senelį ir mėgino negalvoti apie Džo Linkolną. Mėgino 
negalvoti ir apie Semo tėvą, užmuštą per peštynes laidotuvėse, taip 
pat užmiršti visas kitas niekingas istorijas, kurias Li papasakojo jam 
Fordo apygardoje. Mėgino užblokuoti visus šiuos dalykus mintyse, bet 
nesisekė. 

Buvo jai pažadėjęs nebeužsiminti nė apie vieną košmarą iš pra- 
eities. 

— Turbūt jau girdėjai apie naujausią mūsų nesėkmę, — tarė 
traukdamas iš lagaminėlio popierius. 

— Neilgai truko, a? 

— Neilgai. Pralaimėta gan greitai, bet aš jau padaviau apeliaciją 
Penktojo regiono teismui. 

— Penktajame regioniniame aš niekada nelaimėjau. 

— Žinau. Bet šiame etape mes negalime rinktis teismo, kur byla 
būtų peržiūrėta. 

— O ką šiame etape mes galime? 
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— Keletą dalykų. Praėjusį antradienį, po susitikimo su federali- 
niu teisėju, užsidūriau ant gubernatoriaus. Jis norėjo pasikalbėti prie 
keturių akių. Davė man savo telefonų numerius, paprašė paskambinti 
ir pasikalbėti apie bylą. Pasakė turįs abejonių dėl tavo kaltės masto. 

Semas sužioravo į jį akimis. 

— Abejonių? Tik per jį aš čia atsidūriau. Jis laukia nesulaukia 
mano egzekucijos. 

— Galbūt tu ir teisus, bet... 

— Tu pažadėjai nesikalbėti su juo. Pasirašei su manimi sutartį, ku- 
rioje ypač pabrėžtinai draudžiami bet kokie kontaktai su tuo kvailiu. 

— Nusiramink, Semai. Jis mane pasičiupo vos tik išėjus iš teisėjo 
kabineto. 

— Stebiuosi, kad nesušaukė spaudos konferencijos pranešti 
apie tai. 

— Aš jam prigrasinau, aišku? Priverčiau pažadėti, kad niekam 
neprasitartų. 

— Tad tu pirmas, kuriam pavyko nutildyti tą mergvaikį. 

— Makalisteris neatmeta minties apie malonę. 

— Pats tau tai pasakė? 

— Taip. 

— Kodėl? Netikiu juo. 

— Nežinau kodėl, Semai. Ir iš tikrųjų man nerūpi. Bet ar nuo 
to bus blogiau? Kur pavojus reikalauti, kad būtų svarstomas malonės 
klausimas? Taip, laikraštyje.pasirodys jo nuotrauka. Taip, televizinin- 
kai su kameromis kiek ilgiau jį sekios. Jeigu yra tikimybė, kad gu- 
bernatorius išklausys mus, kodėl tau turėtų rūpėti, kad jis turės iš to 
kokios nors naudos? 

— Ne. Mano atsakymas — ne. Neleisiu tau reikalauti svarstymo 
dėl malonės. Po velnių, ne! Tūkstantį kartų ne! Pažįstu jį, Adamai. Jis 
nori įtraukti tave į savo žaidimą. Viskas apgaulė, spektaklis publikai. 
Iki pat galo jis sielvartaus dėl šio reikalo ir stengsis kuo daugiau sau iš- 
melžti. Susilauks daugiau dėmesio nei aš, o juk tai mano egzekucija. 

— Na ir kas čia bloga? 

Semas trenkė delnu į stalą. 

— Nes nieko iš to neišeis, Adamai! Jis nepakeis savo nuomonės. 

Adamas užsirašė kažką į bloknotą duodamas laiko seneliui atvės- 
ti. Semas atsilošė kėdėje ir prisidegė kitą cigaretę, persibraukė pirštais 
dar drėgnus plaukus. 


Pasidėjęs parkerį ant stalo, Adamas pažvelgė į savo klientą. 

— Ką ketini daryti, Semai? Baigti kovą? Išmesti rankšluostį? 
Įsivaizduoji taip velniškai puikiai išmanąs teisę, tad pasakyk man, ką 
ketini daryti? 

— Ką gi, aš mąsčiau apie tai. 

— Kurgi ne. 

— Skundas Penktojo regiono teismui turi tam tikrų teigiamų 
pusių, bet nepanašu, kad teiktų daug vilčių. Kaip aš viską matau, ne- 
daug kas belikę. 

— Išskyrus Bendžaminą Kyzą. 

— Taip. Išskyrus Kyzą. Jis puikiai pasidarbavo dėl manęs per 
teismo procesą ir teikiant apeliaciją, buvo man bemaž kaip draugas. 
Nenorėčiau mesti ant jo šešėlį. 

— Kai kalbama apie mirties bausmę, tokia praktika įprasta, 
Semai. Visada atsisuki į gynybos advokatą ir apkaltini jį pagalbos ne- 
profesionalumu. Gudmenas man sakė, kad norėjo taip pasielgti, bet tu 
nesutikai. Tai turėjo būti padaryta prieš kažkiek metų. 

— Gudmenas teisus. Meldė mane, kad taip padaryčiau, bet aš 
atsisakiau. Turbūt tai buvo klaida. 

Sėdėdamas ant kėdės krašto Adamas užsirašinėjo. 

— Aš išnagrinėjau teismo posėdžių protokolus, ir, manau, Kyzas 
padarė klaidą nepasodinęs tavęs į liudytojo krėslą duoti parodymų. 

— Supranti, aš norėjau kalbėti prisiekusiesiems. Kiek prisimenu, 
tau jau sakiau. Tada, kai davė parodymus Doganas, pamaniau, kad 
svarbu paaiškinti prisiekusiesiems, jog aš iš tikrųjų padėjau bombą, 
bet neturėjau tikslo ką nors nužudyti. Tokia tiesa, Adamai. Aš neketi- 
nau nieko žudyti. 

— Taigi norėjai duoti parodymus, tik tavo advokatas neleido. 

Semas nusišypsojo ir pažvelgė į grindis. 

— Nori, kad kaip tik tai pasakyčiau? 

— Taip. 

— Daugiau man nieko kita nelieka, a? 

— Ne. 

— Gerai. Taip ir buvo. Aš norėjau duoti parodymus, bet mano 
advokatas neleido. . 

— Rytoj iš pat ryto tą faktą įregistruosiu teisme. 

— Jau per vėlu, ar ne? 
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— Na, tikrai per vėlu, šis klausimas privalėjo būti iškeltas gerokai 
anksčiau. Bet argi ką nors prarasime? 

— Paskambinsi Kyzui ir pasakysi jam? 

— Jeigu tik turėsiu laiko. Iš tiesų šiuo metu man nerūpi jo jausmai. 

— Tuomet ir man. Velniop jį. Ką dar galime užsipulti? 

— Sąrašas gana trumpas. 

Semas pašoko ant kojų ir leidosi lėtai žingsniuoti palei stalą. 
Kambarys buvo aštuoniolikos pėdų ilgio. Jis vaikštinėjo aplinkui stalą, 
už Adamo, palei visas keturias sienas, skaičiuodamas žingsnius. Ga- 
liausiai sustojo ir atsirėmė į knygų lentyną. | 

Baigęs rašytis pastabas Adamas atidžiai jį stebėjo. 

— Li prašė paklausti, ar gali atvažiuoti tavęs aplankyti, — pra- 
šneko jis. 

Semas išpūtė akis, paskui pamažu sugrįžo į vietą ir vėl atsisėdo 
priešais už stalo. 

— Ji nori? 

— Manau, taip. 

— Turėsiu apie tai pagalvoti. 

— Ką gi, paskubėk. 

— Kaip jai einasi“ 

— Turbūt neblogai. Siunčia tau linkėjimus ir maldas. Šiomis die- 
nomis daug apie tave mąsto. 

— Ar žmonės Memfyje žino, kad ji — mano duktė? 

— Nemanau. Kol kas laikraščiuose to dar nepasirodė. 

— Tikiuosi, jie nejudins šio klausimo. 

— Praėjusį šeštadienį abu buvome nuvažiavę į Klantoną. 

Semas liūdnai pažvelgė į anūką, paskui pakėlė akis į lubas. 

— Ką ten matei? 

— Daug ką. Ji parodė mano senelės kapą ir vietą, kur palaidoti 
kiti Keiholai. 

— Tavo senelė nenorėjo būti palaidota greta kitų Keiholų, ar Li 
tau sakė? 

— Taip. Ji klausia, kur tu norėtum būti palaidotas. 

— Dar nenusprendžiau. 

— Aišku. Kai apsispręsi, pasakyk man. Mudu vaikščiojome po 
miestą, ir ji parodė namą, kur mes gyvenome. Buvome aikštėje ir pa- 
sėdėjome pievutės priešais teismo rūmus pavėsinėje. Miestas labai 
gyvas. Aikštėje buvo daugybė žmonių. 
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— Iš kapinių mes stebėdavome fejerverkus. 

— Li man papasakojo. Užkandę „Arbatinėje“, mudu nuvažiavo- 
me į užmiestį. Ji parodė man savo vaikystės namus. 

— Namas tebestovi? 

— Taip, apleistas ir sukiužęs. Visur piktžolės. Pasivaikščiojome 
ten. Ji daug man pasakojo apie savo vaikystę. Taip pat apie Edį. 

— Jos prisiminimai mieli? 

— Iš tikrųjų ne. 

Semas sukryžiavo ant krūtinės rankas ir nuleido akis į stalą. Mi- 
nutėlę abu tylėjo. Galiausiai jis paklausė: 

— Ar ji papasakojo apie Edžio vaikystės draugą, mažąjį afrikietį 
Kvinsą Linkolną? 

Adamas pamažu linktelėjo, jųdviejų akys susitiko. 

— Taip, papasakojo. 

— Ir apie jo tėvą, Džo? 

— Ji man papasakojo tą istoriją. 

— Tuja tiki? 

— Taip. Kodėl turėčiau netikėti? 

— Tai tiesa. Viskas tiesa. 

— Aš taip ir maniau. 

— Ką jautei, kai ji papasakojo tau tą istoriją? Tai yra, kaip su- 
reagavai“ 

— Iš visos širdies tavęs nekenčiau. 

— O dabar? 

— Dabar jau ne. 

Semas pamažu atsikėlė iš vietos ir nuėjo į stalo galą, kur sustojo 
nugara į Adamą. 

— Tai atsitiko prieš keturiasdešimt metų, — vos girdimai su- 
murmėjo jis. 

— Atvažiavau čia kalbėtis ne apie tai. — Adamą smilktelėjo kaltės 
jausmas. 

Semas apsisuko ir atsirėmė į tą pačią lentyną. Sukryžiuotomis ant 
krūtinės rankomis jis apžiūrinėjo sieną. 

— Aš tūkstančius kartų gailėjausi, kad taip įvyko. 

— Pažadėjau Li neliesti šios temos, Semai. Atleisk. 

— Džo Linkolnas buvo geras žmogus. Aš dažnai klausdavau save, 
kas nutiko Rubei, Kvinsui ir kitiems jų vaikams. 


319 


— Pamiršk tai, Semai. Kalbėkimės apie ką nors kitką. 
— Tikiuosi, jie džiaugsis, kai aš numirsiu. 
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Kai Adamas važiavo pro pagrindinius kalėjimo vartus, apsau- 
gininkas iš būdelės jam pamojavo kaip nuolatiniam lankytojui. Jis 
irgi pamojavo ir nuspaudė mygtuką bagažinei atidaryti. Iš lankytojų 
išvažiuojant nebuvo reikalaujama pildyti kokių nors dokumentų, tik 
būdavo greitomis patikrinama bagažinė, ar joje nesumanė pasivažinė- 
ti koks nors kalinys. Jis įsuko į greitkelį pietų link, tolyn nuo Memfio, ir 
važiuodamas suskaičiavo, kad tai jo penktas apsilankymas Parčmene. 
Penktasis per dvi savaites. Jaunasis advokatas spėjo, kad ateinančias 
šešiolika dienų ši vieta taps antraisiais jo namais. Kokia bjauri mintis! 

Jis nebuvo nusiteikęs šį vakarą susitikti su Li. Jautėsi šiek tiek 
kaltas, kad teta atkrito į alkoholį, bet, kaip pati prisipažino, ji taip gy- 
venanti jau daug metų. Buvo chroniška alkoholikė, ir jeigu nusprendė 
gerti, nieko jis nepajėgs padaryti, kad ją suturėtų. Rytoj vakare atsiras 
ten, sutaisys kavos ir kalbėsis, bet šiąnakt jam reikia atvangos. 

Buvo jau gerokai po vidudienio, karštis mirguliavo iš asfalto, 
laukai plytėjo nukloti dulkių ir išdžiūvę, jais tingiai ir lėtai slinko 
traktoriai, vilkdami žemdirbystės padargus, eismas kelyje buvo ne- 
intensyvus, apsnūdęs. Stabtelėjęs šalikelėje, Adamas užtraukė nuleistą 
automobilio viršų. Riulevilio kinų gastronomijos krautuvėlėje nusi- 
pirko skardinėlę šaldytos arbatos ir nurūko tuščiu greitkeliu apytikriai 
Grinvilio link. Turėjo sutvarkyti vieną reikalą, galbūt nelabai malonų, 
bet kažkaip jautė privaląs tai padaryti. Vylėsi nepristigsiąs drąsos. 

Palikęs greitkelį, toliau laikėsi šalutinių keliukų, siaurų, akme- 
nimis grįstų grafystės trasų, kirto Deltą bemaž nenutuokdamas, kur 
važiuoja. Dusyk pasiklydo, bet šiaip taip įveikė sunkumus. Atvyko į 
Grinvilį kelios minutės prieš penkias ir sukinėjosi po miesto centrą 
ieškodamas savo kelionės tikslo. Du kartus pravažiavo pro Kramerių 
parką. Susirado sinagogą — kitapus gatvės priešais pirmąją baptistų 
bažnyčią. Pastatė automobilį Pagrindinės gatvės gale, prie upės, kur 
miestą nuo potvynių saugojo damba. Pasitaisęs kaklaraištį, jis tris 
kvartalus nužingsniavo Vašingtono gatve iki seno plytinio pastato, 
kurio verandos priekyje viršum šaligatvio iškaba skelbė: „Kramerio 
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urmo prekyba“. Sunkios stiklinės durys vėrėsi vidun, ir jam įžengus 
senovinės lentų grindys sugirgždėjo. Priekinė pastato dalis buvo iš- 
saugota taip, kad panėšėtų į senamadišką mažmeninių prekių par- 
duotuvę: su stikliniais prekystaliais priešais plačias lentynas, kylančias 
iki pat lubų. Lentynos ir stiklinės prekystalių vitrinos buvo prikrautos 
dėželių ir vynioklių nuo maisto produktų, pardavinėtų prieš daugelį 
metų, bet dabar išnykusių. Apžiūrai buvo išstatytas senovinis kasos 
aparatas. Mažas muziejus netrukus užleido vietą šių laikų komercijai. 
Likusi didžiulio pastato dalis buvo renovuota ir atrodė labai funkcio- 
nali. Stiklinė siena skyrė priekinę fojė, nuo kurios pastato viduriu ėjo 
platus, kilimine danga klotas koridorius, vedantis, be abejo, į kontoras 
ir sekretorių kabinetus, o kažkur gilumoje turėjo būti patsai sandėlys. 

Adamas grožėjosi praeities prekybos ekspozicija. Iš gilumos pasi- 
rodė džinsuotas jaunikaitis. 

— Kuo galiu jums padėti? — paklausė jis. 

Adamas nusišypsojo ir staiga pasijuto besinervinąs. 

— Taip, norėčiau pamatyti poną Eliotą Kramerį. 

— Jūs — komersantas? 

— Ne. 

— Pirkėjas? 

— Ne. 

Jaunikaitis, sukinėdamas tarp pirštų pieštuką, kiek pamąstė. 

— Tokiu atveju leiskite paklausti, ko jums reikia? 

— Man reikia pamatyti poną Eliotą Kramerį. Ar jis čia? 

— Daugiausia jis būna pagrindiniame sandėlyje, į pietus nuo 
miesto. 

Prisiartinęs tris žingsnius, Adamas padavė vyrukui vizitinę kor- 
telę. 

— Aš — Adamas Holas. Advokatas iš Čikagos. Man labai reikia 
pasimatyti su ponu Krameriu. 

Jaunikaitis paėmė vizitinę ir kelias sekundes tyrinėjo, paskui gan 
įtariai nužvelgė Adamą. 

— Palūkėkit, minutėlę, — metė jis ir nuėjo. 

Adamas atsirėmė į prekystalį ir grožėjosi kasos aparatu. Kažkur 
savo surinktoje didžiulės apimties tyrimo medžiagoje buvo skaitęs, 
kad Marvino Kramerio giminė per kelias kartas buvo klestintys Del- 
tos pirkliai. Vienas kažkuris protėvis, paskubom išlipęs iš garlaivio į 
Grinvilio prieplauką, nusprendė čia įsikurti. Atidarė galanterijos krau- 


tuvėlę, ir reikalai pajudėjo. Visų Semo teismų sunkmečiu Kramerių 
giminė nesyk buvo apibūdinama kaip pasiturinti. 

Išlaukęs dvidešimt penkias minutes Adamas jau rengėsi išeiti, pa- 
sijausdamas lengviau, lyg nusimetęs nuo pečių naštą. Juk jis dėjo pa- 
stangas. Jeigu ponas Krameris nenori su juo susitikti, tai ką padarysi. 

Medinėmis grindimis sudunksėjo žingsniai, ir jis atsisuko. Išvydo 
priešais save senyvą džentelmeną su jo vizitine kortele rankoje. Aukštą 
ir prakaulų, lieso ir tvirto, šią akimirką nė kiek nesišypsančio veido. 
Banguojantys plaukai žili, tamsiai rudos akys pritemdytos liūdesio 
šešėlio. Stovėjo tiesus, be lazdelės, kuri jam pagelbėtų išsilaikyti, be 
akinių, kurie padėtų matyti. 

Mirksnį Adamas pasigailėjo, kad prieš penkias minutes neišėjo. 
Paskui paklausė savęs, kurių velnių čia atvažiavęs. Bet nusprendė vis 
tiek nebesitraukti. 

— Laba diena, — pasisveikino jis, pagaliau sumojęs, kad džentel- 
menas neprašneks pirmas. — Ponas Eliotas Krameris? 

Ponas Krameris patvirtinamai linktelėjo, tačiau taip lėtai, lyg šis 
klausimas jam būtų buvęs sunkus. 

— Aš — Adamas Holas. Advokatas iš Čikagos. Semas Keiholas — 
mano senelis, ir aš atstovauju jam. — Neabejotinai ponas Krameris jau 
buvo tai sumojęs, nes Adamo žodžiai jo nė kiek nenustebino. — Noriu 
su jumis pasikalbėti. 

— Apie ką pasikalbėti? — paklausė ponas Krameris, lėtai tęsda- 
mas žodžius. 

— Apie Semą. 

— Tikiuosi, jis spirgės pragare. — Regis, ponas Krameris nė kiek 
neabejojo, kur amžiams atsidurs Semas. Jo akys buvo tokios rudos, 
kad atrodė kone juodos. | 

Adamas nukreipė nuo jų žvilgsnį į grindis mėgindamas sugalvoti 
ką nors, kas ne taip kurstytų pyktį. 

— Taip, sere, — sutiko jis. Žinojo, kad Giliuosiuose Pietuose 
mandagumas — aukščiau visko. — Suprantu, ką jūs jaučiate. Nesmer- 
kiu dėl to, bet tik norėjau kelias minutes su jumis pasikalbėti. 

— Ar Semas nori per jus atsiprašyti? — paklausė Krameris. Tai, 
kad jis pavadino senelį paprasčiausiai Semu, Adamui pasirodė keista. 
Ne ponu Keiholu, ne Keiholu, o tiesiog Semu, lyg juodu būtų buvę 
seni draugai, kurie ilgai vaidijosi, bet dabar atėjo metas taikytis. „Tik 
pasakyk, Semai, kad gailiesi, ir bus tvarka.“ 
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Adamui tuoj pat šmėstelėjo mintis pameluoti. Galėtų apsimesti, 
pasakyti, kaip baisiai Semas jaučiasi šiomis savo paskutinėmis dienomis 
ir kaip labai trokšta atlaidumo. Bet nesiryžo taip pasielgti. 

— Ar kas nors būtų kitaip? — paklausė jis. 

Ponas Krameris rūpestingai įsidėjo vizitinę į marškinių kišenėlę 
ir pro Adamą ilgam įsistebeilijo į vitrinos langą. 

— Ne, — pagaliau atsakė, — ne, nebūtų kitaip. Tą reikėjo padaryti 
gerokai anksčiau. — Jo žodžiai turėjo ryškaus Deltos akcento, ir nors 
prasmė nebuvo maloni, jų skambesys ramino. Ištarti lėtai ir mąsliai, 
lyg laikas nieko nereikštų. Taip pat perteikė metų metus kančios ir 
leido suprasti, kad gyvenimas jam jau seniai baigėsi. 

— Ne, pone Krameri. Semas nežino, kad aš čia, taigi neatsiprašo 
per mane. Bet aš atsiprašau. 

Žvilgsnis pro langą ir į praeitį nė kiek nevirptelėjo nei sudvejojo. 
Bet senasis džentelmenas klausėsi. 

Adamas kalbėjo toliau: 

— Šiaip ar taip, jaučiu pareigą savo ir Semo dukters vardu pa- 
tikinti jus, kad mums labai gaila dėl visko, kas atsitiko. | 

— Kodėl Semas to nepasakė prieš daugelį metų? 

— Negaliu į tai atsakyti. 

— Žinau. Esate naujas. 

Ak, spaudos galia. Žinoma, ponas Krameris, kaip ir visi kiti, skai- 
tė laikraščius. 

— Taip, sere. Aš stengiuosi išgelbėti jam gyvybę. 

— Kodėl? 

— Dėl daugelio priežasčių. Tai, kad jis bus nužudytas, nesugrą- 
žins jums anūkų nei sūnaus. Semas pasielgė blogai, bet pasielgs blogai 
ir valdžia, nužudydama jį. 

— Aišku. Ir jūs manote, kad niekada anksčiau nesu to girdėjęs? 

— Ne, sere, nemanau. Neabejoju, tas viskas jums girdėta. Pats tai 
išgyvenote. Sunku įsivaizduoti, kiek jums teko ištverti. Aš tik stengiuo- 
si išvengti, kad ir man netektų to patirti. 

— Ko dar norite? 

— Galėtumėte man suteikti penkias minutes? 

— Mudu kalbamės jau tris minutes. Jums liko dar dvi. — Jis pa- 
pirštus į kelnių kišenes. Jo žvilgsnis vėl nukrypo į langą ir toliau — į 
gatvę. 
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— Memfio laikraštis citavo jus neva sakius, kad norėtumėte būti 
ten, kai Semą dujų kameroje pririš diržais, ir pažvelgti jam į akis. 

— Citata tiksli. Bet aš netikiu, kad taip atsitiks. 

— Kodėl? 

— Nes turime supuvusią baudžiamosios teisenos sistemą. Jau be- 
veik dešimt metų jis kalėjime lepinamas ir globojamas. Jo apeliacijoms 
nėra galo. Iš šiuo metu jūs teikiate apeliaciją bei naudojatės slaptais 
ryšiais, kad tik jis liktų gyvas. Sistema nesveika. Mes nesitikime tei- 
singumo. 

— Jis tikrai nėra lepinamas. Mirtininkų flygelis — baisi vieta. Aš 
ką tik iš ten. 

— Aha, bet jis gyvas. Gyvena, kvėpuoja, žiūri televizorių ir skaito 
knygas. Tariasi su jumis. Kelia ieškinius. O kai — ir jeigu — mirtis 
priartės, jis turės pakankamai laiko jai pasirengti. Galės atsisveikinti. 
Sukalbėti poterius. Mano anūkai neturėjo laiko atsisveikinti, pone 
Holai. Neturėjo galimybės apkabinti savo gimdytojų ir atsisveikinant 
pabučiuoti. Jie tiesiog buvo sudraskyti į gabalėlius, kai žaidė. 

— Aš tai suprantu, pone Krameri. Bet Semo egzekucija jų nesu- 
grąžins. 

— Ne, nesugrąžins. Bet padės mums pasijausti kur kas geriau. 
Numaldys daug skausmo. Aš milijonus kartų meldžiau Dievą, kad 
leistų man gyventi taip ilgai, jog sulaukčiau jo mirties. Prieš penkerius 
metus patyriau širdies infarktą. Dvi savaites mane laikė prijungtą prie 
aparatų, ir viena, kas padėjo man išlikti gyvam — tai noras pergyventi 
Semą Keiholą. Aš būsiu ten, pone Holai, jeigu tik gydytojai man leis. 
Būsiu ten ir stebėsiu jį mirštant, paskui grįšiu namo ir skaičiuosiu man 
likusias dienas. 

— Man gaila, kad taip jaučiate. 

— Man irgi gaila. Taip pat gaila, kad kažkada išgirdau apie Semą 
Keiholą. 

Adamas žingtelėjo atgal ir pasirėmė į prekystalį šalia kasos apa- 
rato. Nudūrė akis į grindis, o ponas Krameris tebežvelgė pro langą. 
Už pastato vakaruose leidosi saulė, ir dailiame mažučiame muziejuje 
įsitvyrojo prieblanda. 

— Aš per Semą netekau tėvo, — tyliai pratarė Adamas. 

— Man gaila. Kažkur skaičiau, kad jis netrukus po paskutiniojo 
teismo proceso nusižudė. 
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— Semas irgi kentėjo, pone Krameri. Sugriovė savo šeimą, kaip 
sugriovė ir jūsų. Ir jį slegia didesnė kaltė, negu jūs pajėgiate įsivaiz- 
duoti. 

— Galbūt nebus toks slegiamas, kai numirs. 

— Galbūt. Bet kodėl nesustabdyti žudymo? 

— Kaip jūs tikitės, kad tą padaryčiau? 

— Kažkur skaičiau, jūs su gubernatoriumi — seni draugai. 

— Koks jūsų reikalas? 

— Tai tiesa, taip“ 

— Jis vietinis. Daug metų jį pažįstu. 

— Aš su juo susipažinau prieš savaitę. Suprantate, jo galioje pa- 
sigailėti. 

— Jumis dėtas, to nesitikėčiau. 

— Aš ir nesitikiu. Esu viskam pasiryžęs. Šiame etape neturiu ko 
prarasti, tik savo senelį. Jeigu jūs ir jūsų šeima primygtinai sieks egze- 
kucijos, gubernatorius tikrai įsiklausys į jūsų nuomonę. 

— Jūs teisus. 

— O jeigu jūs nuspręsite, kad nenorite egzekucijos, manau, gu- 
bernatorius galbūt įsiklausytų ir į tai. 

— Vadinasi, viskas priklauso nuo manęs. — Pirmąsyk per visą 
pokalbį Eliotas Krameris galiausiai pajudėjo iš vietos. Praėjęs pro Ada- 
mą, jis sustojo prie lango. 

— Jūs, pone Holai, esate ne tik viskam pasiryžęs, bet ir naivus. 

— Dėl to nesiginčysiu. 

— Malonu girdėti, kad turiu tiek daug galios. Jeigu būčiau žinojęs 
tai anksčiau, jūsų senelis jau seniai būtų negyvas. 

— Jis nenusipelnė mirties, pone Krameri. — Adamas pasuko 
durų link. Jis ir nesitikėjo rasti čia atjautos. Buvo tik svarbu, kad Kra- 
meris jį pamatytų ir suprastų, kad nukentėję ir kitų gyvenimai. 

— Mano anūkai — taip pat. Nė mano sūnus. 

Atidaręs duris, Adamas sustojo ant slenksčio. 

— Atleiskite, kad sutrukdžiau, ir dėkui už nepagailėtą man laiką. 
Aš turiu seserį, pusbrolį ir tetą, Semo dukterį. Norėjau, kad žinotume, 
jog ir Semas turi šeimą, kad ir kokia ji. Jeigu jis mirs, mes kentėsime. 
Jeigu jam nebus įvykdyta egzekucija, jis niekada neišeis iš kalėjimo. 
Paprasčiausiai sunyks ten ir kurią nors dieną, visai greitai, užges na- 
tūralia mirtimi. 

— Jūs kentėsite? 


325 


— Taip, sere. Šeima verta gailesčio, pone Krameri, kupina trage- 
dijų. Aš stengiuosi išvengti dar vienos. 

Ponas Krameris pasisuko ir pažvelgė į Adamą. Senojo džentel- 
meno veidas liko bejausmis. 

— Tuomet užjaučiu jus. 

— Darsyk dėkui, — tarė Adamas. 

— Geros jums dienos, sere. — Ponas Krameris nenusišypsojo. 

Adamas išėjo pro duris ir ūksminga gatve patraukė į miesto 
centrą. Susirado memorialinį parką ir atsisėdo ant to paties suoliuko 
netoli nuo bronzinės mažųjų berniukų skulptūros. Tačiau po kelių mi- 
nučių kaltės jausmas ir prisiminimai nuvargino, tad jis išėjo iš parko. 

Patraukė į tą pačią kavinukę už kvartalo, atsigėrė kavos ir kne- 
binėjo karštą sūrio sumuštinį. Už kelių staliukų girdėjo kalbant apie 
Semą Keiholą, bet nepajėgė suvokti, kas būtent buvo sakoma. 

Jis apsinakvojo motelyje ir paskambino Li. Iš balso ji atrodė 
blaivi ir galbūt net šiek tiek patenkinta, kad šiąnakt jo nebus namie. 
Adamas pažadėjo grįžti rytoj vakare. Kai miestą apgaubė sutemos, jis 
jau kietai miegojo. 
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Memfio centrą Adamas pervažiavo dar prieš aušrą ir septintą jau 
sėdėjo užsirakinęs kontoroje. Iki aštuonių spėjo tris kartus paskam- 
binti Gudmenui. Šis, regis, buvo įsitempęs ir taip pat prastai miegojęs. 
Juodu ilgai kalbėjosi apie Kyzo gynybą. Keiholo dosjė buvo pilna užra- 
šų ir pastabų dėl to, kas teismo procese vyko negerai, bet Bendžaminui 
Kyzui kaltės mažai versta. 

"Tačiau tai dėjosi prieš daugelį metų, kai dujų kameros perspekty- 
va atrodė bemaž nereali. Gudmenui buvo malonu išgirsti, kad Semas 
dabar manąs, jog turėjęs teisme duoti parodymus, tačiau Kyzas jam 
neleidęs. Nors Gudmenas ir abejojo, kaip tada buvo iš tikrųjų, bet lin- 
ko patikėti Semo žodžiais. 

Abu, ir Gudmenas, ir Adamas, žinojo, kad šis klausimas privalėjo 
būti iškeltas gerokai anksčiau ir kad dabar to imantis — geriausiu at- 
veju — sėkmė labai abejotina. Teisės Žinynai savaitėmis storėjo nuo 
pranešimų apie Aukščiausiojo Teismo sprendimus atmesti pagrįstus 
skundus vien todėl, kad šie nebuvo laiku įregistruoti. Bet šis ginčija- 
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mas klausimas realus — tokį teismai visada nagrinėja, ir Adamas jau- 
dinosi rašydamas bei perrašydamas skundo apmatus ir keisdamasis 
faksais su Gudmenu. 

Vėlgi pagal skirtosios bausmės sušvelninimo įstatymą skundą pir- 
miausiai privalu įregistruoti valstijos teisme. Adamas tikėjosi, kad šis ten 
bus greitai atmestas, ir jis tučtuojau galės kreiptis į federalinį teismą. 

Dešimtą jis faksavo galutinį skundo teksto variantą Misisipės 
Aukščiausiajam Teismui ir nusiuntė faksu kopiją Brekui Džefersonui, 
iš Sleterio aparato. Faksai taip pat nukeliavo ir į Penktojo regiono teis- 
mą Naujajame Orleane. Paskui Adamas paskambino Jungtinių Valstijų 
Aukščiausiojo Teismo „mirties sekretoriui“ ir informavo poną Olan- 
derį, kokių žygių ėmėsi. Ponas Olanderis nurodė jam nedelsiant faksu 
atsiųsti kopiją į Vašingtoną. 

Į duris kažkas pabeldė. Adamas atrakino ir atidarė jas. Prie 
slenksčio stovėjo Darlena. Priimamajame laukiąs lankytojas, toks po- 
nas Letneris. Adamas padėkojo jai ir koridoriumi nuėjo į priimamąjį. 
Pasisveikino su Letneriu, kuris atrodė taip, kaip ir dera atrodyti upėta- 
kių doko savininkui — storapadžiai brezentiniai batai, žvejo kepurėlė. 
Juodu apsimainė mandagybėmis: žuvys kimba, Irena laikosi puikiai, 
kada Adamas atvažiuosiąs į Kelikou Roką? 

— Esu mieste su reikalais ir tiesiog norėjau kelias minutes pasi- 
matyti su tavimi, — tyliai sušnabždėjo jis, atgręžęs nugarą priimamojo 
sekretorei. | 

— Žinoma, — irgi sušnabždėjo Adamas. — Mano kabinetas ko- 
ridoriaus gale. 

— Ne. Pasivaikščiokime. 

Juodu liftu nusileido į vestibiulį ir išėjo į pėsčiųjų alėją. Iš gatvės 
prekiautojo vežimėlio Letneris nusipirko skrudintų žemės riešutų ir 
pasiūlė saują Adamui. Šis atsisakė. Abu pamažu patraukė šiaurės kryp- 
timi, miesto rotušės ir federalinės administracijos rūmų link. Letneris 
riešutus pakaitomis valgė ir svaidė balandžiams. 

— Kaip Semas? — galiausiai paklausė jis. 

— Jam liko dvi savaitės. Kaip jūs jaustumėtės juo dėtas? 

— Turbūt daug melsčiausi. 

— Iki to dar jis nepriėjo, bet ilgai laukti neteks. 

— Vis dėlto egzekucija įvyks? 

— Bent tikrai ji numatyta. Kol kas nieko negalime padaryti, kad 
ji neįvyktų. 


327 


— Ką gi, sėkmės jums. Nuo tada, kai atvažiavai pas mane, pajutau 
tau ir Semui simpatiją. 

— Dėkui. Ir atvykote į Memfį palinkėti man sėkmės? 

— Nevisiškai taip. Kai tu išvažiavai, aš daug galvojau apie Semą 
nius užrašus ir dokumentus — medžiagą, apie kurią daug metų negal- 
vojau. Ji sugrąžino aibę prisiminimų. Pasikalbėjau telefonu su keliais 
savo senais draugeliais, ir mes pasakojomės senas karo su Klanu isto- 
rijas. Tokie tai buvo laikai. 

— Gaila, kad jų nemačiau. 

— Šiaip ar taip, pagalvojau apie keletą dalykų, kuriuos galbūt 
turėjau tau papasakoti. 

— Pavyzdžiui? 

— Dogano istorija dar ne visa. Žinai, jis mirė praėjus metams po 
to, kai davė parodymus teisme. 

— Semas man sakė. 

— Jis su žmona žuvo, kai išlėkė į orą jų namai. Kažkoks dujų 
nuotėkis iš šildymo sistemos katilo. Namas prisipildė dujų, ir pakako 
vienos kibirkšties, kad susprogtų it bomba, didžiuliu ugnies kamuoliu. 
Laidojo juos plastikiniuose maišuose nuo sumuštinių. 

— Liūdna. Na, ir kas? 

— Mes niekada netikėjome, kad tai nelaimingas atsitikimas. Te- 
nykštės kriminalinės laboratorijos vaikinai pabandė atgaminti šildy- 
mo katilą. Iš jo ne kažkas liko, bet jie priėjo išvadą, kad dujoms padėta 
nutekėti. 

— Kiek tai susiję su Semu? 

— Nė kiek. 

— Tai kodėl apie tai kalbame? 

— Galėtų būti svarbu tau. 

— Nepagaunu. 

— Doganas turėjo sūnų, vaikiną, kuris 1979-aisiais užsirašė į ar- 
miją ir buvo išsiųstas į Vokietiją. Kažkuriuo metu 1980-ųjų vasarą Do- 
ganui ir Semui Grinvilio apylinkės teismas vėl pareiškė oficialų kalti- 
nimą, ir netrukus po to tapo plačiai žinoma, kad Doganas sutiko duoti 
parodymus prieš Semą. Ta istorija gana garsiai nuskambėjo. 1980-ųjų 
spalį Vokietijoje Dogano sūnus savavališkai pasišalino iš dalinio. Din- 
go. — Vinas sukrimto kelis riešutus ir numetė lukštus balandžių pul- 
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keliui. — Jis taip ir nesurastas. Kariškiai visur ieškojo. Slinko mėnesiai. 
Paskui metai. Doganas mirė visai nežinodamas, kas nutiko sūnui. 

— O kas jam nutiko? 

— Nežinau. Jis taip ir neatsirado iki šios dienos. 

— Gal mirė? 

— Galimas daiktas. Kol kas jo nė pėdsako. 

— Kas jį nužudė? 

— Galbūt tas pats žmogus, kuris nužudė jo gimdytojus. 

— Ir kas galėtų tai būti? 

— Mes darėme prielaidą, bet įtariamojo neturėjome. Vienu metu 
manėme, kad prieš teismo procesą sūnus buvo pagrobtas siekiant 
įspėti Doganą. Galbūt Doganas žinojo kai kurių paslapčių. 

— Koks tikslas nužudyti Doganą po teismo? 

Teismo rūmų aikštėje juodu sustojo ir atsisėdo ant suoliuko me- 
džio paunksnėje. Adamas galiausiai paėmė kelis riešutus. 

— Kas žinojo apie bombos susprogdinimo smulkmenas? — pa- 
klausė Letneris. — Visas smulkmenas? 

— Semas. Džeremijas Doganas. 

— Taip. Ir kas buvo jų advokatas per pirmuosius du teismo pro- 
cesus? 

— Klovis Breizeltonas. 

— Ar būtų galima tvirtinti, kad smulkmenas žinojo ir Breizelto- 
nas* 

— Manau. Juk jis aktyviai veikė Klane, tiesa? 

— Taip, jis buvo kukluksklanininkas. Taigi žinojo trys — Semas, 
Doganas ir Breizeltonas. Dar kas nors? 

Sekundėlę Adamas pagalvojo. 

— Galbūt paslaptingasis bendrininkas, Džonas Dou. 

— Galbūt. Doganas negyvas. Semas atsisako kalbėti. O Breizelto- 
nas jau daug metų miręs. 

— Kaip jis mirė? 

— Per lėktuvo katastrofą. Kramerio byla padarė jį čionykščiu 
didvyriu, ir žmogus sugebėjo pasinaudoti savo šlove — įgijo sėkmingą 
teisės praktiką. Jis mėgo skraidyti, tad nusipirko lėktuvėlį ir skrajojo 
po šalį, kur tik numatydavo pelningą klientą. Tikrai stambi žuvis. Vie- 
ną naktį jis skrido iš Pakrantės, ir lėktuvėlis dingo iš radarų. Jo kūną 
surado įstrigusį tarp medžio šakų. Oras buvo giedras. Federalinė avia- 
cijos valdyba pasakė, kad būta kažkokio variklio trikdžio. 
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— Dar viena mįslinga mirtis. 

— Taip. Taigi visi mirę, išskyrus Semą, o jam jau nebetoli. 

— Ar nustatyta kokia nors sąsaja tarp Dogano ir Breizeltono 
mirčių? 

— Ne. Jas skyrė daug metų. Bet į mūsų prielaidą įeina scenarijus, 
kad abi mirtys — to paties žmogaus rankų darbas. 

— Tad kas čia veikia? 

— Kas nors, kuriam labai rūpi išsaugoti paslaptis. Galbūt paslap- 
tingasis Semo bendrininkas, vadinkime jį Džonu Dou. 

— Gana neįtikima prielaida. 

— Taip, sutinku. Ir nėra jokių įrodymų jai paremti. Bet Kelikou 
Roke aš tau pasakiau, kad mes visada įtarėme Semą turėjus bendri- 
ninką. Arba galbūt Semas buvo tik to Džono Dou padėjėjas. Šiaip ar 
taip, kai Semas įkliuvo, Džonas Dou dingo. Galbūt jis ir darbuojasi 
šalindamas liudytojus. 

— Kam jam reikėjo nužudyti Dogano žmoną? 

— Taip jau atsitiko, kad ji gulėjo lovoje su juo, kai susprogo namas. 

— O sūnų“ 

— Kad Doganas tylėtų. Prisimeni, Doganui duodant parodymus, 
jo sūnus jau keturi mėnesiai, kai buvo dingęs. 

— Man niekur neteko skaityti apie Dogano sūnų. 

— Apie jį iš viso mažai kas žinojo. Tai nutiko Vokietijoje. Mes pa- 
tarėme Doganui apie tai tylėti. 

— Man galvoje maišalynė. Doganas nenurodė pirštu į nieką kitą. 
Tik į Semą. Kodėl Džonui Dou reikėtų paskui jį nužudyti? 

— Nes jis tebežinojo paslaptis. Ir todėl, kad išdavė savo bendra- 
žygį kukluksklanininką. 

Adamas sutraiškė du lukštus ir numetė riešutus vienam riebiam 
balandžiui. Letneris išbaigė maišelį, nusviedė saują išaižų ant šaligat- 
vio šalia geriamojo vandens fontanėlio. Jau buvo beveik vidudienis, 
ir dešimtys kontorų tarnautojų skubėjo per parką į užeigėles ieškotis 
malonių pusvalandžio priešpiečių. 

— Nealkanas? — paklausė Letneris pasižiūrėdamas į laikrodį. 

— Ne. 

— Neištroškęs? Gal po alaus? 

— Ne. Kaip Džonas Dou siejasi su manimi? 

— Semas — vienintelis likęs gyvas liudytojas, ir numatyta po 
dviejų savaičių jį nutildyti. Jeigu jis numirs neprasitaręs, tai Džonas 
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Dou galės sau ramiai gyventi. Jeigu Semas po dviejų savaičių nenu- 
miršta — tuomet Džonui bus dėl ko jaudintis. Bet jeigu Semas prabils, 
tuomet kas nors galėtų nukentėti. 

— Aš? 

— Tu — tas, kuris stengiasi išsiaiškinti tiesą. 

— Manote, jis kur nors čia pat? 

— Galėtų būti. Arba galbūt vairuoja taksi Monrealyje. O gal jo 
nė nebuvo. 

Su perdėtu išgąsčiu Adamas pasižiūrėjo atgal per abu pečius. 

— Suprantu, tai skamba kvailai, — sutiko Letneris. 

— Džonas Dou saugus. Semas nekalba. 

— Bet potencialus pavojus egzistuoja, Adamai. Tik norėjau, kad 
žinotum. 

— Aš nebijau. Jeigu dabar pat Semas man įvardys Džoną Dou, 
rėksiu jo pavardę visa gerkle gatvėse ir užversiu teismus prašymais. 
Bet dabar tai nebepadės. Jau per vėlu kelti naujas prielaidas dėl kaltės 
ar nekaltumo. 

— O kaip gubernatorius? 

— Abejoju tokia galimybe. 

— Na, bet vis tiek būk atsargus. 

— Dėkui. Pasistengsiu. 

— Įkalam alaus. 

„Turiu neprileisti šio vyrioko prie Li, — pagalvojo Adamas. 

— Iki vidudienio dar penkios minutės. Juk tikrai taip anksti ne- 
pradedate. 

— O, kai kada pradedu nuo pusryčių. 


Dengdamasis laikraščiu veidą, „Džonas Dou“ sėdėjo parke ant su- 
oliuko, aplink kurį tapeno balandžiai, už aštuoniasdešimties pėdų nuo 
jų. Kalbos girdėti negalėjo, bet jam pasirodė, kad senyvas vyriškis greta 
Adamo — FTB agentas, kurio veidas prieš daugelį metų mirgėdavo 
laikraščiuose. Paseks šį tipą ir sužinosi kas jis toks ir kur gyvena. 

Memfis Vedžui buvo bepradedąs pakyrėti, tad visai nieko šiokia 
tokia įvairovė. Vaikis dirba kontoroje, važinėja į Parčmeną, miega tetos 
kooperatiniame bute ir, regis, mina pedalus, bet niekur nenuvažiuoja. 
Rolis atidžiai sekė žinias. Jo pavardė nebuvo paminėta. Niekas apie jį 
nežino. | 
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Raštelis ant virtuvės darbastalio buvo datuotas deramai. Ji netgi 
nurodžiusi laiką — 19.15. Li braižas, ir šiaip ne itin dailus, dabar buvo 
visiška krevezonė. Teta rašė, kad atsigulusi į lovą, veikiausiai gripuo- 
janti. Prašanti netrukdyti. Buvusi pas gydytoją, kuris patarė gerai 
išsimiegoti. Dėl papildomo efekto, šalia stovėjo receptinių tablečių 
buteliukas iš vietinės vaistinės ir perpus tuščia stiklinė vandens. Ant 
buteliuko etiketės — šios dienos data. 

Adamas greitai patikrino šiukšlių krepšį po kriaukle — kaušalo 
nė ženklo. 

Tyliai įdėjęs į mikrobangų krosnelę šaldytą picą, jis nuėjo terason 
stebėti plaukiančių upe baržų. 
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Pirmas aitvaras atkeliavo netrukus po pusryčių, kai Semas su 
boksininko trumpikėmis stovėjo remdamasis į grotas ir rūkė cigaretę. 
Siųstas Kunigėlio ir buvo su nemalonia žinia: 


Brangusis Semai, 

sapnas baigėsi. Praėjusią naktį Viešpats pasistengė ir parodė 
man likusią dalį. Verčiau Jis būtų to nedaręs. Ten daug visko, ir 
jeigu norėsi, tau papasakosiu. Esmė ta, kad greitai tu atsidursi pas 
Jį. Prašė tau perduoti, kad suvestum su Juo sąskaitas. Jis laukia. 
Kelionė bus sunki, užtat atlygis pelnytas. Myliu tave, 

Brolis Rendis 


— Bon voyage*“, — sumurmėjo Semas, suglamžė popierėlį ir nu- 
metė ant grindų. Vaikis sparčiai kvanka, ir nėra kaip jam padėti. Semas 
parengė jam keletą prašymų pateikti kažkuriuo metu ateityje, kai bro- 
liui Rendžiui protas visai pasimaišys. 

Pro grotas iškišo rankas jo kaimynas Gulitas. 

— Kaip sekasi, Semai? — galiausiai paklausė jis. 

— Dievas dėl manęs nerimauja. 


* Laimingos kelionės (pranc.). 
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— Tikrai? 

— Aha. Kunigėlis naktį baigė savo sapną. 

— Ką gi, ačiū Dievui. 

— Sapnas veikiau panėšėjo į košmarą. 

— Per daug nesukčiau dėl jo sau galvos. Kvaišas mergvaikis regi 
sapnus ir nemiegodamas. Vakar girdėjau kalbant, kad jis visą savaitę 
verkia. 

— Tu jį girdi? 

— Ne. Ačiū Dievui. 

— Vargšelis. Parašiau jam keletą prašymų — dėl visa ko, jeigu 
manęs čia nebebus. Noriu juos palikti pas tave. 

— Nežinosiu, ką su jais veikti. 

— Surašysiu tau, ką ir kaip. Popierius reikės nusiųsti jo advokatui. 

Gulitas tyliai švilptelėjo. 

— Žmogau, o žmogau, Semai. Ką aš darysiu, jeigu tavęs nebetu- 
rėsiu. Su savo advokatu jau metus nesikalbėjau. 

— Tavo advokatas — mulkis. 

— Tad padėk man atsisakyti jo, Semai. Prašau. Juk atsisakei savo- 
jo. Padėk ir man tą padaryti, aš pats nemoku. 

— Kas tada tau atstovaus? 

— Tavo anūkas. Pasakyk jam, tegul imasi mano bylos. 

Semas nusišypsojo, paskui suprunkštė. Ir galiausiai nusikvatojo. 
Tik pamanyk — suagituos visus flygelio draugelius, kad perduotų be- 
viltiškas savo bylas Adamui. 

— Kas, po velnių, taip juokinga? — pyktelėjo Gulitas. 

— Tu. Kodėl manai, kad jis norės imtis tavo bylos? 

— Baik, Semai. Tark už mane žodį vaikinui. Turbūt jis gudrus, 
jeigu yra tavo anūkas. 

— O kas, jeigu mane įgrūs į dujų kamerą? Ar norėsi turėti advo- 
katą, ką tik praradusį savo pirmą mirtininkų flygelio klientą? 

— Po šimts, šiuo metu negaliu būti išrankus. 

— Atsipalaiduok, Džei Bi. Tau dar likę metų metai. 

— Kiek metų? 

— Mažiausiai penkeri. 

— Prisieki? 

— Žodis. Ar duoti tau raštelį? Jeigu apsiriksiu, galėsi kelti man 
ieškinį. 
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— Tikrai juokinga, Semai. Tikrai juokinga. 

Trakštelėjo durys, ir jų linkui sudunksėjo žingsniai. Pakerio. Jis 
sustojo priešais šeštąją kamerą. 

— Labryt, Semai. 

— Labryt, Pakeri. 

— Vilkis raudonąjį fraką. Pas tave svečiai. 

— Kas? 

— Kai kas nori su tavimi pabendrauti. 

— Kas? — pakartojo Semas, greitai nerdamasis į raudoną kom- 
binezoną. Pasičiupo cigaretes. Jam nė motais, kas atsilankė ar ko nori. 
Bet koks apsilankymas — maloni atvanga nuo kameros nykulio. 

— Paskubėk, Semai, — paragino seržantas. 

— Ar mano advokatas? — paklausė seniokas įsispirdamas į gu- 
mines dušo šlepetes. 

— Ne. — Per grotas Pakeris uždėjo jam antrankius ir atidarė ka- 
meros duris. Jie išėjo iš „A“ skyriaus ir pasuko į tą pačią nedidelę salę, 
kur visada laukdavo advokatai. 

Pakeris nusegė antrankius ir užtrenkė už kalinio duris. Semas 
stengėsi įsižiūrėti kitoje pertvaros pusėje sėdinčią apkūnią moterį. 
Demonstratyviai pasimasažavęs riešus, jis žengė kelis žingsnius ir atsi- 
sėdo tiesiai priešais ją. Moteris buvo nepažįstama. Užsirūkęs cigaretę, 
jis apžiūrinėjo ją. 

Lankytoja subruzdėjo, skubiai pasidavė ant kėdės į priekį ir ner- 
vingai prašneko: 

— Pone Keiholai, aš — gydytoja Stigel. — Ji pro angą prakišo 
vizitinę kortelę. — Psichiatrė iš valstijos Pataisos įstaigų valdybos. 

Semas tyrinėjo kortelę ant barjero priešais save. Pakėlė ją ir įta- 
riai apžiūrėjo. 

— Čia parašytas ir jūsų vardas — N. Stigel. Gydytoja N. Stigel. 

— Tikrai taip. 

— Keistas vardas, N. Pirmą sykį regiu moterį, kurios vardas N. 

Nerami šypsenėlė iš moters veido išnyko, jos nugara pastiro. 

— Tai tik inicialas, aišku? Yra tam tikrų priežasčių. 

— Ką jis reiškia? 

— Tikrai ne jūsų reikalas. 

— Nensę? Neldą? Noną? 

— Jeigu norėčiau, kad žinotumėte, jis būtų parašytas kortelėje. 
Ar ne? 
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— Nežinau. Turbūt koks nors bjaurus. Nikas? Nedas? Neįsivaiz- 
duoju, kad būtų galima slėptis už inicialo. 

— Aš ir nesislepiu, pone Keiholai. 

— Tiesiog vadinkite mane S., gerai? 

Sukandusi dantis, moteris per pertvarą rūsčiai nužvelgė jį. 

— Atvykau čia jums padėti. 

— Pavėlavote, N. 

— Prašom vadinti mane gydytoja Stigel. 

— Ak, gerai, tokiu atveju galite mane vadinti advokatu Keiholu. 

— Advokatu Keiholu? 

— Taip. Teisę aš išmanau geriau nei daugelis tų pajacų, kurie sėdi 
čia, kur dabar jūs sėdite. 

Jai pavyko nutaisyti nežymią globėjišką šypseną. 

— Mano užduotis — šiame procesinių veiksmų etape jus kon- 
sultuoti ir pasižiūrėti, gal būtumėte reikalingas kokios nors pagalbos. 
Jeigu nenorite, neprivalote su manimi bendrauti. 

— Labai jums dėkui. 

— Jeigu pageidaujate su manimi pasikalbėti ar kokių nors vaistų 
dabar ar vėliau, tik duokite man žinoti. 

— Jei taip taurelę viskio? 

— To negaliu išrašyti. 

— Kodėl? 

— Manau, draudžia kalėjimo taisyklės. 

— Ką galite išrašyti? 

— Raminamųjų, valiumo, tablečių miegui, panašių dalykų. 

— Kurių galų? 

— Jūsų nervams. 

— Mano nervai puikūs. 

— Galite miegoti? 

Semas ilgokai pagalvojo. 

— Na, jei atvirai, turiu šiokių tokių keblumų. Vakar miegojau 
nepabusdamas ne daugiau kaip dvylika valandų. Šiaip ištempiu geras 
penkiolika ar šešiolika. 

— Dvylika valandų? 

— Aha. Ar dažnai atvykstate čia, į mirtininkų flygelį? 

— Nelabai. 

— Taip ir maniau. Jeigu išmanytumėte savo darbą, žinotumėte, kad 
vidutiniškai mes miegame apytikriai po šešiolika valandų per parą. 
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— Aišku. Ką dar aš galiu sužinoti? 

— A, daug dalykų. Sužinotumėte, kad Rendis Diuprė pamažu 
kraustosi iš proto, ir niekam čia jis nerūpi. Kodėl nebuvote pas jį? 

— Parčmene penki tūkstančiai kalinių, pone Keiholai. Aš... 

— Tad keliaukite. Dinkite kuo greičiau. Eikite slaugyti kitų. Aš 
čia prasėdėjau devynerius su puse metų ir nėsyk jūsų nemačiau. O 
dabar, kai jūs visi rengiatės užtroškinti mane dujomis, atbėgate su 
maišu vaistų nuraminti mano nervus, kad būčiau gerutis ir romutis, 
kai mane galabysite. Kodėl jums turi rūpėti mano nervai ir miegas? 
Juk tarnaujate valstijai, kuri velniškai geidžia mano egzekucijos. 

— Aš dirbu savo darbą, pone Keiholai. 

— Jūsų darbas pašvinkęs, Nedai. Susiraskite kitą, kur galėtumėte 
padėti žmonėms. Esate čia dabar tik todėl, kad man liko trylika dienų, 
o jūs norite, kad aš iškeliaučiau ramus. Jūs — tik dar viena iš valstijos 
parankinių. 

— Atvykau čia ne tam, kad mane užgauliotumėte. 

— Tad neškite iš čia savo storą subinę. Keliaukite. Eikite ir dau- 
giau nenusidėkite. 

Moteris pašoko ant kojų ir pasičiupo rankinę. 

— Turite mano kortelę. Jeigu ko prireiks, duokite man žinoti. 

— Būtinai, Nedai. Tik nesėdėk ištisai prie telefono. — Semas 
atsistojo ir nuėjo prie savo pusės durų. Dusyk pabeldė delnu ir laukė 
atgręžęs jai nugarą, kol Pakeris atidarys. 


Adamas krovėsi lagaminėlį rengdamasis trumpam nuvažiuoti į 
Parčmeną, kai suskambo telefonas. Darlena pranešė, kad reikalas sku- 
bus. Ji buvo teisi. 

Skambinantysis prisistatė Penktojo regiono Naujojo Orleano 
apeliacinio teismo sekretoriumi ir kalbėjo stebėtinai draugiškai. Pa- 
sakė, kad Keiholo apeliacija, kuria užsipuolamas dujų kameros kons- 
titucingumas, gauta pirmadienį ir paskirta nagrinėti trims teisėjams. 
Šie norėtų išklausyti abiejų šalių argumentus. Gal ponas Holas galėtų 
rytoj, penktadienį, 13-ą valandą, būti Naujajame Orleane ir žodžiu iš- 
dėstyti savo argumentus? 

Adamas mažne išmetė iš rankų telefono ragelį. Rytoj? Žinoma, 
pasakė jis, kiek padvejojęs. Tryliktą lygiai, pakartojo sekretorius, paskui 
paaiškino, kad dažniausiai teismas po vidudienio žodinių argumentų 
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nesiklauso. Bet, atsižvelgiant į šio reikalo skubotumą, numatytas spe- 
cialus svarstomasis posėdis. Sekretorius pasiteiravo, ar ponas Holas 
kada nors anksčiau dėstęs Penktojo regiono teisme savo argumentus? 

„Juokauji? — pagalvojo Adamas. — Prieš metus aš dar rengiausi 
advokatūros egzaminams.“ 

Jis atsakė — ne, iš tiesų ne, ir sekretorius tuoj pat pažadėjo faksu 
atsiųsti teismo reikalavimų kopiją, kaip žodžiu pateikti argumentus. 
Nuoširdžiai jam padėkojęs Adamas padėjo ragelį. 

Atsisėdęs ant stalo krašto jis bandė sukaupti mintis. Darlena at- 
nešė faksogramą, ir jis paprašė ją sužinoti apie lėktuvų reisus į Naująjį 
Orleaną. 

Nejaugi savo iškeltais ginčytinais klausimais jis atkreipė teismo 
dėmesį? Tai gera žinia ar tik formalumas? Per savo trumpą advokato 
karjerą jis tik sykį stovėjo prieš teisėjo katedrą gindamas savo kliento 
poziciją. Bet tada čia pat sėdėjo Emitas Vaikofas ir, jeigu būtų prireikę, 
būtų atėjęs į pagalbą. Ir teisėjas buvo pažįstamas. Be to, tai dėjosi Čika- 
gos centre, netoli nuo jo kontoros. Ryt jis įžengs į nepažįstamą teismo 
salę nepažįstamame mieste ir stengsis apginti paskutinį nuteistojo 
prašymą prieš triumviratą teisėjų, apie kuriuos nė girdėt negirdėjęs. 

Jis paskambino E. Garneriui Gudmenui ir pranešė naujieną. 
Gudmenas lankėsi Penktojo regiono teisme daug kartų, ir kalbant su 
juo Adamui palengvėjo. Gudmeno nuomone, naujiena nei gera, nei 
bloga. Teismas akivaizdžiai susidomėjo skundu, bet jie visa tai girdėję 
ir anksčiau. Pastaraisiais metais ir Teksasas, ir Luiziana buvo atsiuntę 
Penktajam regioniniam panašias konstitucines pretenzijas. 

Gudmenas patikino Adamą, kad jis gebės išdėstyti argumentus. 
Tik būkite pasirengęs. Ir atsipalaiduokite, patarė senasis advokatas. 
Galbūt ir jam pačiam bus įmanoma nuskristi į Naująjį Orleaną ir 
dalyvauti svarstyme, bet Adamas pasakė, kad nereikia. Pajėgs pats su- 
sidoroti. Visąlaik mane informuokite, pasakė Gudmenas. 

Adamas pasitikrino pas Darleną, ar yra dar kokių pranešimų, ir 
užsidarė savo kabinete. Įsiminė reikalavimus, kaip pateikti žodinius 
argumentus. Atidžiai išnagrinėjo panašų skundą, kuriuo buvo užsi- 
puolama dujų kamera. Perskaitė bylų suvestines ir protokolus. Paskui 
paskambino į Parčmeną ir paprašė perduoti Semui, kad šiandien ne- 
atvyks. 
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Jis dirbo iki tamsos, paskui baimindamasis prisivertė sėsti už 
vairo ir grįžti į tetos butą. Virtuvėje ant stalo gulėjo tas pats raštelis, 
neliestas ir tebeskelbiantis: Li lovoje, serganti gripu. Slankiodamas po 
kambarius, jis nepastebėjo požymių, kad dieną čia kieno nors vaikš- 
tinėta. 

Jos miegamojo durys buvo šiek tiek praviros. Pasibeldė ir tuo pat 
metu stumtelėjo jas. 

— Li, — į tamsą tyliai pašaukė jis. — Li, tau viskas gerai? 

Lovoje sujudėjo, nors jis nepajėgė įžvelgti kas. 

— Taip, brangusis, — atsiliepė ji. — Įeik. 

Adamas atsargiai atsisėdo ant lovos krašto. Iš koridoriaus krito 
tik silpnas šviesos pluoštas, tad beveik nieko nebuvo matyti. Li pasi- 
kėlė ir atsirėmė į pagalves. 

— Man jau geriau, — gergždžiančiu balsu atsakė ji. — Kaip gy- 
vuoji, brangusis? 

— Puikiai, Li. Nerimavau dėl tavęs. 

— Viskas bus gerai. Tik toks bjaurutis virusas. 

Nuo lovos patalynės padvelkė pirmas aitrus kvapas, ir Ada- 
mas vos nepravirko. Bjaurus, sudvisęs tvaikas lyg degtinės ar džino, 
ar rūgščių vėmalų, o gal ir visko kartu. Patamsyje nematė jos akių, 
bolavo tik neaiškios veido apybrėžos. Ji vilkėjo kažkokiais tamsiais 
marškiniais. 

— Kokie vaistai? — paklausė Adamas. 

— Nežinau. Kažkokios tabletės. Gydytojas sakė, kad liga truks tik 
kelias dienas ir baigsis. Aš jau geriau jaučiuosi. 

Adamas buvo besižiojąs sakyti, kad keistas virusas, užpuolantis 
liepos pabaigoje, bet nutilo. 

— Gali valgyti? 

— Tikrai, visai nėra apetito. 

— Gal tau kuo padėti? 

— Ne, brangusis. Kaip tau sekėsi? Kokia šiandien diena? 

— Ketvirtadienis. 

— Toks jausmas, lyg savaitę būčiau lindėjusi urve. 

Adamas turėjo dvi galimybes: arba pritarti vaidybai apie bjaurutį 
virusą ir viltis, kad teta nustos gerti, kol dar labiau neįsibėgės, arba 
tuoj pat eiti į konfrontaciją ir priversti ją suprasti, kad jo neapgaus. 
Galbūt juodu susibars ir, ko gero, taip ir reikia elgtis su girtuokliais, 
kurie nutrūko nuo pavadėlio. Iš kur jam žinoti, ką daryti? 
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— Ar tavo gydytojas žino, kad geri? — paklausė jis sulaikydamas 
kvapą. 

Stojo ilga pauzė. 

— Aš negėriau, — vos girdimai ištarė teta. 

— Baik, Li. Šiukšlių krepšyje radau degtinės butelį. Žinau, kur pra- 
ėjusį šeštadienį dingo kiti trys alaus buteliai. Nuo tavęs trenkia kaip nuo 
spirito varyklos. Nieko neapgausi. Smarkiai geri, ir aš noriu tau padėti. 

Ji tiesiau atsisėdo ir prisitraukė kelius prie krūtinės. Paskui kelias 
minutes nejudėjo. Adamas tamsoje matė jos siluetą. Bute tvyrojo mir- 
tina tyla. 

— Kaip mano brangusis tėtušis? — pagaliau sumurmėjo ji. Nors 
žodžiai vėlėsi, vis tiek juose skambėjo kartėlis. 

— Šiandien su juo nesimačiau. 

— Nemanai, kad visiems bus geriau, jeigu jis mirs? 

Adamas pažvelgė į siluetą. 

— Ne, Li, nemanau. O tu? 

Kokią minutę ji tylėjo ir nejudėjo. 

— Tau jo gaila, taip? — galiausiai paklausė. 

— Taip. 

— Jis vertas pasigailėjimo? 

— Taip. 

— Kaip atrodo? 

— Labai senas, daug žilų plaukų, kurie visada riebaluoti ir sušu- 
kuoti atgal. Trumpa žila barzda. Daugybė raukšlių. Oda labai blyški. 

— Kuo vilki? 

— Raudonu kombinezonu. Visi mirtininkų flygelio kaliniai ap- 
rengti vienodai. 

Dar viena ilga pauzė, kol ji tai apmąstė. Galiausiai prašneko: 

— Turbūt nesunku jo gailėtis. 

— Bent man. 

— Bet, supranti, Adamai, aš niekada jo nemačiau tokio, kaip tu 
dabar matai. Tada mačiau visai kitą žmogų. 

— Ir ką tu matei? 

Ji pasitaisė apie kojas apklotą, paskui vėl sustingo. 

— Mano tėvas buvo žmogus, kurį niekinau. 

— Ir dabar tebeniekini? 

— Taip. Labai. Manau, jis turėtų žengti pirmyn ir mirti. Dievas 
žino, kad jis to nusipelno. 
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— Kodėl nusipelno? 

Vėl ilga ilga tyla. Li pasislinko šiek tiek į kairę ir pasiėmė nuo 
naktinio staliuko puodelį ar stiklinę. Pamažu atsigėrė, ir Adamas ste- 
bėjo jos šešėlį. Nesiryžo paklausti, ką geria. 

— Ar jis kalba su tavimi apie praeitį? 

— Tik tada, kai aš klausiu. Kalbėjomės apie Edį, bet pažadėjau 
daugiau prie to negrįžti. 

— Taip, per jį Edžio nebėra. Ar jis tai supranta? 

— Galbūt. 

— Ar pasakei jam? Apkaltinai dėl Edžio? 

— Ne. 

— O reikėjo. Tu pernelyg jam atlaidus. Tėvas privalo suvokti, ką 
padarė. | 

— Manau, suvokia. Bet juk pati sakei, kad nedora kankinti jį šiuo 
gyvenimo etapu. 

— O dėl Džo Linkolno? Ar kalbėjai su juo apie Džo Linkolną? 

— Pasakiau Semui, kad apsilankėme senojoje šeimos sodyboje. 
Jis paklausė manęs, ar žinau apie Linkolną. Pasakiau, kad žinau. 

— Jis to neneigė“ 

— Ne. Matėsi, kad jį labai graužia sąžinė. 

— Jis apsimeta. 

— Ne. Manau, buvo nuoširdus. 

Dar viena ilga pauzė, kol Li sėdėjo nejudėdama. Paskui: 

— Ar jis papasakojo tau apie linčiavimą? 

Adamas užsimerkė ir pasirėmė alkūnėmis į kelius. 

— Ne, — sumurmėjo jis. 

— Taip ir maniau. | 

— Nenoriu to girdėti, Li. 

— Taip, privalai išgirsti. Atvažiavai čia kupinas klausimų apie 
savo giminę ir praeitį. Prieš dvi savaites tau buvo vis negana Keiholų 
niekšybių. Troškai kuo daugiau kraujo ir žiaurybių. 

— Aš jau pakankamai prisiklausiau. 

— Kokia šiandien diena? 

— Ketvirtadienis, Li. Jau sykį klausei. 

— Šiandien viena iš mano mergaičių turi gimdyti. Antrą kūdikį. 
Nepaskambinau į centrą. Turbūt per vaistus. 

— Ir alkoholį. 
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— Gerai, po velnių. Taip, aš alkoholikė. Kas gali mane smerkti? 
Kartais gailiuosi, kad neturėjau ryžto padaryti tą pat ką ir Edis. 

— Baik, Li. Aš noriu tau padėti. 

— O, jau labai padėjai, Adamai. Iki tau atvažiuojant gyvenau pui- 
kiai, ramiai, negėriau. 

— Taip. Aš kaltas. Atleisk. Tiesiog neįsivaizdavau... — jis nutęsė 
žodžius ir galiausiai nutilo. 

Ji šiek tiek sujudėjo ir nugėrė iš stiklinės dar gurkšnelį. Juodu ap- 
gaubė slogi tyla. Slinko minutės. Nuo tetos iš lovos galo sklido gaižus 
kvapas. 

— Motina man papasakojo vieną istoriją, — prašneko ji tyliai, 
bemaž pakuždom. — Sakė metų metus apie tai girdėjusi. Dar iki jied- 
viem susituokiant ji žinojo, kad jis padėjo nulinčiuoti jauną juodaodį. 

— Nereikia, Li! 

— Aš niekada jo nepaklausiau, bet Edis išdrįso. Daugelį metų 
mudu apie tai kuždėdavomės, ir vieną dieną brolis ėmė ir prirėmė jį 
dėl tos istorijos. Juodu bjauriai susikivirčijo, bet Semas pripažino, kad 
viskas tiesa. Bet nekvaršinąs dėl to sau galvos, pasakė jis. Juodaodis 
bernas neva išprievartavęs baltąją, bet ši buvo iš baltųjų padugnių, ir 
daug kas abejojo, ar iš tikrųjų būta išprievartavimo. Bent pagal mamos 
versiją. Tuo metu Semas buvo apie penkiolikos, ir būrys vyrų nuėjo į 
kalėjimą, išsitempė juodaodį vaikiną ir nuvilko į mišką. Žinoma, vis- 
kam vadovavo Semo tėvas, dalyvavo ir jo broliai. 

— Gana, Li. 

— Jie nuplakė juodaodį rimbu, paskui pakorė ant medžio šakos. 
Mano brangusis tėtušis buvo pačiame viso to vyksmo sūkuryje. Teisy- 
bę sakant, jis to negalėjo paneigti, nes kažkas nufotografavo. 

— Nufotografavo? 

— Aha. Po kelerių metų nuotrauka kažkokiu būdu pateko į 
knygą apie sunkią negrų padėtį Giliuosiuose Pietuose. Ji buvo išleista 
1947-ais. Mano motina daugelį metų slėpė jos egzempliorių. Edis ap- 
tiko knygą palėpėje. 

— Ir nuotraukoje — Semas? 

— O kaipgi. Išsišiepęs iki ausų. Visi stovi po medžiu, o jiems virš 
galvų kadaroja juoduko pėdos. Tikrai linksma. Paprasčiausiai dar vie- 
nas nulinčiuotas nigeris. Po nuotrauka nenurodyta, kas fotografavo, 
nėra jokių pavardžių. Pats vaizdas kalba už save. Tik parašyta — „Lin- 
čo teismas Misisipės kaimiškame rajone, 1936-ieji“. 
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— Kur ta knyga? 

— Va ten, komodoje. Kai buvo nutraukta hipoteka, kraustydama 
mūsų namus išsaugojau ją su kitomis šeimos brangenybėmis. Anądien 
buvau išsikėlusi. Pamaniau, galbūt norėsi pasižiūrėti. 

— Ne, nenoriu matyti. 

— Pirmyn. Juk troškai sužinoti apie savo giminę. Ką gi, jie visi 
čia. Senelis, prosenelis ir visi kiti Keiholai pačiame gražume. Pagauti 
veikiantys ir labai tuo besididžiuojantys. 

— Liaukis, Li. 

— Žinai, buvo ir kitų linčiavimų. 

— Užsičiaupk, Li. Gerai? Daugiau nenoriu nieko girdėti. 

Ji pasilenkė ir siekė savo pusėje naktinio staliuko. 

— Ką geri, Li? 

— Sirupą nuo kosulio. 

— Niekai! — Pašokęs ant kojų Adamas patamsy nuėjo prie nak- 
tinio staliuko. Li greitai išmaukė paskutinį skysčio gurkšnį. Brolėnas 
pačiupo iš jos rankos stiklinę ir pauostė. — Čia burbonas. 

— Podėlyje yra jo daugiau. Gal atneštum man? 

— Ne! Tau jau gana. 

— Tad pati pasiimsiu, jei norėsiu. 

— Ne, nepasiimsi, Li. Šiąnakt daugiau nebegersi. Rytoj nuvešiu 
tave pas gydytoją ir rasime kokią nors pagalbą. 

— Velniop pagalbą! Man reikia revolverio. 

Adamas padėjo stiklinę ant staliuko ir įjungė lempą. Li kelioms 
sekundėms prisidengė akis, paskui pažvelgė į jį. Akys buvo paraudu- 
sios ir užbrinkusios. Plaukai — susitaršę, nešvarūs. 

— Nekoks vaizdelis, a? — paklausė ji, veldama žodžius, ir nusuko 
žvilgsnį į šalį. 

— Bet mes rasime pagalbą, Li. Rytoj. 

— Duokš išgerti, Adamai. Prašau. 

— Ne. 

— Tuomet palik mane vieną. Žinok, viskas per tave. Dabar neš- 
dinkis. Eik miegoti. 

Adamas sugriebė nuo lovos vidurio pagalvę ir nusviedė prie 
durų. 

— Šiąnakt miegosiu čia, — pareiškė pirštu durdamas į pagal- 
vę. — Užrakinu duris, ir tu neišeisi iš šio kambario. 

Ji piktai sužioravo į jį akimis, bet nutylėjo. Adamas užgesino lem- 
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pą, ir miegamajasis visiškai užtemo. Jis nuspaudė rankenos bumbule 
užrakto mygtuką ir atsigulė ant kilimo. 

— Gerai išmiegok, Li, kol viskas išgaruos. 

— Eik į savo lovą Adamai. Pažadu, aš neisiu iš kambario. 

— Ne. Tu girta, ir aš niekur neinu. Jeigu mėginsi atidaryti šias 
duris, nešte nunešiu tave į lovą. 

— Gana romantiškai skamba. 

— Užteks, Li. Miegok. 

— Manęs neima miegas. 

— Pasistenk. 

— Pasakokime Keiholų istorijas, gerai, Adamai? Dar žinau keletą 
nulinčiavimų. 

— Užsičiaupk, Li! — riktelėjo Adamas, ir ji staiga nutilo. Lova 
sugirgždėjo — Li rangėsi ir blaškėsi, kol pagaliau patogiai įsitaisė. Po 
penkiolikos minučių ji nurimo. Po trisdešimt minučių grindys pasi- 
darė Adamui nebepatogios, jis vartėsi nuo šono ant šono. 

Miegas ateidavo trumpais priešokiais. Vis prabusdamas jis ilgai 
spoksodavo į lubas nerimaudamas dėl tetos ir dėl Penktojo regiono 
teismo. Vienu metu naktį atsibudęs, jis sėdėjo nugara į duris ir ste- 
beilijo per tamsą į komodą. Ar knyga iš tikrųjų stalčiuje? Jam kilo 
pagunda nutykinti ten, pasiimti ją ir išsmukti į vonios kambarį pasi- 
žiūrėti paveikslėlio. Bet bijojo pažadinti Li. Be to, ir nenorėjo pamatyti 
to vaizdo. 
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Adamas aptiko burbono pintą, paslėptą už dėžės sūriųjų sausai- 
nukų, ir išpylė butelį į kriauklę. Lauke buvo tamsu. Iki saulėtekio liku- 
si dar valanda. Jis susitaisė stiprios kavos ir gurkšnodamas ant sofos 
repetavo argumentus, kuriuos po kelių valandų pateiksiąs Naujajame 
Orleane. 

Išaušus darsyk peržiūrėjo savo užrašus terasoje ir septyniomis 
virtuvėje jau skrudinosi skrebutį. Li — nė ženklo. Nors ir nesinori 
konfrontacijos, bet ji būtina: jis turės ką pasakyti, o jai teks atsiprašyti. 
Brazdinosi ant stalo lėkštėmis ir šakutėmis, sustiprino rytinių televi- 
zijos Žinių garsą. 

Bet tetos buto dalyje — jokio garso. Nusiprausęs po dušu ir nu- 
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siskutęs jis atsargiai pasuko jos miegamojo durų rankeną. Užrakinta. 
Ji užsitvėrė savo urve, vengdama nemalonaus rytinio pokalbio pagi- 
riomis. Adamas parašė laiškutį paaiškindamas, kad šiandien turįs būti 
Naujajame Orleane ir pasimatysiąs su ja rytoj. Kol kas gailisi, parašė, 
pasikalbėsią apie tai vėliau. Meldė ją daugiau nebegerti. 

Laiškutį padėjo virtuvėje ant stalo, kur Li tikrai turės pastebėti. 
Tada išėjo iš namų ir nuvažiavo į oro uostą. 

Tiesioginis reisas į Naująjį Orleaną truko penkiasdešimt penkias 
minutes. Adamas atsigėrė apelsinų sulčių ir pamėgino patogiai įsitai- 
syti, kad nors kiek atsileistų sustingusi po nakties nugara. Ant grindų 
prie durų išmiegojo tris valandas ir pasižadėjo daugiau to nedaryti. 
Pasak Li, per visus tuos metus jau tris kartus gydėsi nuo alkoholizmo, 
ir jeigu pati nesugeba susilaikyti nuo kaušalo, jis niekuo negalės pa- 
dėti. Liks Memfyje, kol baigsis šis nelemtas reikalas, ir jeigu teta nepa- 
jėgia išlikti blaivi, viską tvarkys iš viešbučio. 

Kitas kelias valandas jis mėgino apie ją pamiršti. Reikėjo susitelk- 
ti į teisinius dalykus, o ne į linčiavimus, fotografijas ir siaubo istorijas 
iš praeities; ne į savo mylimąją tetą ir jos problemas. 

Lėktuvas nutūpė Naujajame Orleane, ir staiga Adamas dar labiau 
susikaupė. Mintyse kartojo pavardes iš dešimčių bylų, neseniai nagri- 
nėtų Penktajame regioniniame ir Jungtinių Valstijų Aukščiausiajame 
Teisme. 

Prie prabangaus kadilako, kurį „Kravitz X Bane“ sąskaita nu- 
samdė Darlena, stovėjo vairuotojas. Atsidrėbęs ant galinės sėdynės 
Adamas pripažino, kad darbas stambioje firmoje iš tikrųjų turi kai 
kurių pranašumų. Anksčiau jis niekada nesilankė Naujajame Orleane, 
ir kelionė iš oro uosto į centrą būtų galėjusi būti tokia pati bet kuriame 
mieste. Pašėlęs eismas ir automagistralės. Prie „Superdome'* vairuo- 
tojas įsuko į Puadra gatvę, ir staiga jie atsidūrė pačiame miesto centre. 
Savo keleiviui jis paaiškino, kad Prancūzų kvartalas — vos už kelių 
gatvių, netoli Adamo viešbučio. Limuzinas sustojo Stovyklos gatvėje, 
ir Adamas išlipo ant šaligatvio priešais rūmus, kurie vadinosi Penktojo 
regiono apeliacinis teismas. Pastatas buvo įspūdingas, su graikiškomis 
kolonomis ir aibe plačių laiptelių, vedančių į paradinį įėjimą. 


* „Superkupolas“ — dengta sporto arena. 1975-aisiais baigta statyti, ji buvo pati didžiau- 
sia dengta sporto arena Jungtinėse Amerikos Valstijose, talpinanti 97 000 žiūrovų. Joje vyksta 
amerikietiškojo futbolo varžybos, vadinamoji „Cukraus taurė“ (Sugar Bowl). 
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Pagrindiniame aukšte jis susirado sekretoriatą ir pasiteiravo 
džentelmeno, su kuriuo vakar kalbėjosi, tokio pono Feridėjaus. Ponas 
Feridėjus pasirodė toks pat nuoširdus ir mandagus, kaip ir kalbantis 
telefonu. Jis užregistravo Adamą ir paaiškino kai kurias teismo taisyk- 
les. Paklausė svečio, gal pageidautų trumpos ekskursijos po rūmus. 
Dabar pats vidudienis, žmonių ne per daugiausia ir puikus metas 
apsidairyti. Juodu patraukė teismo salių link, pakeliui praeidami pro 
įvairias teisėjų ir kito personalo patalpas. 

— Penktajame regioniniame penkiolika teisėjų, — paaiškino po- 
nas Feridėjus, kai juodu žingsniavo marmurinėmis grindimis, — ir 
jų kabinetai išdėstyti palei šiuos koridorius. Šiuo metu teisme trys 
vakuojančios vietos, kandidatai į jas tikrinami Vašingtone. — Korido- 
riai buvo tamsūs ir tykūs, tartum už plačių ąžuolinių durų darbuotųsi 
didieji protai. 

Pirmiausia Feridėjus nuvedė į Kolegijos salę su didžiule, baugulį 
varančia scena, kur pusračiu priešais suolų eiles puikavosi penkiolika 
krėslų. 

— Dauguma darbo čia skiriama trims teisėjams. Bet kartais po- 
sėdžiauja visų teisėjų kolegija, — tyliai toliau aiškino jis, lyg tebejaus- 
damas baugią pagarbą įspūdingai salei. 

Teisėjų pakyla buvo gerokai aukščiau visos salės lygmens, tad 
advokatai iš jiems skirtų vietų žemiau, pristatydami savo reikalą, turė- 
davo žvelgti aukštyn. Salės sienos buvo marmurinės, apmuštos tamsiu 
medžiu, drapiruotos sunkiomis užuolaidomis, nuo lubų kabojo milži- 
niškas sietynas. Puošnu, bet nerėžia akies, sena, bet skrupulingai išlai- 
kyta, ir Adamas, apžiūrinėdamas salę, nejučia buvo beprarandąs visą 
drąsą. Tik labai retais atvejais visas teismas posėdžiauja in corpore“, 
vėl paaiškino ponas Feridėjus, lyg mokytų teisės fakulteto pirmakursį. 
Didieji septintojo ir aštuntojo dešimtmečių sprendimai dėl pilietinių 
teisių priimti kaip tik čia, nemenkai didžiuodamasis pabrėžė jis. Už 
teisėjų vietų ant sienų kabojo mirusių teisingumo korifėjų portretai. 

Nors gražu ir didinga, bet Adamas vylėsi, kad jam daugiau nieka- 
da nebeteks išvysti tos salės — bent ne kaip advokatui, ginančiam savo 
klientą. Koridoriumi juodu patraukė į Vakarų salę, mažesnę už pirmą- 
ją, bet tiek pat varančią baugulį. Kaip tik čia posėdžiauja trys teisėjai, 
paaiškino ponas Feridėjus, jiedviem žengiant žiūrovams skirtos salės 


* Visa sudėtimi (lot.). 
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dalimi, toliau — pro barjerą ir pakylos link. Teisėjų vietos vėlgi buvo 
iškeltos, nors ne taip aukštai ir ne taip plačiai kaip Kolegijos salėje. 

— Faktiškai visi Žodiniai ginčai vyksta rytais, pradedant de- 
vyniomis, — toliau aiškino ponas Feridėjus. — Jūsų atvejis šiek tiek 
kitoks, nes tai einanti į pabaigą mirties nuosprendžio byla. — Kreivu 
pirštu jis parodė vietas salės gilumoje. — Kelios minutės iki pirmos 
jums reikės sėdėti štai ten, ir sekretorius paskelbs bylą. Tada jūs praei- 
site pro barjerą štai čia, prie advokatų stalo. Jūsų byla pirmoji, turėsite 
dvidešimt minučių. 

Adamas visa tai žinojo, bet vis tiek buvo malonu būti darsyk su- 
pažindinamam su tvarka. 

Ponas Feridėjus parodė į įtaisą ant pakylos, labai primenantį 
gatvės šviesoforą. 

— Tai laiko skaičiuoklis, — rimtai paaiškino jis. — Labai svarbus 
daiktas. Taigi dvidešimt minučių. Čia turime baisių istorijų apie ilga- 
kalbius advokatus, kurie nepaisė šio aparato. Ne itin gražus vaizdas. 
Žalia šviesa dega, kol jūs kalbate. Užsidega geltona, kuri perspėja — 
laikas baigti, likusios dvi minutės, penkios, trisdešimt sekundžių, na, 
kad ir kiek ten būtų. Kai užsižiebia raudona, jūs sustojate vidur sakinio 
ir sėdatės į savo vietą. Visai paprasta. Bus kokių klausimų? 

— Kas teisėjai? 

— Maknilis, Robišo ir Džudi. — Jis išvardijo juos taip, lyg Adamas 
asmeniškai pažinotų visus tris. — Antai ten — laukiamasis, o trečiame 
aukšte — biblioteka. Pasistenkite būti čia kokias dešimt minučių iki 
pirmos. Dar yra klausimų? 

— Ne, sere. Dėkui. 

— Būsiu savo kabinete, jeigu prireiks. Sėkmės. — Juodu paspau- 
dė vienas kitam ranką. Ponas Feridėjus paliko Adamą stovėti prie 
pakylos. 


Be dešimt pirmą Adamas antrąsyk įžengė pro masyvias ąžuolines 
duris į Vakarų salę ir pamatė kitus teisininkus, besirengiančius mūšiui. 
Pirmoje eilėje už barjero aptarinėdami taktiką drauge spietėsi genera- 
linis prokuroras Stivas Roksburgas ir būrelis jo pavaduotojų. Adamui 
įėjus visi nutilo, o keletas linktelėjo ir pabandė nusišypsoti. Nė nelink- 
telėjęs jiems, Adamas atsisėdo vienas prie vidurinio tako. 
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Jų salės pusėje sėdėjo ir Lukas Manas, nors keliomis eilėmis 
toliau už Roksburgo ir jo vaikinų. Jis abejingai skaitė laikraštį ir pa- 
mojo Adamui, kai jųdviejų akys susidūrė. Gera jį buvo čia matyti. Kaip 
visada Manas vilkėjo nuo galvos ligi kojų krakmolytu, be mažiausios 
raukšlelės drobiniu rusvai žalsvu kostiumu ir ryšėjo ganėtinai ryškių 
spalvų kaklaraiščiu, kad švytėtų tamsoje. Buvo akivaizdu, kad Penkto- 
jo regioninio aplinka nė kiek jo nebaugina ir taip pat, kad jis stengiasi 
laikytis nuo Roksburgo atokiai. Esąs vien Parčmeno juriskonsultas ir 
atvykęs čia atlikti savo pareigos. Jeigu apeliacinis teismas sutiks atidėti 
bausmės vykdymą, ir Semas nemirs, Lukas Manas bus tik patenkintas. 
Adamas linktelėjo ir nusišypsojo jam. 

Roksburgo šutvė persigrupavo, apsupo Morisą Henrį, „daktarą 
Mirtį , kuris kažką aiškino ne tokiems nuovokiems protams. 

Adamas giliai alsavo stengdamasis nusiraminti, bet jam sunkiai 
sekėsi. Skrandį maudė, kojas trūkčiojo, ir jis vis kartojo sau, kad viskas 
tetruks dvidešimt minučių. Trejetas teisėjų jo juk nesuės, gali tik su- 
trikdyti, ir netgi tai truks vos dvidešimt minučių. Jis darsyk žvilgtelėjo 
į savo užrašus ir mėgindamas nusiraminti pabandė galvoti apie Semą 
— ne rasistą, žmogžudį, linčiuotojų gaujos narį, bet klientą, vystantį 
mirtininkų flygelyje senuką, kuris turėtų teisę numirti ramiai ir oriai. 
Semui bus skirta tik dvidešimt minučių brangaus šio teismo laiko, tad 
jo advokatas privalo jas kuo geriau išnaudoti. 

Kažkur trinktelėjo uždaromos sunkios durys, ir Adamas krūpte- 
lėjo. Išėjęs ant pakylos, tvarkdarys paskelbė šį garbingąjį teismą pra- 
dedant posėdį. Paskui jį įsekė trys figūros juodomis banguojančiomis 
mantijomis — Maknilis, Robišo ir Džudi, kiekvienas nešinas aplankais 
ir iš pažiūros tartum visai neturintys humoro jausmo ar geros valios. 
Visi atsisėdo į masyvius odinius krėslus aukštai ant blizgančiu tamsiu 
ąžuolu aptvertos pakylos ir pažvelgė žemyn į salę. Nagrinėjama byla 
Misisipės valstija prieš Semą Keiholą, pranešė tvarkdarys, ir advokatai 
pakviesti iš salės užimti savo vietas. Adamas nervindamasis įėjo pro 
švaistinius barjero vartukus, jam įkandin sekė Stivas Roksburgas. Savo 
vietas užėmė ir generalinio prokuroro pavaduotojai, taip pat Lukas 
Manas ir būrelis žiūrovų. Daugelis iš jų, kaip vėliau Adamas sužinos, 
buvo reporteriai. 

Posėdžiui pirmininkavo teisėja Džudi, jos prakilnybė T. Ailina 
Džudi, jauna teksasietė. Robišo, baigiantis šeštą dešimtį, buvo iš Luizia- 
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nos. Maknilis, iš pažiūros kokių šimto dvidešimties metų — irgi teksa- 
sietis. Džudi glaustai išdėstė bylos esmę, paskui dalykiškai paklausė: 

— Ar ponas Adamas Holas iš Čikagos pasirengęs tęsti toliau? 

Jis nervindamasis atsistojo. Keliai linko it guminiai, vidurius 
trūkčiojo spazmai. 

— Taip, tikrai, jūsų prakilnybe, esu pasirengęs. — Balsas nuskam- 
bėjo šaižiai ir baimingai. Nuėjęs prie pakylos salės centre, Adamas pa- 
žvelgė viršun, tartum kažkur labai labai aukštai, į teisėjų trijulę. 

Priešais užsidegė žalia šviesa, ir jis teisingai suprato, kad metas 
pradėti. Salė nuščiuvo. Teisėjai iš viršaus rūsčiai žvelgė į jį. Adamas 
atsikrenkštė, dirstelėjo į kabančius ant sienos mirusių prakilnybių 
portretus ir metėsi į įnirtingą ataką prieš dujų kamerą, kaip egzekuci- 
jos priemonę. 

Vengė susidurti akimis su visais trimis, ir apie penkias minutes 
jam buvo leista kartoti tai, ką jau buvo išdėstęs savo proteste raštu. 
Buvo jau po priešpiečių meto, pats vasaros karštis, ir teisėjams pakako 
vos kelių minučių, kad nuvytų iš savo minčių snūdulį. 

— Pone Holai, man regis, jūs tik kartojate tai, ką jau išdėstėte 
savo proteste, — irzliai įsiterpė teisėja Džudi. — Mes tikrai mokame 
skaityti. 

Ponas Holas sureagavo deramai ir pagalvojo sau, kad tos dvi- 
dešimt minučių priklauso jam, ir jeigu norįs krapštytis nosį ar kartoti 
abėcėlę, tai niekas neturi trukdyti to daryti. Dvidešimt minučių. Kad ir 
koks dar žalias, Adamas buvo girdėjęs tokį komentarą iš vieno apelia- 
cinio teisėjo. Tai atsitiko jam tebesimokant teisės fakultete, kai stebėjo 
vieną ginčijamą bylą. Žodiniuose ginčuose taip elgtis įprasta. 

— Taip, jūsų prakilnybe. — Standartinis kreipinys, laimė, padėjo 
išvengti bet kokios užuominos į lytį. Paskui Adamas leidosi pasakoti 
ciano dujų poveikį laboratorinėms žiurkėms — teismui pateiktame jo 
rašte apie šį mokslinį tyrimą nepaminėta. Eksperimentai buvo atlikti 
prieš metus kai kurių švedų mokslininkų, siekiant įrodyti, kad žmo- 
nės, įkvėpę dujų, nenumiršta iškart. Tyrimą finansavo viena Europos 
organizacija, užsibrėžusi tikslą, kad Amerikoje būtų panaikinta mir- 
ties bausmė. 

Žiurkes ištikdavo spazmai ir konvulsijos. Plaučių ir širdies veikla 
sustodavo, o paskui vėl kelioms minutėms neritmingai atsinaujindavo. 
Dujos jų organizmuose suplėšo kraujagysles, taip pat ir smegenų. Rau- 
menys nevalingai trūkčioja. Gyvūnėliai seilėjosi ir cypė. 
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Akivaizdi studijos esmė ta, kad žiurkės nugaišdavo ne greitai, o iš 
tikrųjų žiauriai kankindavosi. Bandymai atlikti moksliškai sąžiningai. 
Mažiems gyvūnams skirtos atitinkamos dozės. Vidutiniškai mirtis iš- 
tikdavo per dešimt minučių. Pasakodamas detales, Adamas įsijautė ir 
jau mažiau nervinosi. Teisėjai ne tik klausėsi, bet, regis, netgi mėgavosi 
šia diskusija apie gaištančias žiurkes. 

Adamas surado šią studiją paminėtą vienos nesenos bylos, nag- 
rinėtos Šiaurės Karolinoje, išnašoje. Ji buvo pateikta smulkiu šriftu ir 
išsamiau neskelbta. 

— Ką gi, leiskite patikslinti, — šaižiu balsu pertraukė Robišo. — 
Vadinasi, nenorite, kad jūsų klientas numirtų dujų kameroje, nes tai 
žiaurus būdas iškeliauti anapus, bet mums sakote, kad neturėtumėte 
nieko prieš, jeigu jam būtų įvykdyta egzekucija mirtina injekcija? 

— Ne,jūsų prakilnybe. Ne tai aš sakau. Nenoriu, kad mano klien- 
tui būtų įvykdyta egzekucija bet kuriuo metodu. 

— Bet mirtina injekcija ne tiek kelia pasidygėjimo? 

— Visi metodai kelia pasidygėjimą, bet mirtina injekcija atrodo 
ne tokia žiauri. Be jokios abejonės, dujų kamera — baisus būdas nu- 
mirti. 

— Blogiau nei būti susprogdintam bombos? Suplėšytam dina- 
mito? 

Nuskambėjus Robišo žodžiams, salėje pakibo slogi tyla. Jis ypač 
pabrėžė žodį „dinamito“, ir Adamas iš paskutiniųjų stengėsi sugalvo- 
ti, kaip atsakyti ką nors tinkama. Maknilis metė į savo kolegą piktą 
žvilgsnį. 

Pigus triukas įsiutino Adamą. Tačiau jis susivaldė ir atsakė tvirtai: 

— Mes kalbame apie egzekucijos metodus, jūsų prakilnybe, o ne 
apie nusikaltimus, už kuriuos siunčiama į mirtininkų Aygelį. 

— Kodėl nenorite kalbėti apie nusikaltimą? 

— Kadangi ne nusikaltimas — čia ginčijamas klausimas. Kadangi 
aš turiu tik dvidešimt minučių, o mano klientas — tik dvylika dienų. 

— Galbūt jūsų klientui nereikėjo dėlioti bombų? 

— Žinoma, ne. Bet jis nuteistas už savo nusikaltimą ir dabar jam 
gresia mirtis dujų kameroje. Mūsų mintis ta, kad dujų kamera — žiau- 
rus žmonių egzekucijos metodas. 

— O kaip elektros kėdė? 

— Tinka tie patys argumentai. Būta šlykščių atvejų, kai žmonės 
prieš numirdami kėdėje baisiai kentėjo. 
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— O jeigu sušaudymas? 

— Man atrodo žiauru. 

— O kartuvės? 

— Apie kartuves daug neišmanau, bet irgi atrodo baisiai žiauru. 

— Bet jums patinka mirtinos injekcijos idėja? 

— Aš nesakiau, kad man patinka. Man regis, tik pasakiau, kad ji 
ne tokia žiauri kaip kiti metodai. 

Į ginčą įsiterpė Maknilis: 

— Pone Holai, kodėl Misisipės valstija turėtų pereiti nuo dujų 
kameros prie mirtinos injekcijos? 

Tai buvo išsamiai nušviesta jo pateiktame ieškinyje ir lydraštyje. 
Adamas iškart suprato, kad Maknilis — sąjungininkas. 

— Savo lydimajame rašte aš glaustai išdėsčiau įstatymų leidybos 
istoriją, jūsų prakilnybe, bet jais daugiausia stengtasi supaprastinti 
egzekucijų procedūrą. Legislatūra pripažino, kad tai lengvesnis būdas 
numirti ir kad būtų apeiti konstituciniai keblumai, kaip šiuo atveju, 
todėl ji pakeitė metodą. 

— Vadinasi, valstija iš esmės pripažino, kad esama geresnio eg- 
zekucijų būdo? | 

— Taip, sere. Bet įstatymas įsigaliojo 1984-aisiais ir taikomas nu- 
teistiesiems myriop po šios datos. Semui Keiholui jis netaikomas. 

— Suprantu. Jūs prašote mus, kad panaikintume dujų kamerą 
kaip egzekucijos metodą. Kas bus, jeigu mes taip padarysime? Kas 
atsitiks jūsų klientui ir panašiems į jį, kurie buvo nuteisti myriop iki 
1984-ųjų? Ar neprasmuks jie pro įstatymų spragas? Įstatyme nenu- 
matyta vykdyti jiems egzekuciją mirtina injekcija. 

Adamas tikėjosi šio savaime besiperšančio klausimo. Tokį jau 
buvo uždavęs Semas. 

— Negaliu į tai atsakyti, jūsų prakilnybe, tik galiu pareikšti, kad 
labai pasitikiu Misisipės įstatymų leidėjų gebėjimais ir noru sukurti 
naują įstatymą, kuris apimtų mano klientą ir visus, esančius tokioje 
pat padėtyje. 

Šioje vietoje įsiterpė teisėja Džudi. 

— Tariant, kad jie taip ir padarys, pone Holai, kaip jūs argumen- 
tuosite, kai grįšite čia po trejų metų? 

Laimė, užsižiebė geltona šviesa, ir Adamui liko tik minutė. 

— Ką nors sugalvosiu, — nusišypsojo jis. — Tik duokite man 
laiko. 


350 


— Mes jau turėjome reikalą su panašia byla, pone Holai, — vėl 
prašneko Robišo. — Iš tiesų ji cituota jūsų lydraštyje. Teksaso byla. 

— Taip, jūsų prakilnybe. Aš prašau teismą persvarstyti savo 
sprendimą šiuo klausimu. Iš esmės visos valstijos, turėjusios dujų 
kamerą ar elektros kėdę, perėjo prie mirtinos injekcijos. Priežastis aki- 
vaizdi. — Iki raudonos šviesos dar buvo likusios kelios sekundės, bet 
jis nusprendė, kad šioje vietoje išmintinga sustoti. Kam sulaukti dar 
vieno klausimo. — Dėkoju jums, — baigė jis ir tvirtai grįžo į savo kėdę. 
Ačiū Dievui, viskas. Pavyko suturėti savo pusrytį, ir, kaip naujokas, jis 
pasirodė visai neblogai. Kitą kartą bus lengviau. 

Roksburgas buvo oficialius ir metodiškas, labai kruopščiai pasi- 
rengęs. Keliais trumpais sąmojais jis pakomentavo apie žiurkes ir jų 
nusikaltimus, bet pastangos pajuokauti pasirodė nevykusios. Makni- 
las apibėrė jį panašiais klausimais — kodėl valstijos taip skuba pereiti 
prie mirtinų injekcijų. Roksburgas laikėsi savo ginklų ir pacitavo ilgą 
sąrašą bylų, kuriose įvairūs federaliniai teismai pritarė mirčiai nuo 
dujų, elektros, virvės ir kulkų. Galiojantys įstatymai buvo jo pusėje, 
ir jis kaip įmanydamas geriau tuo pasinaudojo. Dvidešimt jam skirtų 
minučių lėkte pralėkė, ir generalinis prokuroras grįžo į vietą taip pat 
greitai kaip ir Adamas. 

Teisėja Džudi trumpai reziumavo šio reikalo skubą ir pažadėjo, 
kad nutartis bus paskelbta per kelias dienas. Visi kartu atsistojo, ir 
teisėjų trijulė dingo nuo pakylos. Teismo tvarkdarys paskelbė, kad po- 
sėdžiai atidedami iki pirmadienio ryto. 

Adamas paspaudė ranką Roksburgui ir pasuko į duris, bet buvo 
sustabdytas reporterio iš Džeksono laikraščio. Šis norėjo užduoti tik 
porą klausimų. Adamas laikėsi mandagiai, bet atsisakė ką nors ko- 
mentuoti. Lygiai taip pat atsikratė dar dviejų reporterių. Roksburgas, 
kaip visada, turėjo ką pasakyti, ir Adamui nueinant reporteriai apspito 
generalinį prokurorą, kišdami jam prie veido diktofonus. 

Adamas skubinosi išeiti iš rūmų. Žengė į tropinį karštį ir skubiai 
užsidėjo saulės akinius. 

— Jau priešpiečiavote? — kažkieno balsas paklausė jam už nu- 
garos. Lukas Manas, su aviatoriaus akiniais nuo saulės. Tarp kolonų 
juodu paspaudė vienas kitam ranką. 

— Negalėjau valgyti, — prisipažino Adamas. 

— Puikiai pasirodėte. Bet nervus gerokai patampo, ar ne? 

— Taip, tikrai. Kodėl jūs čia? 
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— Įeina į mano pareigas. Kalėjimo viršininkas paprašė, kad nu- 
skrisčiau čia ir stebėčiau argumentus. Mes lauksime, kol paskelbs nu- 
tartį, ir tik tada pradėsime pasirengimus. Eime pavalgyti. 

Adamo vairuotojas prie šaligatvio sustabdė limuziną, ir juodu 
įsėdo. 

— Pažįstate miestą? — paklausė Manas. 

— Ne. Pirmąsyk lankausi. 

— „Bon Ton Cafė'*, — nurodė vairuotojui Manas. — Tai nuo- 
stabi sena užeigėlė, čia pat už kampo. Gražus automobilis. 

— Privalumai, kuriuos teikia darbas turtingoje firmoje. 


Priešpiečiai prasidėjo vaikinui nauju patiekalu — žaliomis aus- 
trėmis ant pusės geldelės. Adamas buvo girdėjęs apie jas anksčiau, bet 
niekada nesusigundė paragauti. Manas įgudusiai pademonstravo, kaip 
tinkamai sumaišyti krienus, citrinų sultis, „Tabasco“** ir padažų kok- 
teilį, paskui įmetė į mišinį pirmą austrę. Vėliau ši atsargiai padedama 
ant krekerio ir suvalgoma vienu kąsniu. Pirma Adamo austrė nuslinko 
nuo krekerio ant stalo, bet antroji sklandžiai įsmuko gerklėn. 

— Nekramtykite, — pamokė Manas. — Ji pati nuslys žemyn. 

Kitos dešimt nuslinko žemyn, bet ne taip greitai, kaip norėjosi Ada- 
mui. Jis lengviau atsiduso, kai lėkštėje liko dvylika tuščių geldelių. Juodu 
užgėrė alumi ir laukė, kol atneš krevečių su majonezu „Remoulade“. 

— Girdėjau, jūs reiškiate pretenziją dėl neefektyvios advokato 
pagalbos, — prašneko Manas kramsnodamas krekerį. 

— Esu įsitikinęs, nuo šiol mes griebsimės visko, kas įmanoma. 

— Aukščiausiasis Teismas nedaug gaišo tam laiko. 

— Ne, tikrai ne. Atrodo, jiems pakyrėjo Semas Keiholas. Šiandien 
įregistruosiu prašymą apygardos teismui, bet nesitikiu, kad Sleteris 
bent kiek padėtų. 

— Aš irgi nesitikėčiau. 

— Kokie mano šansai, kai likę dvylika dienų? 

— Kasdien vis menkesni, bet viskas velniškai nenuspėjama. Gal- 
būt vis dar penkiasdešimt prieš penkiasdešimt. Prieš kelerius metus 
su Stokholmu Terneriu mes buvome labai arti. Iki bausmės vykdy- 


* „Gero tono kavinė“ (pranc.). 
** Aštrus padažas iš meksikietiškų pipirų, acto ir druskos, laikomas baltojo ąžuolo sta- 
tinėse. 
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mo — dvi savaitės. Atrodė tikras dalykas. Likus savaitei jam papras- 
čiausiai nebeliko ko įregistruoti. Turėjo gerą advokatą, bet apeliacijų 
galimybės buvo išsekusios. Jam patiekta paskutinė vakarienė ir... 

— Suteiktas santuokinis apsilankymas su dviem prostitutėmis. 

— Iš kur jūs žinote? | 

— Semas man viską papasakojo. 

— "Tai tiesa. Paskutinę minutę bausmės vykdymas jam atidėtas 
ir dabar vyrukui iki dujų kameros dar kažkiek metų. Niekada negali 
žinoti. 

— Tačiau kokia jūsų vidinė nuojauta? 

Manas nugėrė ilgą gurkšnį alaus ir atsilošė kėdėje, o tuo metu 
jiems atneštos dvi didžiulės lėkštės krevečių su majonezu. 

— Kai kalbama apie egzekucijas, neturiu vidinės nuojautos. Įvai- 
riai gali atsitikti. Tik vis registruokite raštus ir apeliacijas. Tai tampa 
maratonu. Jums nevalia pasiduoti. Likus dvylikai valandų, Džumbo 
Periso advokatas susmuko nuo širdies priepuolio ir gulėjo ligoninėje, 
kai jo klientas nusibaigė. 

Adamas sukramtė virtą krevetę ir užsigėrė alumi. 

— Gubernatorius nori, kad su juo pasikalbėčiau. Ar verta? 

— O ko nori jūsų klientas? 

— Kaip manote? Semas nekenčia gubernatoriaus ir man uždrau- 
dė su juo kalbėtis. 

— Jūs privalote paprašyti svarstymo dėl malonės. Tai įprasta 
praktika. 

— Ar gerai pažįstate Makalisterį? 

— Nelabai. Jis — politikos gyvulys su didžiulėmis ambicijomis. 
Aš juo nė minutę nepasitikėčiau. Bet jo galioje pasigailėti. Jis gali 
sušvelninti bausmę. Gali ją pakeisti kalėjimu iki gyvos galvos, gali 
jį išleisti laisvėn. Įstatymas suteikia gubernatoriui dideles galias. Jis 
veikiausiai bus paskutinė jūsų viltis. 

— Dieve, padėk mums. 

— Kaip majonezas? — paklausė Manas pilna burna. 

— Nuostabus. 

Kurį laiką juodu domėjosi tik valgiu. Adamas džiaugėsi kompa- 
nija ir pokalbiu, bet nusprendė per daug nepasakoti apie apeliacijas ir 
gynybos strategiją. Jam patiko Lukas Manas, bet jo klientui — ne. Kaip 
pasakytų Semas, Manas dirba valstijai, o valstija dirba stengdamasi dėl 
jo egzekucijos. 
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Pavakarės reisas nuskraidintų jį atgal į Memfį iki pusės septynių, 
dar ilgai iki sutemstant. Atsidūręs ten, jis galėtų prastumti kokią valan- 
dą kontoroje, o paskui grįžti pas Li. Bet nebuvo tam nusiteikęs. Turėjo 
prašmatnų numerį šiuolaikiškame viešbutyje prie upės, be kalbų už- 
mokamą vaikinų iš „Kravitz X Bane“. Visos išlaidos dengiamos. O jis 
niekada nematęs Prancūzų kvartalo. 

Taigi atsibudo šeštą, numigęs geras tris valandas nuo alaus ir 
prasto poilsio praėjusią naktį. Gulėjo su drabužiais skersai lovos, ne- 
nusiavęs net batų. Dar pusę valandos stebėjo palubėje ventiliatoriaus 
mentes ir tik paskui išsijudino. Jo miegota kietai. 

Li neatsiliepė į telefono skambučius. Adamas paliko žinutę jos 
atsakiklyje ir tikėjosi, kad teta negeria. O jeigu geria, tokiu atveju jis 
vylėsi, kad ji užsirakino savo miegamajame ir niekam negali pakenkti. 
Adamas išsivalė dantis, susišukavo, liftu nusileido į erdvų vestibiulį, 
kur džiazo orkestrėlis trenkė smagią muziką. Iš baro kampe buvo gar- 
siai siūlomos austrės ant pusės geldelės už penkis centus. 

Per tvankų karštį ėjo Kanalo gatve, kol pasiekė Karališkąją, kur 
pasuko dešinėn ir netrukus įsimaišė į turistų minią. Kvartale buvo 
beįsibėgėjąs naktinis gyvenimas. Adamas spoksojo į striptizo klubus, 
iš paskutiniųjų stengdamasis nejeiti pasižiūrėti vidun. Sustojo kaip 
įbestas prie atdarų durų, pro kurias scenoje pamatė keletą striptizo 
šokėjų vyrų, kurie atrodė kaip gražios merginos. Iš kiniško maisto 
vežimėlio nusipirko bandelę su kiaušiniu ant pagaliuko. Apėjo apie 
gatvėje vemiantį prisilakėlį. Valandą prasėdėjo prie staliuko džiazo 
klube, klausydamasis žavingo ansambliuko ir gurkšnodamas alų už 
keturis dolerius. Sutemus jis nužingsniavo į Džeksono aikštę ir stebėjo 
menininkus susidedant savuosius molbertus ir skirstantis. Priešais 
seną katedrą siautėjo gatvės muzikantai ir šokėjai, ir jis plojo nuosta- 
biam styginiam kvartetui, sudarytam iš Tuleino universiteto studentų. 
Visur pilna žmonių, geriančių ir valgančių, besimėgaujančių šventiška 
Prancūzų kvartalo atmosfera. 

Nusipirkęs porciją vanilinių ledų, jis patraukė prie Kanalo. Kitą 
naktį ir gerokai kitomis aplinkybėmis galbūt būtų susigundęs užeiti į 
striptizo šou. Žinoma, sėdėtų gale, kur niekas jo nematytų, arba galbūt 
užsuktų į kokį madingą barą pasidairyti vienišų gražių moterų. 

Bet ne šią naktį. Išgėrusieji jam priminė Li. Gaila, kad negrįžo 


354 


į Memfį pas ją. Muzika ir juokas prišaukė mintis apie Semą, šią pat 
akimirką sėdintį drėgnoje kameroje, spoksantį į grotas ir skaičiuojantį 
dienas, besiviliantį ir dabar galbūt besimeldžiantį, kad jo advokatas 
padarytų stebuklą. Semas niekada nepamatys Naujojo Orleano, nie- 
kada nebevalgys austrių ar raudonųjų pupelių ir ryžių, niekada nepa- 
ragaus šalto alaus ar geros kavos. Jis niekada negirdės džiazo nei stebės 
tapančius menininkus. Niekada nebeskris lėktuvu ar nebeapsistos ge- 
rame viešbutyje. Niekada nemeškerios, nevairuos automobilio, neda- 
rys tūkstančių dalykų, kurie laisviems žmonėms savaime suprantami. 
Net jeigu po rugpjūčio 8-osios Semas ir liktų gyvas, paprasčiausiai jis 
tęstų lėtą merdėjimą kasdien po truputėlį. 

Adamas skubiai išėjo iš Prancūzų kvartalo ir grįžo į viešbutį. 
Buvo būtina pailsėti. Juk prasideda maratonas. 
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Prižiūrėtojas, pramintas Mažiumi, uždėjo Semui antrankius ir iš- 
sivedė jį iš „A“ skyriaus. Semas nešėsi plastikinį maišelį, standžiai pri- 
kimštą aistruolių laiškų, atėjusių per pastarąsias dvi savaites. Per visą 
savo, kaip mirtininkų flygelio kalinio, gyvenimą vidutiniškai kas mė- 
nesį jis gaudavo vos pluoštelį laiškų nuo rėmėjų — kukluksklanininkų 
ir jiems prijaučiančiųjų, rasinių puristų, antisemitų, įvairiausių fanati- 
kų. Porą metų atsakydavo į juos, bet laikui bėgant tas darbas pabodo. 
Kokia prasmė? Kai kuriems jis buvo didvyris, bet kuo ilgiau keitėsi 
žodžiais su savo gerbėjais, tuo labiau tie darėsi kuoktelėję. Ten, anapus 
Parčmeno sienų, daug bepročių. Kartais jam šmėstelėdavo mintis, kad 
galbūt flygelyje esąs saugesnis negu laisvajame pasaulyje. 

Federalinis teismas nutarė, kad laiškai — teisė, o ne privilegija. Ir 
šios teisės nevalia atimti. Tačiau galima reguliuoti. Kiekvienas laiškas 
būdavo atplėšiamas inspektoriaus, nebent iš voko nekildavo abejonių, 
kad yra siųstas advokato. Jeigu kaliniui nebūdavo paskirta korespon- 
dencijos cenzūra, laiškų niekas neskaitydavo. Jie įprasta tvarka būdavo 
pristatomi į flygelį ir išdalijami jo gyventojams. Dėžės ir paketai taip 
pat būdavo atidaromi ir patikrinami. 

Mintis, kad neteks savo garbinimo objekto, daugeliui fanatikų 
varė siaubą, ir nuo tada, kai Penktasis regioninis nusprendė daugiau 
nebeatidėlioti bausmės vykdymo, Semo korespondencijos gerokai 
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padaugėjo. Rašantieji siūlė savo paramą ir maldas. Keli — pinigų. 
Laiškuose visada būdavo plūstami žydai, juodieji, liberalai ir kiti su- 
simokėliai. Kai kurie jų autoriai niršo dėl mokesčių, ginklų kontrolės, 
nacionalinės skolos. Dar kai kas atsiųsdavo pamokslų. Semas pavargo 
nuo laiškų. Vidutiniškai jų gaudavo po šešis per dieną. 

Kai buvo nuimti antrankiai, jis padėjo juos ant barjero, paskui 
paprašė prižiūrėtoją atrakinti dureles pertvaroje. Tas iškišo pro du- 
reles plastikinį maišelį, ir Adamas kitapus pertvaros jį pasiėmė. Tada 
prižiūrėtojas išėjo iš salės ir užrakino paskui save duris. 

— Kas čia? — paklausė Adamas iškeldamas maišelį. 

— Gerbėjų paštas. — Semas atsisėdo į įprastą vietą ir užsirūkė 
cigaretę. 

— Ką man su juo veikti? 

— Perskaityti. Sudeginti. Man nerūpi. Šįryt tvarkiau kamerą, ir 
tas šlamštas pasimaišė po ranka. Kaip suprantu, vakar buvai Naujaja- 
me Orleane. Papasakok. 

Adamas padėjo laiškus šalia ant kėdės ir atsisėdo priešais Semą. 
Lauke temperatūra buvo šimtas du laipsniai*, ir nė kiek ne vėsiau lanky- 
tojų salėje. Kaip šeštadienį, Adamas buvo apsirengęs džinsais, labai švie- 
siais medvilniniais polo marškinėliais ir apsiavęs sportiniais bateliais. 

— Ketvirtadienį paskambino iš Penktojo regioninino teismo ir 
pasakė norį penktadienį mane išklausyti. Aš nuskridau, apstulbinau 
juos savo išmintimi ir šįryt grįžau į Memfį. 

— Kada bus paskelbta nutartis? 

— Greitai. 

— Posėdžiavo trys teisėjai? 

— Taip. 

— Kas? 

— Džudi, Robišo ir Maknilis. 

Sekundėlę Semas svarstė pavardes. 

— Maknilis — senas karys, jis padės mums. Džudi — konser- 
vatyvi kalė, ak, atsiprašau, norėjau pasakyti konservatyvi amerikietė, 
paskirta respublikonų. Abejoju, ar ji bus mums palanki. Robišo man 
nežinomas. Iš kur jis? 

— Iš pietinės Luizianos. 


*Pagal Farenheitą, t.y. apie 39“ C. 
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— A, amerikietiškas keidžanas. 

— Turbūt. Kietas šiknius. Iš jo pagalbos nesitikėk. 

— Vadinasi, prakišime vienas prieš du. Regis, sakei, apstulbinai 
juos savo išmintimi. 

— Mes dar nepralaimėjome. — Adamą stebino, kad Semas kalba 
apie atskirus teisėjus taip, lyg seniai juos pažinotų. Kita vertus, juk jis 
daug metų turėjo reikalą su teismais. 

— Kur pretenzija dėl nevykusios advokato pagalbos? — paklausė 
Semas. 

— Vis dar čia, apygardos teisme. Kelias dienas laukia savo eilės. 

— Įregistruokime dar kokį nors popierių. 

— Aš prie to dirbu. 

— Paskubėk. Man liko vienuolika dienų. Mano kameroje ant 
sienos kalendorius, ir kasdien bent po tris valandas spoksau į jį. Rytą 
pabudęs perbraukiu ankstesnės dienos datą didžiuliu X. Rugpjūčio 
8-a apibrėžta ratuku. Manieji X vis arčiau ratuko. Daryk ką nors. 

— Aš dirbu, tikrai. Iš tiesų mąstau apie naują puolimo taktiką. 

— Šaunuolis. 

— Manau, mes galime įrodyti, kad esi sutrikusios psichikos. 

— Aš apie tai svarsčiau. 

— Tu senas. Tau senatvinė silpnaprotystė. Per daug ramiai laikai- 
si. Kažkas, matyt, negerai. Nesuvoki savo egzekucijos motyvo. 

— Mudu skaitėme tas pačias bylas. 

— Gudmenas pažįsta ekspertą, kuris užmokėtas bet ką pasakys. 
Mes svarstome galimybę atgabenti jį čia tavęs apžiūrėti. 

— Puiku. Aš rausiuos plaukus ir vaikysiuos po kamerą drugelius. 

— Manau, mes galime stipriai spausti dėl psichikos neveiksnumo. 

— Sutinku. Veik. Pilk visokias pretenzijas. 

— Taip ir padarysiu. 

Papsėdamas cigaretę, Semas kelias minutes mąstė. Abu prakaita- 
vo. Adamui stigo gaivaus oro. Jis svajojo grįžti į savo automobilį, san- 
dariai užsidaryti langus ir visu smarkumu įjungti kondicionierių. 

— Kada vėl atvažiuosi? — paklausė Semas. 

— Pirmadienį. Klausyk, Semai, nemalonu, bet mes privalome 
apie tai pasikalbėti. Vieną kurią dieną tu numirsi. Galbūt rugpjūčio 
8-4 arba galbūt po penkerių metų. Tiek rūkydamas tu ilgai neiš- 
tempsi. 
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— Rūkymas — dabar ne svarbiausias mano sveikatos rūpestis. 

— Žinau. Bet tavo giminei, Li ir man, reikia pasitvarkyti dėl lai- 
dotuvių. To per vieną naktį nepadarysi. 

Semas dėbsojo į pertvaros grotų rombelius. Adamas kažką rašėsi 
į bloknotą. Oro kondicionierius spjaudėsi ir šnypštė, mažai ką tenu- 
veikdamas. 

— Tavo senelė buvo puiki moteris, Adamai. Gaila, kad jos nepa- 
žinojai. Ji buvo verta geresnio nei aš. 

— Li nusivedė mane prie jos kapo. 

— Aš priverčiau tavo senelę daug kentėti, bet ji nesiskundė. Pa- 
laidokite mane šalia jos. Galbūt galėsiu jai pasakyti, kad gailiuosi. 

— Aš tuo pasirūpinsiu. 

— Padaryk tai. Iš kur gausi pinigų už vietą? 

— Aš išgalėsiu tam, Semai. 

— Aš nė kiek neturiu pinigų, Adamai. Viską praradau prieš dau- 
gelį metų, ir priežastys tau turbūt aiškios. Netekau Žemės ir namo, tad 
nieko nėra, ką galėčiau po savęs palikti. 

— Ar turi testamentą? 

— Taip. Pats jį parašiau. 

— Kitą savaitę pasižiūrėsime jį. 

— Pažadi pirmadienį atvažiuoti? 

— Pažadu, Semai. Gal tau ko nors atvežti? 

Sekundėlę Semas dvejojo ir bemaž atrodė sutrikęs. 

— Žinai, ko aš tikrai norėčiau? — Jis nusišiepė it vaikas. 

— Ko? Viską išpildysiu, Semai. 

— Kai buvau vaikas, didžiausias džiaugsmas man buvo eskimo 
ledai. 

— Eskimo ledai? 

— Taip, nedidukė porcija ant pagaliuko. Vanilinių, aptrauktų 
šokoladu. Valgydavau juos iki pat tol, kol patekau čia. Tikiuosi, tokius 
tebegamina. 

— Eskimo ledus? — vėl pakartojo Adamas. 

— Aha. Tebejuntu burnoje jų skonį. Nuostabiausi ledai pasaulyje. 
Įsivaizduoji, kokie jie būtų skanūs dabar, šioje krosnyje? 

— Ką gi, Semai, gausi eskimo ledų. 

— Atvežk daugiau nei vieną porciją. 

— Atvešiu dešimt. Abu valgysime juos čia ir prakaituosime. 
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Antrasis lankytojas šeštadienį Semui buvo netikėtas. Prie pagrin- 
dinių vartų apsaugos posto atvykęs vyras pateikė Šiaurės Karolinos 
vairuotojo pažymėjimą su nuotrauka. Paaiškino apsaugininkei esąs 
Semo Keiholo brolis ir tai, kad jam buvę pasakyta, jog Semą mirtinin- 
kų flygelyje galįs lankyti patogiu jam laiku nuo dabar iki numatytos 
egzekucijos dienos. Vakar jis kažkur ten, administracijos korpuse, kal- 
bėjosi su ponu Holandu, ir šis patikinęs, kad Semo Keiholo lankymo 
taisyklės sušvelnintos. Jam leista lankyti kalinį bet kurią savaitės dieną 
nuo aštuntos iki septynioliktos valandos. Apsaugininkė įėjo į būdelę ir 
kažkam paskambino telefonu. 

Penkias minutes lankytojas kantriai laukė išsinuomotame auto- 
mobilyje. Apsaugininkė dar dusyk kažkur paskambino ir užsirašė į 
prisegtą prie lentelės lapą automobilio registracijos numerį, paskui 
nurodė lankytojui pastatyti jį už kelių pėdų šone, užrakinti dureles ir 
laukti prie apsaugos posto. Jis įvykdė ką lieptas, ir po kelių minučių 
pasirodė baltas kalėjimo minivenas. Prie jo vairo sėdėjo uniformuotas 
ir ginkluotas apsaugininkas, kuris pamojo lankytojui įlipti. 

Minivenas, praleistas pro dvigubus MSS vartus, sustojo prie pa- 
apieškojo atvykėlį. Šis neturėjo nei paketų, nei maišelių. 

Vyras buvo nuvestas už kampo ir įleistas į tuščią lankytojų salę. 
Jis atsisėdo kone per vidurį pertvaros. 
apie penkias minutes. 

Kai prižiūrėtojai sustojo prie jo durų, Semas rašomąja mašinėle 
spausdino laišką. 

— Einam, Semai. Pas tave lankytojas. 

Seniokas liovėsi spausdinęs ir išpūtė į juos akis. Ventiliatorius 
smarkiai pūtė orą, o per televizorių transliavo beisbolo rungtynes. 

— Kas ten? 

— Tavo brolis. 

Semas atsargiai pastatė rašomąją mašinėlę ant knygų lentynos ir 
pasičiupo kombinezoną. 

— Katras? 

— Mes nieko neklausinėjome, Semai. Tiesiog tavo brolis. Nagi, 
einam. 
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Uždėję antrankius, nusivedė jį per skyrių. Kadaise Semas turėjo 
tris brolius, bet vyriausiasis mirė nuo širdies smūgio dar prieš Semui 
patenkant į kalėjimą. Donis, jauniausiasis, šešiasdešimt vienerių, 
dabar gyveno Darame, Šiaurės Karolinoje. Albertas, šešiasdešimt 
septynerių ir pašlijusios sveikatos, gyveno Fordo grafystės miškų 
gilumoje. Donis kas mėnesį siuntė cigarečių ir po kelis dolerius, o 
kartkartėmis ir laiškutį. Albertas nerašė septynerius metus. Iki 1985- 
ųjų, kai mirė, parašydavo senmergė teta. Kiti Keiholai buvo Semą 
pamiršę. 

Veikiausiai Donis, sau tarė jis. Donis — vienintelis, kuriam ga- 
lėtų rūpėti aplankyti. Nesimatęs su juo dvejus metus. Artindamasis 
prie lankytojų salės durų, jis paspartino žingsnius. Kokia miela staig- 
mena! 

Įžengęs pro duris, Semas pažvelgė į sėdintį kitapus pertvaros 
vyrą. Veidas jam buvo nepažįstamas. Apsidairęs po salę, jis įsitikino, 
kad ta tuščia, neskaitant šio lankytojo, kuris šiuo metu nužiūrinėjo 
Semą šaltomis, ramiomis akimis. Atsegdami antrankius, prižiūrėtojai 
atidžiai stebėjo, tad Semas nusišypsojo ir linktelėjo vyriškiui. Paskui 
laukė, kol prižiūrėtojai išeis iš salės ir užrakins duris, o tada atsisėdo 
priešais lankytoją, užsirūkė ir tylėjo. 

Žmogus atrodė lyg ir pažįstamas, bet Semas nepajėgė prisiminti, 
kas jis toks. Pro angą pertvaroje abu stebėjo vienas kitą. 

— Ar ašjus pažįstu? — galiausiai paklausė Semas. 

— Taip, — atsakė vyras. 

— Iš kur? 

— Iš praeities, Semai. Iš Grinvilio, Džeksono ir Viksburgo. Iš si- 
nagogos, nekilnojamojo turto agentūros, Pinderio namų ir Kremerio 
kontoros. 

— Vedžas? 

Vyriškis pamažu linktelėjo. Semas užsimerkė ir išpūtė į lubas dū- 
mus, paskui paleido iš rankos cigaretę susmukdamas kėdėje. 

— Dievaži, turėjau viltį, kad tu miręs. 

— Labai gaila. 

Semas įniršęs sužioravo į jį akimis. 

— Tu, kalės vaike, — iškošė pro sukąstus dantis. — Dvidešimt 
trejus metus turėjau viltį ir svajojau, kad tu, kalės vaike, miręs. Daugy- 
bę kartų pats savo plikomis rankomis, lazda ir peiliu, visais žmonėms 
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žinomais ginklais galabijau tave. Mintyse stebėjau, kaip nukraujuoji, ir 
girdėjau, kaip maldauji pasigailėti. 

— Deja. Štai aš čia, Semai. 

— Nekenčiu tavęs labiau nei būtų galima nekęsti kokio nors kito 
žmogaus. Jeigu dabar turėčiau revolverį, ištaškyčiau tavo sumautas 
smegenis velniop. Suvaryčiau tau į galvą daugybę švino ir kvatočiausi 
iki ašarų. Dievuli, kaip tavęs nekenčiu! 

— Ar su visais lankytojais šitaip elgiesi, Semai? 

— Ko nori, Vedžai? 

— Mūsų niekas čia negirdi? 

— Jiems nusispjaut, ką mes kalbame. 

— Bet, supranti, šioje patalpoje gali būti įrengta slaptų aparačiukų. 

— Tad išeik, nešdinkis, idiote! 

— Palūkėk, minutėlę. Tik pirma norėjau tau pasakyti, kad esu 
čia, viską labai atidžiai stebiu ir išties labai malonu, kad mano pavardė 
nepaminėta. Žinoma, viliuosi, kad ir toliau taip liks. Man labai sekėsi 
priversti žmones tylėti. 

— Labai jau tu mitrus. 

— Būk vyras, Semai. Pasitik mirtį oriai. Tu buvai su manimi. 
Buvai bendrininkas ir konspiratorius, todėl pagal įstatymą esi toks pat 
kaltas kaip ir aš. Taip, aš laisvas, bet kas sakė, kad gyvenimas teisingas? 
Tik tęsk taip toliau ir nusinešk mudviejų paslaptėlę į kapą, tuomet nie- 
kas nenukentės, gerai? 

— Kur tu buvai? 

— Visur. Iš tikrųjų mano pavardė ne Vedžas, tad išmesk iš galvos 
netikusias mintis. Niekada nebuvau Vedžas. Net Doganas nežinojo 
tikrosios mano pavardės. 1966-aisiais buvau pašauktas į armiją, bet 
nenorėjau keliauti į Vietnamą. Tad pasprukau į Kanadą, o iš ten grįžau 
į pogrindį. Ir nuo tada aš visąlaik taip veikiu. Aš neegzistuoju, Semai. 

— Turėtum sėdėti čia. 

— Ne,tu klysti. Neturėčiau, ir tu neturėtum, jeigu nebūtum buvęs 
toks idiotas ir sugrįžęs į Grinvilį. FTB neturėjo įkalčių. Niekada jie 
nebūtų mūsų sučiupę. Aš buvau pernelyg gudrus. Ir Doganas buvo 
pernelyg gudrus. Tačiau, deja, taip atsitiko, kad silpnoji grandis buvai 
tu. Ir, žinai, tai turėjo būti paskutinis sprogdinimas, su lavonais ir visa 
kita. Metas buvo baigti. Aš pabėgau iš šalies ir niekada nebūčiau grįžęs 
į šią niekingą vietą. Tu būtum parkeliavęs pas savo vištas ir karves. Kas 
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žino, ką būtų padaręs Doganas. Bet priežastis, kad tu čia sėdi, Semai, 
ta, jog buvai subingalvis. 

— O tu — subingalvis, kad šiandien čia atvažiavai. 

— Tiesą sakant, ne. Niekas tavimi nepatikės, jeigu pradėsi klykti. 
Po šimts, ir taip tave visi laiko kuoktelėjusiu. Bet vis tiek man labiau 
patiktų, kad viskas liktų kaip yra. Nenoriu vargo. Tik susitaikyk su tuo, 
kas įvyks, Semai, ir padaryk tai tyliai. 

Semas pamažu prisidegė kitą cigaretę ir nukratė ant grindų pe- 
lenus. 

— Nešdinkis, Vedžai. Ir niekada nesugrįžk. 

— Žinoma. Nemalonu man taip sakyti, Semai, bet viliuosi, kad 
tau duos pauostyti dujų. 

Atsistojęs Semas nuėjo prie durų ir pabeldė. Prižiūrėtojas atidarė 
jas ir išsivedė jį. 


Juodu sėdėjo paskutinėje kino salės eilėje ir kaip du paaugliai 
kramsnojo kukurūzų spragėsius. Nueiti į kiną pasiūlė Adamas. Tris 
dienas ji pratūnojo savo kambaryje kamuojama „viruso“, ir šeštadie- 
nio ryto gėrynė baigėsi. Papietauti Adamas parinko šeimyninį restora- 
ną, kur valgiaraštį sudarė greitas maistas, o alkoholio išvis nebuvo. Li 
godžiai kirto vaflius su pekano riešutais ir plakta grietinėle. 

Filmas buvo vesternas, politiškai korektiškas, indėnai pavaiz- 
duoti geriukais, o kaubojai — niekšais. Visi baltaveidžiai buvo blogi 
ir pabaigoje iššaudyti. Li išgėrė dvi dideles skardinėlės „Dr. Pepper“. 
Plaukus ji turėjo švarius ir sušukuotus už ausų. Gražios akys vėl žvelgė 
šviesiai. Veidas — saikingai padažytas, praėjusios savaitės padariniai 
užglaistyti. Su džinsais ir iki apačios užsagstomais marškiniais kaip 
visada atrodė šauniai. Be to, buvo blaivi. 

Apie praėjusią ketvirtadienio naktį, kai Adamas miegojo prie jos 
durų, nedaug vienas kitam užsiminė. Juodu sutarė pasikalbėti apie tai 
vėliau, kada nors ateityje, kai ji galutinai atsities. Adamas nepriešta- 
ravo. Li netvirtai žengė įtemptu lynu, svirduliuodama virš dar vieno 
dipsomanijos priepuolio bedugnės. Jis pasistengs apsaugoti ją nuo 
kančios ir sielvarto. Padės padaryti gyvenimą malonesnį ir džiugesnį. 
Daugiau jokių kalbų apie Semą ir jo žmogžudystes. Jokių kalbų apie 
Edį. Daugiau nieko iš Keiholų giminės istorijos. 
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Li — jo teta, kurią Adamas labai myli. Ji — silpna ir nesveika, jai 
reikia tvirto jo balso ir plačių pečių. 
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Ankstyvą sekmadienio rytą Filipas Naifehas pabudo nuo aštraus 
skausmo krūtinėje ir buvo skubiai nugabentas į Klivlendo ligoninę. Jis 
su keturiasdešimt vienerių metų Žmona gyveno moderniame name, 
Parčmeno teritorijoje. Kelionė greitąja užtruko dvidešimt minučių, ir 
kai neštuvais ant ratukų buvo įridentas į skubios pagalbos skyrių, jo 
būklė buvo stabili. 

Koridoriuje, kuriame pro šalį lakstė seselės, nerimaudama jo 
laukė žmona. Laukusi čia jau ir prieš trejus metus, kai vyrą ištiko 
pirmas širdies smūgis. Jaunas niauraus veido gydytojas paaiškino jai, 
kad priepuolis vidutinio sunkumo, kad ligonis pakankamai stiprus ir 
saugus, dabar ramiai ilsisi, veikiamas vaistų. Ateinančią parą jis bus 
stropiai sekamas ir, jeigu reikalai klostysis taip, kaip tikimasi, greičiau 
nei po savaitės grįš namo. Jam griežtai uždrausta turėti bent ką bendra 
su Parčmenu ir rūpintis Keiholo egzekucija. Jokių telefono skambučių 
iš lovos. 


Miegas buvo betampąs sunkia kova. Paprastai Adamas kokią va- 
landą skaitydavo lovoje ir dar studentaudamas buvo patyręs, kad tei- 
sinės publikacijos — nuostabūs migdomieji. Tačiau dabar kuo daugiau 
jis skaitė, tuo labiau kamavo nerimas. Pernelyg daug per praėjusias 
dvi savaites patirta įspūdžių — žmonės, su kuriais susitiko, dalykai, 
kuriuos sužinojo, vietos, kuriose lankėsi. Ir protas pašėlusiai dirbo 
spręsdamas, kas laukia ateityje. 

Naktį iš šeštadienio į sekmadienį jis miegojo priešokiais, vis il- 
gam pabusdamas. Kai galiausiai paskutinįsyk atsibudo, saulė jau buvo 
patekėjusi, laikrodis rodė beveik aštuonias. Iš vakaro Li buvo pažadė- 
jusi, kad galbūt vėl pabandys ką nors pagaminti virtuvėje. Sykį jai visai 
neblogai nusisekė kiaušinienė su dešra, pasigyrė, ir bet kas gali iškepti 
bandeles iš konservuoto tešlos mišinio. Tačiau kai jis užsitempė džin- 
sus ir užsivilko trumparankovius marškinėlius, bute nieko neužuodė. 

Virtuvėje buvo tyku. Jis pašaukė tetą vardu, tuo pat metu pasi- 
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žiūrėdamas į kavinuką — puspilnis. Jos miegamojo durys buvo atda- 
— gurkšnojančios kavą ir skaitančios laikraštį. Nusmelkė negera nuo- 
jauta, vis stiprėdama sulig kiekvienu tuščiu kambariu. Adamas nubėgo 
į automobilių aikštelę — ten tetos mašinos nė ženklo. Basas nubėgo 
per karštą asfaltą prie vartų namuko. Apsaugininkas, pasitikrinęs savo 
lape, pasakė, kad ponia But išvažiavo maždaug prieš dvi valandas. At- 
rodė puikiai, pridūrė. 

Poilsio kambaryje ant staliuko Adamas aptiko storą sekmadieni- 
nį Memphis Press numerį. Jis buvo paliktas atverstas ties vietinių nau- 
jienų skyriumi, kurio viduryje puikavosi Li veidas — fotografija, prieš 
kažkiek metų padaryta labdaros pokylyje. Fotografuota iš arti: ponas 
ir ponia Felps Butai, plačiai šypsantys į objektyvą. Su juoda suknele 
be petnešėlių Li atrodė stulbinamai. Felpsas pasipuošęs smokingu ir 
madingu juodu kaklaraiščiu. Abu sudarė nepaprastai laimingos poros 
įspūdį. 

Straipsnis buvo pagrįstas paskutiniaisiais Todo Markso knai- 
siojimaisi po Keiholų jovalą, ir sulig kiekviena pastraipa vis labiau 
panėšėjo į bulvarinį skaitalą. Pradėta gana draugiškai — apibendrinti 
savaitės įvykiai, besisukantys apie egzekuciją. Išklausyti tie patys 
balšai — Makalisterio, Roksburgo, Luko Mano ir cituota jau įprasta 
tapusi tvirta Naifeho frazė „jokių komentarų. Paskui greitai tekstas 
įgijo nedorą pobūdį, kai piktdžiugiškai išryškinta Li Keiho!l But: iš- 
kili Memfio aukštuomenės dama, įtakingo bankininko Felpso Buto, 
iš garsios ir turtingos Butų giminės, žmona, savanoriška socialinė 
darbuotoja, Adamo Holo teta ir — ar patikėsite — nedorėlio Semo 
Keiholo duktė! 

Viskas buvo pateikta taip, lyg pati Li būtų padariusi baisų nusi- 
kaltimą. Cituoti draugai, žinoma, neįvardyti, kurie neva buvę sukrėsti, 
sužinoję tikrąją jos tapatybę. Papasakota apie Butų giminę ir jos pi- 
nigus ir svarstyta, kokiu būdu aukštakilmis Felpsas galėjo taip žemai 
pulti, kad santuoka susidėtų su tokiu klanu kaip Keiholai. Paminėtas 
jų sūnus Voltas, ir vėlgi cituoti neįvardyti šaltiniai, samprotaujantys, 
kodėl šis nenori grįžti į Memfį. Voltas iki šiol nevedęs, užsirydamas 
mėgavosi reporteris, ir gyvena Amsterdame. 

O paskui, užvis blogiausia, cituotas kitas neįvardytas šaltinis ir 
nušviestas prieš ne per daugiausia metų įvykęs labdaros renginys, 
kuriame dalyvavo sutuoktiniai Li ir Felpsas Butai, pasodinti prie sta- 
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lo netoli Rutos Kramer. Šaltinis taip pat dalyvavęs pietuose ir aiškiai 
prisimenąs, kur tie žmonės sėdėjo. Šaltinis laikė save Rutos draugu 
bei geru Li pažįstamu ir buvo tiesiog šokiruotas, sužinojęs, kad Li turi 
tokį tėvą. 

Straipsnyje buvo įdėta ir mažesnė Rutos Kramer nuotrauka 
— patrauklios moters, ką tik perkopusios penkiasdešimtmetį. 

Sensacingai demaskavęs Li, Todas Marksas toliau apibendrino 
penktadienį Naujajame Orleane įvykusius žodinius ginčus ir naujau- 
sius Keiholo gynybos manevrus. Apskritai tai buvo pigus pasakojimas, 
nepasiekęs nieko daugiau, tik nustūmęs kasdienes nužudymų suvesti- 
nes į antrą puslapį. 

Numetęs laikraštį ant grindų Adamas nugėrė kavos. Vadinasi, šį 
šiltą sekmadienio rytą teta atsikėlė švari nuo svaigalų ir blaivi pirmą 
sykį po kažkiek dienų, tikriausiai kur kas geresnės nuotaikos, įsitaisė 
su puodeliu kavos ant sofos ir atsivertė laikraštį. Po kelių minučių, nuo 
straipsnio lyg kirsta į veidą ir smūgiuota po paširdžiais, ji vėl išvažiavo. 
Kur tokiais atvejais ji dingsta? Kur yra jos priebėga? Tikriausiai tik ne 
pas Felpsą. Galbūt kur nors turi draugužį, kuris ją priėmė ir paguodė, 
bet tokia mintis atrodė abejotina. Liko vien tikėtis, kad ji su buteliu 
rankoje nesivažinėja be tikslo po gatves. 

Be abejo, pas Butus dabar sujudimas. Nešvari jų paslaptėlė iškelta 
į dienos šviesą, tėkšta į pirmą puslapį, kad visas pasaulis galėtų pama- 
tyti. Kaip jie iškęs pažeminimą? Tik įsivaizduokite — vienas iš Butų 
veda baltąją padugnę, susilaukia su ja palikuonio, ir dabar visiems tai 
žinoma. Giminė galbūt niekada nebeatsigaus. Madam But tikrai pri- 
slėgta ir veikiausiai nesikelia iš lovos. 

„Taip jiems ir reikia“, — pagalvojo Adamas. Jis nusiprausė po 
dušu, persirengė ir nuleido „Saab“ viršų. Nors nesitikėjo tuščiose 
Memfio gatvėse pamatyti vyšninės spalvos Li jaguaro, bet vis tiek va- 
žinėjo po miestą. Pradėjo nuo Krantinės gatvės palei upę ir iš salono 
kolonėlių griaudėjant Springstinui pasuko nesirinkdamas kelio rytų 
kryptimi, pro ligonines Sąjungos aveniu, pro didingus miesto centro 
namus ir grįžo atgal prie komunalinės statybos kvartalo netoliese 
„Auburn House“ centro. Žinoma, jos nerado, bet pasivažinėjimas at- 
gaivino. Prieš vidudienį eismas gatvėse vėl suintensyvėjo, ir Adamas 
nuvažiavo į kontorą. 
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Vienintelis sekmadienį aplankęs svečias vėlgi buvo netikėtas. Pa- 
simasažavęs riešus, kai jam nuėmė antrankius, Semas atsisėdo už per- 
tvaros priešais žilaplaukį vyriškį, smagaus veido ir šiltos šypsenos. 

— Pone Keiholai, aš — Ralfas Grifinas, čionykštis kapelionas. Į 
Parčmeną mane paskyrė neseniai, todėl mes nebuvome susitikę. 

Semas linktelėjo. 

— Malonu susipažinti. 

— Man taip pat. Tikiuosi, pažinojote mano pirmtaką? 

— A, taip, garbųjį tėvą Rakerį. Kur jis dabar? 

— Pensijoje. 

— Na ir puiku. Man jis niekada nepatiko. Abejoju, ar pateks į 
dangų. 

— Taip, girdėjau, jis nelabai buvo mėgstamas. 

— Mėgstamas? Visi čia jo nekentė. Kažkodėl mes juo nepasi- 
tikėjome. Nežinau kodėl. Galbūt todėl, kad pritarė mirties bausmei. 
Įsivaizduojate? Buvo Dievo pašauktas ganyti mus, bet manė, kad tu- 
rėtume mirti. Sakė, taip parašyta Šventajame Rašte. Suprantate, įprasti 
„akis už akį“ paistalai. 

— Man irgi jau teko apie tai girdėti. 

— Kurgi ne. Koks jūs dvasininkas? Kokios konfesijos? 

— Aš įšventintas Baptistų bažnyčioje, bet dabar, galima sakyti, 
nepriklausau jokiai konfesijai. Manau, Viešpats nusivylęs, kad tiek 
daug sektantiškumo. 

— Žinote, Jis ir manimi nusivylęs. 

— Kodėl gi? 

— Pažįstate Rendį Diuprė, kalintį čia? Skyriuje kiek toliau nuo 
manęs. Sėdi už išprievartavimą ir nužudymą. | 

— Taip, skaičiau jo bylą. Vienu metu jis sakydavo pamokslus. 

— Mes jį vadiname Kunigėliu. Neseniai pasijuto gebantis aiškinti 
sapnus. Jis taip pat gieda ir gydo. Tikriausiai žaistų ir su gyvatėmis, jei- 
gu jam leistų. Žinote: „Ims plikomis rankomis gyvates“ — iš Evange- 
lijos pagal Morkų, šešioliktas skirsnis, aštuoniolikta eilutė. Kad ir kaip 
ten būtų, jis ką tik baigė tą ilgą sapną, kuris truko daugiau kaip mėnesį, 
tokiomis lyg miniserijomis, ir galiausiai vaikinui atskleidė, kad man iš 
tikrųjų bus įvykdyta egzekucija ir kad Dievas laukia, jog atgailaučiau 
už savo darbus. 

— Žinote, nebloga mintis. Viską susitvarkyti. 

— Kam taip skubėti? Turiu dar dešimt dienų. 


366 


— Vadinasi, tikite Dievą? 

— Taip, tikiu. O jūs tikite, kad mirties bausmė reikalinga? 

— Ne, netikiu. 

Semas kurį laiką žvelgė į jį, paskui paklausė: 

— Jūs rimtai? 

— Žudyti — visada bloga, pone Keiholai. Jeigu jūs iš tikrųjų 
padarėte nusikaltimą, tai nužudydamas blogai pasielgėte. Ir valdžiai 
bloga jus žudyti. 

— Aleliuja, broli. 

— Aš niekada netikėjau, kad Jėzus norėjo, jog bausdami mes žu- 
dytume. Jis taip nemokė. Mokė mylėti ir atleisti. 

— Ir aš taip skaičiau Biblijoje. Kokie velniai surado jums čia 
darbą? 

— Turiu valstijos senate pusbrolį. 

Į šį atsakymą Semas nusišypsojo, paskui sukrizeno. 

— Ilgai netesėsite. Esate per doras. 

— Ne. Mano pusbrolis — Pataisos klausimų komiteto pirminin- 
kas ir yra gan įtakingas. 

— Tad verčiau melskitės, kad jį perrinktų. 

— Taip ir darau kas rytą. Užsukau pas jus tiesiog norėdamas 
prisistatyti. Ateinančias kelias dienas galėčiau pasikalbėti su jumis. Ir 
kartu pasimelsti, jeigu pageidautumėte. Niekada dar nebuvau susidū- 
ręs su egzekucija. 

— Nė aš. 

— Jums baisu? 

— Esu senas, garbusis tėve. Po kelių mėnesių man sueis septy- 
niasdešimt, jeigu to sulauksiu. Kartais mintys apie mirtį visai malo- 
nios. Palikti šią Dievo prakeiktą vietą būtų atvanga. 

— Bet jūs vis tiek dar kovojate. 

— Žinoma, nors kartais pats nesuprantu kodėl. Tai tartum ilgos 
grumtynės su vėžiu. Palaipsniui nyksti ir silpsti. Kasdien po truputėlį 
miršti, ir pasieki tašką, kai pradedi trokšti mirties. Bet iš tikrųjų niekas 
nenori numirti. Net aš. 

— Skaičiau apie jūsų anūką. Turbūt tai bent kiek sušildo širdį. 
Žinau, juo didžiuojatės. 

Semas nusišypsojo ir nudūrė akis į grindis. 

— Šiaip ar taip, — toliau kalbėjo dvasininkas, — aš būsiu netoli. 
Ar norėtumėte, kad rytoj grįžčiau? 
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— Būtų miela. Leiskite man šiek tiek pagalvoti, gerai? 

— Be abejo. Žinote čionykštę tvarką, tiesa? Savo paskutiniąsias 
kelias valandas jums leidžiama šalia turėti tik du žmones. Savo advo- 
katą ir savo dvasios patarėją. Man būtų garbė likti prie jūsų. 

— Dėkui. Gal rastumėt laiko pasikalbėti su Rendžiu Diuprė? 
Vargšas vaikinas lūžta, jam tikrai reikia pagalbos. 

— Susitiksiu su juo rytoj. 

— Dėkui. 


Adamas žiūrėjo išsinuomotą vaizdajuostę vienas, netoli pasidėjęs 
telefoną. Iš Li — jokios žinios. Dešimtą vakaro jis dusyk paskambino į 
Vakarų pakrantę, pirmiausia motinai. Nors ir šiek tiek prislėgta, ji pa- 
sakė, kad gera girdėti jo balsą. Nepaklausė apie Semą, o Adamas pats 
nesisiūlė pasakoti. Tik pranešė, kad sunkiai dirba, kad turi vilties ir 
tikriausiai po poros savaičių grįšiąs į Čikagą. Ji skaičiusi laikraščiuose 
kelis straipsnius ir mąstanti apie jį. Li sekasi gerai, pasakė Adamas. 

Antras skambutis buvo jaunesniajai seseriai, Karmenai, į Berklį. 
Jos bute telefonu atsiliepė vyriškas balsas, kažkoks Kevinas, jeigu 
Adamas teisingai prisiminė, jau keleri metai nuolatinis sesers draugas. 
Netrukus prie telefono priėjo Karmena ir iš balso atrodė nekantrau- 
janti sužinoti apie įvykius Misisipėje. Ji irgi atidžiai sekė naujienas, ir 
pasakodamas Adamas pasistengė nutaisyti optimistišką toną. Sesuo 
nerimavo, kaip jam ten einasi tarp visų tų baisių kukluksklanininkų ir 
rasistų. Adamas patikino esąs saugus, tiesą sakant, viskas ramu. Žmo- 
nės stebėtinai malonūs ir atsipalaidavę. Jis gyvenąs pas Li, ir jiedviem 
labai smagu. Adamo nuostabai, Karmena panoro sužinoti apie Semą 
— koks jis, kaip atrodo, kaip laikosi ar linkęs kalbėti apie Edį. Paklausė, 
ar turėtų atskristi ir pasimatyti su Semu prieš rugpjūčio 8-ąją, bet apie 
tokį susitikimą Adamas dar nesvarstė. Sakė pagalvosiąs apie tai ir pa- 
klausiąs Semą. 

Neišjungęs televizoriaus, jis užmigo ant sofos. 

Pirmadienį pusę keturių ryto jį pažadino telefono skambutis. 
Niekada anksčiau jam negirdėtas balsas prisistatė Felpsu Butu. 

— Ojūs turbūt Adamas, — spėjo jis. 

Jaunikaitis atsisėdo trindamasis akis. 

— Taip, tai aš. 

— Ar vakar matėte Li? — paklausė Felpsas nei ramiai, nei įkyriai. 
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Adamas žvigtelėjo į sieninį laikrodį virš televizoriaus. 

— Ne. Koks reikalas? 

— Ji pateko į bėdą. Maždaug prieš valandą man paskambino po- 
licija. Praėjusį vakarą, aštuntą dvidešimt, ją sulaikė už tai, kad vairavo 
išgėrusi, ir uždarė į areštinę. 

— O, ne, — ištarė Adamas. 

— Tai jau ne pirmas kartas. Sulaikyta ji, žinoma, atsisakė pūsti į 
alkotesterį, ir penkioms valandoms uždaryta į kamerą girtiesiems. Pil- 
domuose dokumentuose nurodė mano pavardę, tad farai paskambino 
man. Aš nulėkiau į areštinę miesto centre, bet ji jau buvo sumokėjusi 
užstatą ir paleista. Maniau, gal paskambino jums. 

— Ne. Kai vakar rytą atsikėliau, jos čia nebuvo, ir dabar pirmą 
kartą apie tai išgirdau. Kam galėtų ji paskambinti? 

— Kas žino? Man nemalonu pradėti skambinėti jos draugams ir 
juos žadinti. Galbūt reikėtų palaukti. 

Adamas pasijautė nesmagiai, kad taip staigiai buvo įtrauktas 
priiminėti sprendimus. Tuodu Žmonės susituokę gyvena, geriau ar 
blogiau, jau bemaž trisdešimt metų ir buvo patyrę tą pat ir anksčiau. 
Iš kur jam žinoti, ką daryti? 

— Nuo areštinės ji nenuvažiavo automobiliu, ar ne? — nedrąsiai 
paklausė jis. 

— Žinoma, ne. Kažkas ją išsivežė. Ir todėl iškyla dar viena pro- 
blema. Mums reikia paimti jos automobilį. Jis pastatytas aikštelėje prie 
areštinės. Aš jau sumojau mokestį už tempimą. 

— Turite raktelį? 

— Taip. Galite man padėti pasiimti automobilį iš ten? 

Adamas staiga prisiminė laikraščio straipsnį su besišypsančių 
Felpso ir Li fotografija ir taip pat prisiminė samprotavimus apie tai, 
kaip Butų giminė į viską sureaguos. Nė kiek neabejojo, kad didžiuma 
kaltės buvo suversta jam, taip pat į jį nukreipta ir pagieža. Jeigu būtų 
likęs Čikagoje, nieko to nebūtų atsitikę. 

— Žinoma. Tik pasakykite, ką man... 

— Eikite prie apsauginių namuko. Po dešimties minučių atva- 
žiuosiu. 

Adamas išsivalė dantis, susivarstė sportbačius ir penkiolika mi- 
nučių prie vartų šnekučiavosi apie šį bei tą su Viliu, apsaugininku. Pa- 
galiau privažiavo ir sustojo juodas mersedesas, ilgiausio modelio, koks 
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tik buvo per visą automobilių istoriją. Felpsas vilkėjo baltu treningu, 
ant galvos turėjo „Jauniklių“ kepuraitę. Jis iš lėto vairavo tuščia gatve. 

— Spėju, Li šį bei tą papasakojo jums apie mane, — abejingai 
prašneko jis. 

— Šiek tiek, — atsargiai atsakė Adamas. 

— Na, būtų galima daug ką papasakoti, tad nesirengiu klausinėti, 
kokius dalykus ji palietė. | 

„Ir labai gerai“, — pagalvojo Adamas. 

— Manau, verčiau mums kalbėtis apie beisbolą ar dar ką nors. 
Kaip suprantu, jūs — „Jauniklių“ aistruolis. 

— Visada toks. O jūs? 

— Be abejo. Tiesa, Čikagoje aš tik pirmi metai, bet jau spėjau bent 
dešimt kartų apsilankyti Riglio stadione. Gyvenu gana netoli parko. 

— Tikrai? Aš nuvykstu tris ar keturis kartus per metus. Vienas 
mano draugas turi ten ložę. Jau daug metų taip darau. Koks žaidėjas 
jums labiausiai patinka? 

— Turbūt Sandbergas. O jums? 

— Tie, senesnieji. Ernis Benksas ir Ronas Santou. Geri buvo tada 
beisbolo laikai, žaidėjai likdavo ištikimi savo klubui, ir kasmet žino- 
davai, kas žais tavo komandoje. O dabar niekada nežinai. Aš mėgstu 
žaidimą, bet godulys pinigams jį sugadino. 

Adamui pasirodė keista, kad Felpsas Butas smerkia godulį. 

— Galbūt, bet klubų savininkai per pirmąjį beisbolo šimtmetį vis 
griežia dantį dėl godulio. Tačiau kas bloga, jeigu žaidėjai nori uždirbti 
kuo daugiau pinigų? 

— Kas vertas penkių milijonų per metus? 

— Niekas. Bet jeigu roko žvaigždės pasidaro po penkiasdešimt, 
kas čia tokio, jeigu žaidėjai uždirba kelis milijonus? Tai pramoga. Žai- 
dimą daro žaidėjai, o ne klubų savininkai. Aš einu į Riglį pasižiūrėti 
žaidėjų, o ne todėl, kad kaip tik dabartinis jų savininkas — Tribune*. 

— Taip. Bet pažiūrėkite į bilietų kainas. Penkiolika baksų, kad 
galėtum stebėti rungtynes. 

— Bet tuščių vietų tribūnose nebūna. Atrodo, aistruoliams tai nė 
motais. 

Juodu pravažiavo per miesto centrą, kuriame ketvirtą paryčiui 


* Laikraščių leidybos koncernas, kuriam priklauso Riglio (Wrigley) stadionas ir beisbolo 
profesionalų komanda „Chicago Cubs“. 
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nebuvo matyti nė gyvos dvasios, ir po kelių minučių atsidūrė prie 
areštinės. 

— Klausykite, Adamai, aš nežinau, kiek jums Li pasipasakojo apie 
savo problemą dėl girtuoklystės. 

— Pasisakė esanti alkoholikė. 

— Neabejotinai. Jau antrą kartą apkaltinta už vairavimą išgėrus. 
Pirmą sykį man pavyko suturėti, kad reikalas nepatektų į laikraščius, 
bet nežinau, kaip dabar bus. Ji dabar mieste tapo įžymybe. Ačiū Die- 
vui, kad bent nieko nesužalojo. — Felpsas sustabdė automobilį prie ša- 
ligatvio šalia aptvertos aikštelės. — Ji jau kokį pustuzinį kartų gydėsi. 

— Pustuzinį? Man papasakojo tik apie tris. 

— Alkoholikais negalima tikėti. Per pastaruosius penkiolika 
metų aš žinau bent apie penkis kartus. Mėgstama jos vieta — nedidelis 
madingas priklausomybės ligų centras Spring Kryke. Ant upės kranto, 
kelios mylios į šiaurę nuo miesto, išties miela ir rami vieta. Skirta tik 
turtuoliams. Ten jiems išvalo organizmą ir visaip šokinėja aplinkui. 
Suprantate, geras maistas, fizinės pratybos, sauna, viskas aukščiausios 
klasės. Taip puiku, jog, manau, žmonės trokšta ten patekti. Šiaip ar 
taip, mano tokia nuojauta, kad kiek vėliau šiandien ji ten atsiras. Turi 
draugų, kurie padarys protekciją. Tame centre ji gerai žinoma. Lyg 
antrieji jos namai. | 

— Ar ilgai ji ten bus? 

— Įvairiai. Mažiausiai savaitę. Yra ištempusi ir mėnesį. Kainuoja 
du tūkstančius baksų už dieną, ir, žinoma, sąskaitos siunčiamos man. 
Bet aš ne prieš. Bent kiek sumokėsiu, kad tik galėčiau jai padėti. 

— Ką turiu daryti aš? 

— Pirmiausia pabandykite ją surasti. Po kelių valandų pasodin- 
siu prie telefonų savo sekretores, ir mes išsiaiškinsime, kur ji. Tokios 
būklės yra gana nuspėjama, ir esu įsitikinęs, kad ji atsiras kokioje nors 
detoksikacijos palatoje, veikiausiai Spring Kryke. Po kelių valandų pa- 
sinaudosiu savo ryšiais ir pasistengsiu, kad nieko nepatektų į laikraštį. 
Bus nelengva atsižvelgiant į viską, kas jau išspausdinta. 

— Užjaučiu. 

— Kai surasime, turėsite nuvykti ją aplankyti. Su gėlėmis ir sal- 
dainiais. Žinau, turite daug reikalų ir žinau, kas laukia per kitas, ee... 

— Devynias dienas. 

— Devynias dienas. Taip. Ką gi, pamėginkite su ja pasimatyti. Ir kai 
tas reikalas ten, Parčmene, baigsis, grįžkite į Čikagą ir palikite ją vieną. 
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— Palikti ją vieną? 

— Taip. Skamba žiauriai, bet kitaip neišeina. Dėl daugelio jos 
problemų yra nemažai priežasčių. Prisipažįstu, aš — viena iš jų, bet 
yra daug dalykų, kurių jūs nežinote. Kita priežastis — jos giminė. Ji 
dievina jus, bet būdamas čia taip pat prišaukiate praeities košmarus 
ir daug kančios. Nepykite ant manęs, kad taip kalbu. Suprantu, tai 
skaudu, bet tiesa. 

Adamas žvelgė į vielų tinklo tvorą kitapus šaligatvio. 

— Sykį ji išsilaikė blaivi penkerius metus, — tęsė Felpsas. — Ir 
mes manėme, kad daugiau to nebepasikartos. Paskui buvo nuteistas 
Semas, mirė Edis. Sugrįžusi iš jo laidotuvių, ji tartum įpuolė į juodąją 
skylę, ir aš daug kartų maniau, kad taip iš jos ir nebeišlips. Būtų geriau- 
sia, kad laikytumėtės nuo jos kuo atokiau. 

— Betgi aš myliu Li. 

— Ir ji — jus. Bet turite mylėti ją iš tolo. Rašykite iš Čikagos jai 
laiškus ir atvirukus. Gimtadieniui siųskite gėlių. Kartą per mėnesį 
skambinkite ir kalbėkitės apie filmus ir knygas, bet venkite giminės 
reikalų. 

— Kas ja rūpinsis? 

— Ji jau bemaž penkiasdešimties, Adamai, ir dažniausiai yra labai 
savarankiška. Daug metų buvo alkoholikė, ir nei jūs, nei aš niekuo ne- 
galime jai padėti. Ji žino savo ligą. Geba išbūti blaivi, kai pati to nori. 
Jūs blogai ją veikiate. Taip pat ir aš. Deja. 

Adamas giliai atsiduso ir siekė atidaryti durelių. 

— Atleiskite, Felpsai, jeigu sukėliau nepatogumų jums ir jūsų 
giminei. Aš to nenorėjau. 

Felpsas nusišypsojo ir padėjo ranką Adamui ant peties. 

— Tikėsite ar ne, bet mano giminė daugeliu atžvilgiu dar nenor- 
malesnė nei jūsiškė. Mes patyrę ir blogesnių dalykų. 

— Tuo sunku patikėti, sere. 

— Tai tiesa. — Felpsas padavė jam žiedą su rakteliais ir parodė 
pirštu į nedidelį pastatą už tvoros. — Prisistatykite ten, ir jums pasa- 
kys, kur automobilis. 

Adamas atidarė dureles ir išlipo ant šaligatvio. Mersedesas pa- 
mažu pajudėjo ir dingo iš akių. Žengdamas pro vartus Adamas ne- 
pajėgė atsikratyti minties, kad Felpsas Butas iš tikrųjų tebemyli savo 
žmoną. 
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Atsargos pulkininką Džordžą Nadžentą žinia apie Naifeho širdies 
priepuolį mažai tesujaudino. Pirmadienio rytą senioko būklė jau buvo 
visai nebloga, žmogus patogiai ilsisi, pavojus nebegresia, ir, po šimts, 
juk jam likę vos keli mėnesiai iki pensijos. Naifehas — geras vyras, bet 
iš jo jokios naudos, paprasčiausiai laikosi įsikibęs savo vietos, kad gau- 
tų didesnę pensiją. Vyriausią postą taikėsi užimti Nadžentas, tik buvo 
svarbu deramai pasirinkti politiką. 

Tačiau šiuo metu jį mygo svarbesnis reikalas. Keiholo egzekucija 
— po devynių dienų, faktiškai tik po aštuonių, nes numatyta ateinan- 
čios savaitės trečiadienį vieną minutę po vidurnakčio, vadinasi, trečia- 
dienis skaičiuojamas kaip dar viena diena, nors jo praeis tik minutė. Iš 
tikrųjų kitos savaitės antradienis — paskutinė diena. 

Ant savo rašomojo stalo jis turėjo blizgantį, odiniais viršeliais 
bloknotą su profesionaliai įspaustais žodžiais: „Misisipės valstijos 
protokolas“. Tai buvo jo sukurtas šedevras, dviejų savaičių kruopštaus 
organizacinio darbo rezultatas. Jis buvo pasibaisėjęs Naifeho prieš 
ankstesniąją egzekuciją kaip papuola krūvon sumestomis nuorodo- 
mis, metmenimis ir kontroliniais sąrašais. Iš viso stebuklas, kaip suge- 
bėta dujomis ką nors numarinti. Bet dabar egzistuoja planas, smulkus 
ir kruopščiai parengtas projektas, kuriame, pulkininko nuomone, 
numatyta viskas. Dviejų colių storio, iš viso šimto aštuoniasdešimties 
puslapių ir, žinoma, visur su jo pavarde. 

Penkiolika po aštuonių pirmadienio rytą į jo kabinetą įžengė 
Lukas Manas. 

— Vėluojate, — griežtai metė Nadžentas kaip žmogus, dabar už 
viską atsakingas. Juk Manas — tik paprasčiausias juriskonsultas. O 
Nadžentas — egzekucijos grupės galva. Manas — patenkintas savo 
darbu. O Nadžentas — kupinas siekių, kurie per pastarąją parą smar- 
kiai pasistūmėjo į priekį. 

— Na ir kas, — atkirto Manas, sustodamas prie kėdės priešais 
rašomąjį stalą. Nadžentas vilkėjo, kaip paprastai, rusvomis, neprie- 
kaištingai išlygintomis kariško fasono kelnėmis ir rusvais, kruopščiai 
iškrakmolytais marškiniais, iš po kurių buvo matyti kraštelis pilkų 
sportinių marškinėlių. Batai išblizginti iki spindesio. Dabar jis atžygia- 
vo, sustojo prie rašomojo stalo. Manas nekentė to pasipūtėlio. 
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— Turime aštuonias dienas, — pareiškė Nadžentas, lyg tai būtų 
žinoma tik jam vienam. 

— Man regis, devynias, — pataisė Manas. Abu vyrai stovėjo. 

— Kitas trečiadienis nesiskaito. Mums liko aštuonios darbo die- 
nos. 

— Kad ir kiek. 

Nadžentas atsisėdo prie stalo. 

— Du dalykai. Pirmas — štai vadovas, kurį parengiau egzeku- 
cijoms. Protokolas. Nuo A iki Z. Viskas kruopščiai išdėstyta ir suin- 
deksuota dvejopa tvarka. Norėčiau, kad peržiūrėtume čia cituojamus 
įstatymus ir patikrintumėte, ar jie tebegalioja. 

Manas pažvelgė į juodą segtuvą, bet nepalietė jo. 

— Ir antras. Norėčiau, kad kasdien pranešinėtumėte apie apelia- 
cijų eigą. Kaip suprantu, šį rytą nesama jokių teisinių trukdžių. 

— Visiška tiesa, sere. 

— Pageidaučiau pirmiausia iš ryto glaustos ataskaitos raštu, pa- 
žymint kiekvieną permainą. 

— Tokiu atveju nusisamdykite teisininką, sere. Jūs man ne vir- 
šininkas, ir tikrai, po šimts, jums nerašysiu santraukų paskaityti prie 
kavos per pusryčius. Jeigu kas nors nauja įvyks, pranešiu, bet popierių 
jums nenešiosiu. 

Ak, tie civilinio gyvenimo nepatogumai! Nadžentas ilgėjosi ka- 
riškos tvarkos. Prakeikti teisininkai. 

— Gerai. Teiksitės peržiūrėti protokolą? 

Manas atsivertė segtuvą ir pasklaidė kelis lapus. 

— Žinote, sugebėdavome įvykdyti egzekucijas ir be šito. 

— Tiesą sakant, labai stebiuosi. 

— Tiesą sakant, aš — nė kiek. Liūdna, bet mes įgijome tam tikros 
patirties. 

— Klausykite, Lukai, ir aš tuo nesimėgauju, — liūdnai pasakė 
pulkininkas. — Manęs paprašė Filipas. Viliuosi, bausmės vykdymas 
bus atidėtas. Bet jeigu ne, privalome būti pasirengę. Noriu, kad viskas 
vyktų sklandžiai. 

Manas neprieštaravo akivaizdžiam melui ir paėmė vadovą. Na- 
džentas dar nematęs egzekucijos, todėl ir skaičiuoja iki jos valandas, 
ne dienas. Nekantrauja išvysti Semą diržais pririštą prie krėslo ir uos- 
tantį dujas. 
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Linktelėjęs Lukas išėjo iš kabineto. Koridoriuje jis prasilenkė su 
Bilu Mandžiu, valstijos egzekutoriumi, neabejotinai einančiu pas Na- 
džentą išklausyti ramios padrąsinamos kalbos. 


Adamas atvažiavo į „filiuką“ šiek tiek prieš tris. Diena prasidėjo 
liau buvo nė kiek ne lengviau. 

Kontoroje prie savo rašomojo stalo jis gurkšnojo kavą, stengda- 
masis numaldyti galvos skausmą ir mėgindamas peržiūrėti kai ku- 
riuos popierius, kai per dešimt minučių Darlena atnešė du faksus — iš 
Naujojo Orleano ir apygardos teismo. Abusyk jo pralaimėta. Penktasis 
regioninis palaikė federalinio teismo sprendimą dėl Semo skundo 
esą dujų kamera nekonstitucinė, nes yra Žiauri ir atgyvenusi prie- 
monė, o apygardos teismas atmetė skundą, kad Bendžaminas Kyzas 
per procesą nepakankamai gerai atstovavęs. Staiga galvoskaudis liko 
pamirštas. Nepraėjus nė valandai iš Vašingtono paskambino „mirties 
sekretorius“, ponas Ričardas Olanderis. Jis teiravosi, ar Adamas ketina 
teikti apeliaciją, taip pat norėjo sužinoti, ar gynyba svarsto dar kokius 
nors žygius. Pranešė, kad liko tik aštuonios darbo dienos, lyg Adamaui 
būtų reikėję tai priminti. Trisdešimt minučių po pono Olanderio 
skambučio paskambino Penktojo regiono teismo sekretorius, užsi- 
imantis mirties bausmių reikalais, ir paklausė Adamą, gal šis ketinąs 
užprotestuoti apygardos teismo nutartį. 

Abiem tų dviejų teismų „mirties sekretoriams“ Adamas paaiški- 
no rengiąs savo apeliacijas ir pasistengsiąs jas įregistruoti iki dienos 
pabaigos. Bent kiek giliau pamąsčius, šiek tiek baugino praktikuoti ju- 
risprudenciją, turint tokią plačią auditoriją. Šiame procesinių veiksmų 
etape teismai ir teisėjai stebi, ko jis imsis toliau. Sekretoriai skambina 
ir klausinėja, apie kokius žygius dar svarstąs. To priežastis — akivaizdi 
ir atimanti drąsą. Niekam nerūpi, pavyks ar nepavyks Adamui nusi- 
tverti stebuklingo kabliuko, kuris sutrukdytų egzekuciją. Visiems tik 
svarbu techniniai reikalai. „Mirties sekretoriams“ vyresnybės nurody- 
ta nuolatos stebėti senkančias dienas, kad teismai galėtų Žaibiškai rea- 
guoti, dažniausiai nuteistojo nenaudai. Teisėjams visai neįdomu trečią 
valandą ryto skaityti protestų motyvacijas. Jie pageidauja ant savo ra- 
šomųjų stalų turėti visų galimų paskutinės minutės apeliacijų kopijas 
gerokai anksčiau, nei pačios apeliacijos oficialiai bus įregistruotos. 
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Semas atvyko į kalėjimo biblioteką trisdešimt minučių vėliau 
ir niūrios nuotaikos. Blogas naujienas jis jau girdėjo per televiziją iš 
Džeksono stoties, skaičiuojančios dienas, kurių liko tik devynios. Atsi- 
sėdęs prie stalo seniokas įbedė į Adamą tuščią žvilgsnį. 

— Kur eskimo ledai? — liūdnai paklausė jis it mažas vaikas, 
trokštantis saldainio. 

Adamas iš po stalo ištraukė nedidelį plastmasinį šaldomąjį kon- 
teinerį. Padėjo jį ant stalo ir atidarė. 

— Vos nekonfiskavo man jų prie pagrindinių vartų. Paskui ap- 
sauginiai patikrino ir pagrasino išversią ant Žemės, bet pasigailėjo. 
Taigi skanaus! 

Semas pasičiupo vieną briketėlį, sekundėlę grožėjosi, paskui nu- 
vyniojo popierių. Palaižė šokoladinį glaistą, paskui atsikando didžiulį 
kąsnį ir užsimerkęs palaikė burnoje. 

Per minutę pirmos eskimo porcijos nebeliko, ir Semas kibo į ant- 
rąją. 

— Nekokia diena, — prašneko laižydamas kraštus. 

Adamas stalu pastūmė jam popierius. 

— Čia abu sprendimai. Trumpi, konkretūs ir labai mums nenau- 
dingi. Tuose teismuose nedaug turi prijaučiančių, Semai. 

— Žinau. Tačiau nors kitas pasaulis manimi žavisi. Nenoriu skai- 
tyti to šlamšto. Ką toliau darome? 

— Mėginsime įrodyti, kad esi pernelyg silpnaprotis, jog tau būtų 
galima vykdyti egzekuciją, kad dėl savo seno amžiaus ne visai suvoki 
savo bausmės pobūdį. 

— Neišdegs. 

— Šeštadienį tau ta mintis patiko. Kas nutiko? 

— Neišdegs. 

— Kodėl? 

— Nes nesu beprotis. Puikiai suvokiu, už ką esu baudžiamas. Tu 
darai tai, ką advokatai geriausiai moka — prasimanyti visokias nei 
šiokias, nei tokias teorijas, paskui surasti trenktus ekspertus, kurie jas 
įrodytų. — Jis atsikando didelį kąsnį ledų ir apsilaižė lūpas. 

— Nori, kad liaučiausi? — pyktelėjo Adamas. 

Semas žiūrinėjosi pageltusius nagus. 

— Galbūt. — Seniokas greitai lyžtelėjo liežuviu vieną pirštą. 

Adamas atsisėdo greta, skirtingai nei buvo pratęs kaip advokatas 
užsiimti vietą priešais, ir atidžiai į jį pasižiūrėjo. 
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— Kas yra, Semai? 

— Nežinau. Aš ilgai mąsčiau. 

— Kalbėk. 

— Jaunystėje mano geriausias draugas užsimušė per autoavariją. 
Buvo dvidešimt šešerių, neseniai vedęs, turėjo mažą vaiką, namą, visą 
gyvenimą prieš akis. Ir staiga negyvas. Pergyvenau jį keturiasdešimt 
trejus metus. Vyresnis mano brolis numirė penkiasdešimt šešerių. Per- 
gyvenau jį trylika metų. Esu senas, Adamai. Labai senas. Jau pavargau. 
Turbūt metas pasiduoti. 

— Ką tu, Semai? 

— Pažvelk į pranašumus. Tavęs nebeslėgs įtampa. Tau nereikės 
kaip paklaikusiam lakstyti ir registruoti beverčius skundus. Nesi- 
jausi nevykėlis, kai viskas baigsis. Paskutines savo dienas aš leisiu ne 
melsdamas stebuklo, o ramiai suvedinėdamas savo gyvenimo sąskai- 
tas. Galėsime daugiau laiko pabūti kartu. Daug žmonių bus laimin- 
gi — Krameriai, Makalisteris, Roksburgas, aštuoniasdešimt procentų 
amerikiečių, palaikančių mirties bausmę. Aš tapsiu dar vienu šlovingu 
teisėtvarkos akcentu. Galėsiu išeiti bent kiek oriai, užuot atrodęs iš 
paskutiniųjų kovojantis žmogus, kuris bijo mirti. Tikrai, viskas gana 
patrauklu. 

— Kas tau atsitiko, Semai? Šeštadienį tu dar buvai pasirengęs 
kovoti it liūtas. 

— Aš pavargau kovoti. Esu senas. Ilgai gyvenau. Tarkim, išgelbėsi 
mano kailį, o kas toliau? Aš vis tiek liksiu čia, Adamai. Tu grįši į Či- 
kagą, darysi karjerą. Neabejoju, atvyksi mane aplankyti, kai tik galėsi. 
Mes keisimės laiškais ir atvirukais. Bet aš turėsiu gyventi flygelyje. O 
tu — ne. Ir nesupranti, ką tai reiškia. 

— Mes nenuleisime rankų, Semai. Tebeturime galimybių. 

— Ne tau spręsti. — Seniokas baigė antrą eskimo porciją ir į ran- 
kovę nusišluostė lūpas. 

— Man toks tu nepatinki, Semai. Geriau, kai esi įširdęs, piktas ir 
kovingas. 

— Aš pavargau, aišku? 

— Juk nesileisi jų nužudomas. Privalai kovoti iki pat galo, Semai. 

— Kodėl? 

— Nes tai yra bloga. Moraline prasme valstijai bloga tave nužu- 
dyti, štai kodėl mums nevalia pasiduoti. 

— Bet mes vis tiek pralaimėsime. 
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— Galbūt. O galbūt ne. Bet tu kovojai beveik dešimtį metų. Kodėl 
pasitraukti, kai liko savaitė? 

— Todėl, kad jau galas, Adamai. Šis reikalas pagaliau atėjo prie 
natūralios pabaigos. 

— Tegul ir taip. Bet mums nevalia liautis kovojus. Prašau, nemesk 
į ringą rankšluosčio. Po perkūnais, aš jau šio to pasiekiau. Priverčiau 
tuos pajacus subruzti. 

Semas švelniai nusišypsojo ir metė globėjišką žvilgsnį į vaikaitį. 

Adamas prisislinko arčiau ir palietė senelio alkūnę. | 

— Aš pagalvojau apie kelias naujas galimybes, — karštai pasakė 
jis. — Tiesa, rytoj atvyks tavęs apžiūrėti ekspertas. 

Semas įdėmiai pažvelgė į Adamą. 

— Koks dar ekspertas? 

— Psichoanalitikas. 

— Psichoanalitikas? 

— Taip. Iš Čikagos. 

— Aš su tokiu vienu jau kalbėjausi. Nelabai kaip sekėsi. 

— Šis kitoks. Dirba mums ir pasakys, kad tu praradęs protines 
gebas suvokti, kas dedasi. 

— Tariant, kad jas turėjau, kai patekau čia. 

— Mes taip tvirtinsime. Šis psichiatras rytoj tave apžiūrės, paskui 
greitai parengs išvadą. Tu nusenęs ir silpnaprotis, tiesiog visiškas idio- 
tas, ir nežinia, ką jis dar pasakys. 

— Iš kur Žinai, kad taip pasakys? 

— Nes mes jam mokame, kad taip pasakytų. 

— Kas jam moka? 

— „Kravitz X Bane“ firma, tie pasiaukoję Čikagos žydai ameri- 
kiečiai, kurių tu nekenti, tačiau kurie verčiasi per galvą, kad tik liktum 
gyvas. Tiesą sakant, tai Gudmeno mintis. 

— Matyt, nieko sau ekspertas. 

— Šiame etape negalime būti itin išrankūs. Įvairiais atvejais juo 
naudojosi kai kurie kiti firmos teisininkai, ir žmogus pasakys viską, ko 
mums reikės. Tik kai kalbėsies su juo, elkis keistai. 

— Tai neturėtų būti labai sunku. 

— Pasakok jam visokius siaubingus dalykus apie šią vietą. Pasi- 
stenk, kad skambėtų baisiai ir bjauriai. 

— Be problemų. 
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— Pasakyk jam, kaip per metų metus čia degradavai ir kaip 
ypač sunku viską ištverti tavo amžiaus žmogui. Tu Aygelyje gerokai 
senesnis už visus, Semai, tad papasakok jam, kaip tave veikė aplinka. 
Sutirštink spalvas. Jis pasistengs parengti įtikinamą išvadą, ir aš su ja 
nulėksiu į teismą. 

— Neišdegs. 

— Verta pabandyti. 

— Aukščiausiasis Teismas leido Teksase įvykdyti egzekuciją pro- 
tiškai atsilikusiam vaikinui. 

— Čia ne Teksasas, Semai. Kiekvienas atvejis kitoks. Tik bendra- 
darbiauk su mumis, gerai? 

— Mumis* Kas tie mes? 

— Su manimi ir Gudmenu. Tu pasakei, kad nebejauti jam anti- 
patijos, tad, pamaniau, įtrauksiu ir jį. Rimtai, man reikia pagalbos. 
Vienam advokatui sunku dorotis, pernelyg daug darbo. 

Semas nusistūmė su kėde nuo stalo ir atsistojo. Pasimankštino 
rankas ir kojas, paskui leidosi vaikštinėti palei stalą skaičiuodamas 
žingsnius. 

— Rytoj rytą būtinai išsiųsiu peticiją į Aukščiausiąjį Teismą, 
kad peržiūrėrų bylą, — toliau kalbėjo Adamas, pasižiūrėjęs į blokno- 
tą. — Ten turbūt nesutiks jos svarstyti, bet vis tiek taip padarysiu. Be 
to, baigsiu rengti apeliaciją Penktajam regioniniam dėl netinkamos 
Bendžamino Kyzo gynybos. Psichoanalitikas atvyks čia rytoj po 
vidudienio. Trečiadienio rytą įregistruosiu skundą dėl protinio ne- 
veiksnumo. 

— Verčiau norėčiau išeiti ramiai, Adamai. 

— Išmesk tokias mintis iš galvos, Semai. Mes nepasiduodame. 
Vakar vakare kalbėjausi su Karmena. Ji nori atskristi ir pasimatyti su 
tavimi. 

Semas atsisėdo ant stalo krašto ir įbedė žvilgsnį į grindis. Pusiau 
primerktos jo akys tapo liūdnos. Jis traukė ir pūtė dūmus sau į kojas. 

— Kodėl ji to nori? 

— Aš jos neklausiau nei siūliau atvykti. Ji pati apie tai prakalbo. 
Pasakiau jai, kad atsiklausiu tavęs. 

— Niekada nesu jos matęs. 

— Žinau. Ji — vienintelė tavo anūkė, Semai, ir nori atvykti. 

— Nenoriu, kad ji matytų mane tokį, — jis pamojo į savo raudo- 
ną kombinezoną. 
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— Jai tas nesvarbu. 

Semas iš šaldomojo konteinerio pasiėmė dar vieną eskimo bri- 
ketėlį. 

— Suvalgysi vieną? 

— Ne. Tai kaip dėl Karmenos? 

— Leisk man pagalvoti. Ar Li tebenori mane aplankyti? 

— Hm... žinoma. Porą dienų nesimačiau su ja, bet, manau, nori. 

— Maniau, kad gyveni pas ją. 

— Taip, bet ji dabar išvažiavusi iš miesto. 

— Leisk man dėl jos pagalvoti. Šiuo metu aš nelabai linkęs su ja 
susitikti. Mudu bemaž dešimt metų nesimatėme, ir aš tiesiog nenoriu, 
kad ji prisimintų mane tokį. Pasakyk, kad dar mąstau, bet veikiausiai 
atsakymas bus neigiamas. 

— Pasakysiu, — pažadėjo Adamas abejodamas, ar kada nors grei- 
tai ją pamatys. Jeigu Li iš tikrųjų panoro gydytis, bent kelias savaites 
bus atskirta nuo viso pasaulio. 

— Džiaugsiuos, kai ateis galas, Adamai. Man tikrai jau viskas 
įgriso. — Jis atsikando didelį kąsnį ledų. 

— Suprantu. Bet dar šiek tiek palaukime. 

— Kodėl? 

— Kodėl? Juk aišku. Nenoriu apsisunkinti visos teisinės karjeros 
žinodamas, kad pralaimėjau pirmąją savo bylą. 

— Neblogas argumentas. 

— Puikus. Taigi tęsiame kovą? 

— Turbūt. Atvesk tą smegenų sunkiką. Kaip įmanydamas vaidin- 
siu kvėšą. 

— Šitaip jau geriau. 


Lukas Manas laukė Adamo prie pagrindinių kalėjimo vartų. 
Penktą valandą dar tebebuvo karšta ir tvanku. 

— Turite minutėlę? — paklausė jis Adamą pro automobilio langą. 

— Žinoma. Kas atsitiko? 

— Pastatykite automobilį štai ten. Pasėdėsime paunksnėje. 

Juodu nuėjo prie užkandžiams skirto stalo po milžinišku ąžuolu 
šalia Lankytojų centro. Iš čia netoli buvo matyti greitkelis. 

— Pora dalykų, — vėl prašneko Manas. — Kaip Semas? Gerai 
laikosi? 
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— Kiek įmanoma, tokiomis aplinkybėmis. O kas? 

— Nieko, tik šiaip man įdomu. Paskutiniais duomenimis, šian- 
dien gavome penkiolika užklausimų dėl interviu. Reikalai kaista. 
Spauda nekantrauja. 

— Semas nenusiteikęs kalbėti. 

— Kai kurie nori pasikalbėti su jumis. 

— Aš irgi nekalbėsiu. 

— Puiku. Mes turime blanką, kurį Semui reikia pasirašyti. Juo 
mums suteikiamas rašytinis įgaliojimas pasiųsti reporterius velniop. 
Girdėjote apie Naifehą? 

— Šįryt skaičiau laikraštyje. 

— Jis pasveiks, bet prižiūrėti egzekucijos negalės. Pas mus yra 
toks psichas Džordžas Nadžentas, vyriausiojo inspektoriaus pavaduo- 
tojas, kuris viską koordinuos. Dabar jis komendantas. Atsargos kari- 
ninkas ir visa kita, tikrai uolus vykdytojas. 

— Tiesą sakant, man tas pat. Mirties nuosprendžio be teismo nu- 
rodymo jis negalės vykdyti. 

— Teisybė. Aš tik norėjau, kad žinotumėte, koks tai tipas. 

— Nekantrauju susipažinti. 

— Dar vienas dalykas. Turiu draugą, seną bičiulį iš teisės fakul- 
teto laikų, kuris dabar dirba gubernatoriaus aparate. Šįryt jis man 
paskambino. Panašu, kad gubernatorius labai susirūpinęs dėl Semo 
egzekucijos. Pasak mano draugelio, kuriam, be abejo, gubernatoriaus 
liepta manęs paprašyti, kad pasikalbėčiau su jumis, jie norėtų surengti 
svarstymą dėl malonės, pageidautina per porą ateinančių dienų. 

— Jūs su gubernatoriumi artimi draugai? 

— Ne. Aš jį niekinu. 

— Ir aš. Taip pat ir mano klientas. 

— Štai kodėl mano draugelis paprašytas man paskambinti ir pa- 
prašyti pagalbos. Gubernatorius neva labai abejojąs, ar Semui turi būti 
įvykdyta egzekucija. 

— Jūs tuo tikite? 

— Kažin. Gubernatorius susikūrė reputaciją per plačiai nuskam- 
bėjusią Semo Keiholo bylą ir, esu tikras, dabar jis tik derina savo planą, 
kaip ateinančias aštuonias dienas elgtis su žiniasklaida. Betgi ką mes 
prarasime“ 

— Nieko. 

— Mintis nebloga. 
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— Aš visiškai jai pritariu. Bet mano klientas griežtai man įsakė 
nereikalauti tokio svarstymo. 

Manas gūžtelėjo pečiais, lyg Semo nuomonė jam būtų visai ne- 
svarbi. 

— Taigi viskas priklauso nuo Semo. Ar jis turi parašęs testa- 
mentą“ 

— Taip. 

— Kas nors nurodyta dėl laidotuvių? 

— Aš dar kai ką tikslinu. Semas nori būti palaidotas Klantone. 

Juodu atsistojo ir leidosi pamažu žingsniuoti vartų link. 

— Kūnas pervežamas į laidojimo namus Indianoloje, netoli nuo 
čia. Ten bus atiduotas šeimai. Visi lankymai nutraukiami keturios va- 
landos iki paskirto egzekucijos laiko. Nuo tada šalia Semo galės būti 
tik du žmonės — jo advokatas ir dvasininkas. Jis taip pat gali, jeigu 
nori, pasirinkti du liudininkus. 

— Aš pasikalbėsiu su juo. 

— Mums reikia turėti jo patvirtintą lankytojų nuo dabar iki tada 
sąrašą. Paprastai tai būna šeimos nariai ir artimi draugai. 

— Sąrašas bus labai trumpas. 

— Žinau. 
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Procedūrą, nors ši nebuvo išdėstyta raštu, žinojo kiekvienas 
flygelio gyventojas. Tokie kaip Semas, veteranai, per pastaruosius 
aštuonerius metus pergyveno keturias egzekucijas, ir kassyk jų pro- 
cedūra būdavo šiek tiek keičiama. Seni Parčmeno vilkai kalbėdavosi 
bei kuždėdavosi tarp savęs ir paprastai netrukdavo atskleisti pasku- 
tiniųjų valandų smulkmenų naujokams, kurie atvykdavo į flygelį su 
nebyliais klausimais, kaip tatai daroma. Mėgdavo apie tai pakalbėti ir 
prižiūrėtojai. 

Paskutinė vakarienė turėdavo būti pateikiama į nediduką kam- 
barį netoli pagrindinio flygelio įėjimo, paprastai vadinamą tiesiog 
„kontora“. Ten buvo rašomasis stalas, kelios kėdės, telefonas ir oro 
kondicionierius, ir kaip tik šiame kambarėlyje mirtininkas susitik- 
davo su paskutiniais lankytojais. Jis sėdėdavo ir klausydavosi, kaip jo 
advokatai mėgina paaiškinti, kodėl reikalai rutuliojasi ne pagal nu- 
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matytą planą. Kambarėlis buvo paprastas, su užrakintais langais. Čia 
vykdavo ir paskutinis santuokinis apsilankymas, jeigu tik kalinys to 
pageidaudavo. Apsaugininkai ir administracijos atstovai laukdavo už 
durų koridoriuje. 

Apskritai kambarys iš pradžių buvo numatytas visiškai kitkam, 
bet 1982-aisiais, kai po ilgos pertraukos buvo paskirta Tedžio Doilo 
Mikso egzekucija, tokios patalpos staiga prireikė įvairiems tikslams. 
Anksčiau čia sėdėdavo leitenantas, paskui bylų tvarkytojas. Jis kitaip ir 
nevadintas kaip tik kontora. Telefonas ant rašomojo stalo buvo pasku- 
tinis, kuriuo naudodavosi nuteistojo advokatas, kai išgirsdavo galutinį 
žodį, kad galimybės apeliuoti išsemtos ir bausmė nebebus atidedama. 
Tuomet ilgu koridoriumi jis grįždavo į „A“ skyrių, kurio tolimajame 
gale, observacijos kameroje, laukdavo klientas. 

Observacijos kamera buvo paprasčiausia „A“ skyriaus kamera, 
tik aštuoniomis durimis toliau nuo Semo. Šešių ir devynių pėdų dy- 
džio, su gultu, kriaukle ir tualetu — visai tokia pati kaip Semo, kaip 
ir visos kitos. Tai buvo paskutinė kamera skyriuje ir arčiausia izolia- 
toriaus, kuris buvo šalia dujų kameros. Dieną iki egzekucijos kalinys 
paskutinį kartą išvedamas iš savo kameros ir uždaromas observacijo- 
je. Asmeniniai jo daiktai irgi paimami, bet dažniausiai šis darbas ilgai 
netrunka. Ten jis laukia ir paprastai per televizorių stebi savo paties 
asmeninę dramą, kai vietinės televizijos stotys seka jo paskutiniųjų 
apeliacijų eigą. Jo advokatas irgi laukia, sėdėdamas ant palaikės lovos 
ir tamsioje kameroje stebėdamas žinių pranešimus. Advokatas laksto 
į kontorą ir atgal. Į kamerą taip pat įleidžiamas pastorius ar dvasinis 
patarėjas. 

Elygelyje tvyro tamsa ir tyla. Kai kurie nuteistieji palinkę prie 
televizorių. Kiti, sudėję iškištas pro grotas rankas, meldžiasi. Dar kiti 
guli ant lovų ir mąsto, kada ateis jų eilė. Išoriniai langai virš korido- 
riaus visi uždaryti ir užsklęsti. Elygelis užrakintas. Bet skyriuose gir- 
dėtis balsai ir iš lauko prasiskverbia šviesa. Žmonėms, kurie valandų 
valandas sėdi mažutėse kamerose, matydami ir girdėdami viską, keis- 
tos veiklos bruzdesys gadina nervus. 

Vienuoliktą vakaro į „A“ skyrių įeina kalėjimo viršininkas su 
savo komanda ir sustoja prie observacijos kameros. Šiuo metu vilties, 
kad bausmės vykdymas bus atidėtas, nebėra. Nuteistasis sėdi ant 1o- 
vos laikydamasis už rankų su savo advokatu ir dvasininku. Kalėjimo 
viršininkas praneša, kad metas eiti į Izoliatorių. Žvangteli atidaromos 
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kameros durys, ir nuteistasis išžengia į koridorių. Kiti kaliniai šaukia, 
reikšdami savo paramą ir paguodos žodžius, daugelis apsiašaroję. 
Izoliatorius ne daugiau kaip už dvidešimties pėdų nuo observacijos 
kameros. Nuteistasis žengia vidur dviejų eilių abipus išsirikiavusių 
ginkluotų ir stambių prižiūrėtojų, pačių didžiausių, kokius tik įstengė 
surasti kalėjimo viršininkas. Beje, niekada nesipriešinta. Ką tai padė- 
tų“ 

Kalėjimo viršininkas įveda nuteistąjį į mažą kambarį, dešimties 
ir dešimties pėdų, visiškai be baldų, stovi tik sulankstomoji lovelė. 
Nuteistasis atsisėda ant lovelės, greta — jo advokatas. Šiuo momentu 
kalėjimo viršininkui nežinia kodėl kyla noras skirti nuteistajam kelias 
akimirkas, lyg šis kaip tik labai trokštų šnektelėti su juo, o ne su kuo 
nors kitu. Galiausiai kalėjimo viršininkas išeina. Kambaryje stoja tyla, 
nebent kartkartėmis gretimoje patalpoje kažkas žvangtelėtų ar bilste- 
lėtų. Likusios vos kelios minutės. 

Greta izoliatoriaus — dujų kamera. Apytikriai penkiolikos ir 
dvylikos pėdų ploto patalpos viduryje — dujų įrenginys, prie kurio 
įtemptai triūsia egzekutorius, kol izoliatoriuje nuteistasis meldžiasi. 
Kalėjimo viršininkas, juriskonsultas, gydytojas ir keletas prižiūrėtojų 
atlieka paskutinius pasirengimus egzekucijai. Ant sienos pritvirtinti 
du telefonai — tam atvejui, jeigu paskutinę minutę ateitų žinia, kad 
bausmės vykdymas atšauktas. Kairėje — mažutė patalpa, kurioje egze- 
kutorius ruošia nuodų mišinį. Dujų kameros sienoje — trys langeliai, 
aštuoniolikos ir trisdešimties colių, kol kas dengiami juodų užuolaidų, 
pro kuriuos iš jiems skirtos patalpos egzekuciją stebi liudininkai. 

Dvidešimt minučių iki vidurnakčio į izoliatorių įeina gydytojas 
ir prideda prie nuteistojo krūtinės stetoskopą. Jis pasišalina, ir tada 
įeina kalėjimo viršininkas palydėti nuteistąjį į dujų kamerą. 

Kameros patalpoje visada pilna žmonių, trokštančių kuo nors 
padėti, trokštančių pamatyti, kaip miršta žmogus. Jie įstumia mirti- 
ninką į kamerą, pririša diržais ir nužudo. 

Procedūra gana paprasta, šiek tiek tesiskirianti, atsižvelgiant į at- 
vejį. Pavyzdžiui, Basteris Moukas jau sėdėjo pririštas diržais, kai kame- 
roje suskambo telefonas. Jis buvo nuvestas atgal į izoliatorių ir laukė 
šešias varganas valandas, kol vėl atėjo jo paimti ir įgrūsti uostyti dujų. 
Džumbas Perisas buvo gudriausias iš keturių. Iki patekdamas į flygelį 
ilgai vartojęs kvaišalus, prieš keletą dienų iki egzekucijos jis pradėjo 
prašyti psichiatrą valiumo. Džumbas pasirinko praleisti paskutines 
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savo valandas pats vienas, be advokato ar dvasininko, ir kai atėjo jo 
išsivesti, buvo visiškai apsvaigęs. Matyt, kaupė valiumo atsargas, ir jį 
teko vilkte nuvilkti į izoliatorių, kur kuo ramiausiai miegojo. Paskui jis 
buvo nutemptas į kamerą ir gavo savo paskutinę dozę. 

Humaniška ir rūpestinga procedūra. Iki pat galo kalinys lieka 
savo kameroje greta draugelių. Luizianoje juos paimdavo iš flygelio ir 
įkišdavo į nedidelį pastatą, žinomą kaip „Mirtnamis“. Paskutines tris 
dienas jie praleisdavo ten, nuolatos stebimi. Virdžinijoje mirtininkus 
perkelia į kitą miestą. 

Semas kalėjo per aštuonias duris nuo observacijos kameros, 
maždaug už keturiasdešimt aštuonių pėdų. Paskui dar dvidešimt pėdų 
iki izoliatoriaus ir dar dvylika — iki kamėros. Nuo savo lovos vidurio, 
nesyk jis paskaičiavo, esąs apytikriai aštuoniasdešimt penkios pėdos 
nuo dujų kameros. 

Antradienio rytą jis vėl paskaičiavo, kruopščiai užbraukdamas 
kalendoriuje kryželiu ankstesnę datą. Aštuonios dienos. Tamsu ir 
karšta. Semas miegojo blogai, nuolatos pabusdamas ir didesnę nakties 
dalį prasėdėjo priešais ventiliatorių. Iki pusryčių ir kavos dar valanda. 
Šiandien — 3449-oji jo diena flygelyje, ir į šį skaičių neįėjo laikas, pra- 
leistas apygardos areštinėje Grinvilyje per pirmuosius du teismus. Dar 
tik aštuonios dienos. 

Gulėdamas ant nuo prakaito permirkusių paklodžių ir stebeily- 
damas į lubas, Semas jau nežinia kelintą kartą mąstė apie mirtį. Fak- 
tiškai mirti nebūtų pernelyg baisu. Dėl suprantamų priežasčių, niekas 
nežinojo, kaip dujos veikia. Galbūt jam duos papildomą dozę, tokią, 
kad bus miręs gerokai anksčiau nei kūnas pradės trūkčioti ir tampytis. 
Galbūt vos tik įkvėpęs jis praras sąmonę. Šiaip ar taip, ilgai neturėtų 
trukti, vylėsi. Prisiminė, kaip nuo vėžio nyko ir kentėjo jo žmona. Jo 
akyse kiti giminaičiai nusenę pavirsdavo tartum daržovėmis. Tikrai, 
šitaip išeiti iš pasaulio geriau. 

— Semai, — sukuždėjo Džei Bi Gulitas, — nemiegi? 

Semas nuėjo prie durų ir pasilenkė pro grotas. Pamatė iškištas 
kaimyno rankas. 


— Aha, kažkaip neima miegas. — Jis užsirūkė pirmąją dienos 
cigaretę. 

— Manęs irgi. Pasakyk, kad to neatsitiks, Semai. 

— Neatsitiks. 

— Tu rimtaiė 
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— Aha, rimtai. Mano advokatas meta į mūšį sunkiąją artileriją. 
Veikiausiai per porą savaičių ištrauks mane iš čia. 

— Tai kodėl nemiegi? 

— Taip jaudinuosi, kad išeisiu. 

— Ar pakalbėjai su juo apie mano bylą? 

— Dar ne. Jam ir taip daug apie ką reikia galvoti. Kai tik aš iš- 
eisiu, mudu imsimės tavo bylos. Tik nusiramink. Pamėgink bent kiek 
numigti. 

Gulito rankos pamažu pasitraukė, paskui sugirgždėjo lova. Semas 
palingavo galvą — kaip tas vaikis nieko neišmano! Surūkęs cigaretę, 
švystelėjo ją ant koridoriaus grindų. Toks nusižengimas tvarkai galėtų 
brangiai jam kainuoti. Bet argi dabar tai svarbu. 

Jis atsargiai nusikėlė nuo lentynos rašomąją mašinėlę. Yra dalykų, 
kuriuos reikia pasakyti, ir laiškų, kuriuos reikia parašyti. Ten, už šių 
sienų, gyvena žmonės, kuriems turįs tarti kelis žodžius. 


Džordžas Nadžentas įžengė į Maksimalaus saugumo sektorių lyg 
armijos generolas ir smerkiamai nužvelgė baltojo prižiūrėtojo plau- 
kus, paskui neišblizgintus batus. | 

— Apsikirpkite, — suniurnėjo jis, — arba parašysiu papeikimą. Ir 
batai, žiūrėkite, kad blizgėtų. 

— Taip sere, — pramikčiojo vaikinas, kone atiduodamas pagarbą. 

Nadžentas krestelėjo galvą ir linktelėjo Pakeriui, kuris ėjo pirmas 
ir rodė kelią per Alygelį į „A“ skyrių. 

— Numeris šeši, — pasakė seržantas atidarydamas duris. 

— Likite čia, — nurodė Nadžentas. 

Kaukšėdamas kulnais jis žengė koridoriumi, su panieka pažvelg- 
damas į kiekvieną kamerą. Prie šeštosios grotų sustojo ir įsispitrijo 
vidun. Semas, vien su boksininko trumpikėmis, plona, raukšlėta, nuo 
prakaito blizgančia oda, stukseno rašomąja mašinėle. Pakėlęs galvą 
žvilgtelėjo į spoksantį pro grotas nepažįstamąjį ir vėl įniko į savo 
darbą. 

— Semai, aš — Džordžas Nadžentas. 

Seniokas nuspaudė dar kelis klavišus. Pavardė nežinoma, bet vei- 
kiausiai kas nors iš aukštesnės vyresnybės, nusprendė jis. Pašaliečio į 
skyrių neįleistų. 

— Ko reikia? — nepasukdamas galvos paklausė Semas. 
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— Na, norėjau su tavimi susipažinti. 

— Malonu, o dabar čiuožk. 

Dešinėje Gulitas, o kairėje Henšou, staiga išsilenkę pro grotas, 
vos kelios pėdos nuo Nadžento, sukrizeno. 

Nedžentas rūsčiai nužvelgė abu, paskui atsikrenkštė. 

— Aš — superindendanto pavaduotojas, ir Filipas Naifehas pa- 
skyrė mane atsakingu už tavo egzekuciją. Mums reikia aptarti kelis 
dalykus. | 
Semas susitelkė į savo korespondenciją ir nusikeikė nepataikęs 
nuspausti reikiamo klavišo. Nadžentas laukė. 

— Semai, gal skirtum man kelias minutes savo brangaus laiko? 

— Verčiau vadinkite jį ponu Keiholu, — paslaugiai patarė Hen- 
šou. — Suprantate, žmogus keleriais metais vyresnis už jus, o jam tai 
daug reiškia. 

— Iš kur traukėte tuos batus? — paklausė Gulitas nužvelgdamas 
Nadžento kojas. 

— Jūs, vyručiai, nesikiškite, — griežtai nukirto atsargos pulkinin- 
kas. — Man reikia pasikalbėti su Semu. 

— Šiuo metu ponas Keiholas neturi laiko, — nesiliovė Hen- 
šou. — Gal ateitumėte vėliau. Mielai dėl jūsų sutarčiau kada. 

— Tu — koks nors šiknius iš kariškių? — paklausė Gulitas. 

Nadžentas pastiro ir dirstelėjo dešinėn, paskui kairėn. 

— Įsakau abiem pasitraukti nuo grotų, aišku? Man reikia pasi- 
kalbėti su Semu. 

— Mums neįsakinėjama, — atšovė Henšou. 

— Ir ką mums padarysi? — pasidomėjo Gulitas. — Įmesi į kar- 
cerį? Maitinsi šaknimis ir žolelėmis? Prirakinsi prie sienos? O kodėl 
paprasčiausiai mūsų nenugalabijus? 

Semas padėjo rašomąją mašinėlę į šoną ir atėjo prie grotų. Giliai 
užsitraukė cigaretę, išpūtė dūmus beveik tiesiai į Nadžentą. 

— Ko reikia? — vėl griežtai paklausė. 

— Kelių dalykų. 

— Pavyzdžiui? 

— Ar turi parašęs testamentą? 

— Ne tavo sumautas reikalas. Testamentas — privatus dokumen- 
tas, kurį galima pamatyti, kai yra oficialiai patvirtintas, o jis patvirti- 
namas tik po Žmogaus mirties. Toks įstatymas. 

— Kas per subingalvis! — suspigo Henšou. 
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— Tiesiog sunku patikėti, — sutiko Gulitas. — Kur Naifehas su- 
rado tokį idiotą? 

— Dar ką nors? — pasiteiravo Semas. 

Nadžento veidą išpylė raudonos dėmės. 

— Mums reikia žinoti, ką daryti su tavo daiktais. 

— Viskas parašyta mano testamente. 

— Tikiuosi, nesukelsi mums sunkumų, Semai. 

— Pone Keiholai, — vėl priminė Henšou. 

— Sunkumų? — paklausė Semas. — Kodėl turėčiau sukelti 
sunkumų? Žadu visiškai bendradarbiauti su valstija, kai ši imsis savo 
darbo nugalabyti mane. Aš tikras patriotas. Balsuočiau ir mokėčiau 
mokesčius, jeigu galėčiau. Didžiuojuosi esąs amerikietis, airis ame- 
rikietis, ir karštai tebemyliu savo brangią valstiją, nors ši ir rengiasi 
mane užtroškinti dujomis. Kaip kalinį, gali mane iškelti pavyzdžiu, 
Džordžai. Neturėsi problemų. 

Laukdamas skyriaus gale, Pakeris nuoširdžiai mėgavosi pokalbiu. 
Bet Nadžentas laikėsi tvirtai: 

— Man reikia sąrašo Žmonių, kuriuos norėtum pakviesti kaip 
egzekucijos liudininkus. Galima du. 

— Aš dar nepasiduodu, Džordžai. Kelias dienas luktelėkime. 

— Gerai. Man taip pat reikia sąrašo lankytojų, kuriuos norėsi 
matyti per ateinančias kelias dienas. 

— Ką gi, supranti, šiandien popiet iš Čikagos pas mane atvyksta 
gydytojas. Psichiatras. Jis pasikalbės su manimi ir pasižiūrės, kiek iš 
tikrųjų esu trenktas, paskui mano advokatai sulakstys į teismą ir pasa- 
kys, kad tu, Džordžai, negali vykdyti man egzekucijos, nes esu beprotis. 
Gydytojas ras laiko apžiūrėti ir tave, jeigu pageidauji. Ilgai netruks. 

Henšou ir Gulitas nusižvengė, ir per kelias sekundes garsiai ga- 
gendami prie jų prisidėjo kiti skyriaus kaliniai. Nadžentas žingtelėjo 
atgal ir metė rūstų žvilgsnį į abi puses. 

— Tylos! — pareikalavo, bet juokas tik dar labiau sustiprėjo. 
Semas toliau papsėjo cigaretę ir pro grotas pūtė dūmus. Per visą tą 
erzelynę girdėjosi švilpesiai ir patyčios. 

— Aš dar grįšiu, — piktai šūktelėjo Semui Nadžentas. 

— Jis dar grįš! — riktelėjo Henšou. Šurmulys sudrebino ausis. 

Komendantas apsisuko ir it viesulas nuskuodė koridoriumi, o 
pavymui skambėjo šūksmai: „Heil Hitler!“ 


388 


Semas šypsojosi į grotas, kol nutilo triukšmas, paskui grįžo į savo 
vietą ant lovos krašto. Atsikando sauso skrebučio, nugėrė gurkšnelį 
šaltos kavos ir vėl įniko spausdinti. 


Popietės kelionė automobilu į Parėmeną buvo ne per maloniau- 
sia. Garneris Gudmenas sėdėjo priekyje, o Adamas vairavo. Juodu 
kalbėjosi apie gynybos strategiją ir intensyviai svarstė paskutinės mi- 
nutės apeliacijas ir kitus procesinius veiksmus. Savaitgaliui Gudmenas 
ketino vėl grįžti į Memfį ir paskutines tris dienas būti po ranka. Ant 
galinės sėdynės sėdėjo psichiatras, gydytojas Svinas, šaltas, nesišyp- 
santis vyriškis juodu kostiumu, susitaršiusiais vešliais plaukais ir už 
storų akinių lęšių paslėptomis akimis. Jis visai nesugebėjo palaikyti 
lengvo pokalbio, todėl savo draugija varžė. Visą kelią nuo Memfio iki 
Parčmeno nepratarė nė žodžio. 

Lukas Manas ir Adamas sutarė, kad medicininė apžiūra vyks 
kalėjimo ligoninėje, stebėtinai modernioje gydymo bazėje. Gydytojas 
Svinas labai trumpai painformavo Adamą, kad nei šiam, nei Gudme- 
nui nebus leista dalyvauti, kai jis tirsiąs Semą. Adamui ir Gudmenui 
tai visai tiko. Kalėjimo minivenas pasitiko juos prie pagrindinių vartų. 
Gydytojas persėdo į jį, ir tuoj pat automobilis pajudėjo link ligoninės, 
kuri buvo teritorijos gilumoje. 

Gudmenas su Luku Manu buvo nesimatęs keletą metų. Kaip seni 
draugai juodu paspaudė vienas kitam ranką ir tuojau pat įsileido į 
profesinius prisiminimus apie egzekucijas. Pokalbyje Semas neminė- 
tas, ir Adamas deramai įvertino jų taktiškumą. 

Iš Mano kabineto jie per automobilių aikštelę nuėjo prie mažo 
pastato už administracinių korpusų komplekso. Ten buvo restoranas, 
suprojektuotas šių vietų tavernų pavyzdžiu ir vadinosi „Kampas“. Čia 
paprastu, tačiau sočiu maistu buvo maitinami kontoros tarnautojai ir 
kalėjimo darbuotojai. Alkoholiu nebuvo prekiaujama. Restoranėlis 
priklausė valstijai. 

Jie gėrė šaldytą arbatą su ledukais ir kalbėjosi apie mirties baus- 
mę. Ir Gudmenas, ir Manas sutiko, kad egzekucijos netrukus taps 
dar kasdieniškesnės. Jungtinių Valstijų Aukščiausiasis Teismas toliau 
krypsta į dešinę ir yra pavargęs nuo begalės apeliacijų. Tas pat pasa- 
kytina ir apie žemesnę, federalinių teismų, sistemą. Be to, amerikiečių 
prisiekusieji vis labiau atspindi visuomenės nepakantumą smur- 


tiniams nusikaltimams. Reiškiama vis mažiau atjautos mirtininkų 
flygelio įnamiams ir vis labiau trokštama tuos niekšus paspirginti. 
Mažiau federalinio biudžeto dolerių skiriama finansuoti grupuotėms, 
nusiteikusioms prieš mirties bausmę, ir vis mažiau advokatų bei juri- 
dinių firmų sutinka imtis stambių pro bono įsipareigojimų. Mirtininkų 
flygelių populiacija didėja sparčiau negu skaičius advokatų, norinčių 
imtis bylų, kuriose skirta aukščiausia bausmė. 

Pokalbis Adamui gerokai pabodo. Buvo skaitęs ir girdėjęs apie tai 
šimtus kartų. Jis atsiprašė ir salės kampe susirado taksofoną. Felpso 
darbe nėra, pasakė jauna sekretorė, bet jis palikęs Adamui Žinutę: iš Li 
— nė žodžio. 

Po dviejų savaičių jai paskirta atvykti į teismą; galbūt tada teta 
pasirodysianti. 


Darlena spausdino gydytojo Svino išvadą, o Adamas su Gudme- 
nu dirbo prie peticijos, kuri turės aną lydėti. Juodraštyje ataskaita buvo 
dvidešimties puslapių ir jos formuluotės skambėjo it maloni muzika. 
Svinas buvo samdinys, prostitutė, parsiduodanti su savo nuomone 
tam, kuris pasiūlys didžiausią kainą. Tas tipas ir panašūs į jį Adamui 
kėlė pasidygėjimą. Kaip profesionalus ekspertas, tas šunsnukis važinė- 
ja po šalį ir geba šiandien pasakyti tą, o rytoj — aną, atsižvelgiant į tai, 
kieno storesnė piniginė. Bet šiandien jis — jų kekšė, ir visai neprasta. 
Semui toli pažengęs senatvinis marazmas. Protiniai jo sugebėjimai 
tiek suirę, kad nepajėgia suvokti savo bausmės pobūdžio. Žmogus sto- 
koja reikalaujamo psichinio veiksnumo, kad jam būtų galima vykdyti 
egzekuciją, nes ši nepasieks savo tikslo. Argumentai nebuvo visiškai 
teisiniai, ir kažin ar teismai į juos tikrai atsižvelgs. Bet, kaip Adamas 
susizgribo kartojąs kiekvieną dieną, o ką tuo prarasi? Regis, Gudme- 
nas buvo nusiteikęs daugiau nei šiek tiek optimistiškai, svarbiausia dėl 
Semo amžiaus. Jis niekaip neprisiminė egzekucijos, kuri būtų vykdyta 
žmogui, vyresniam nei penkiasdešimties metų. 

Jie, taip pat ir Darlena, dirbo bemaž iki vienuolikos vakaro. 
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Trečiadienio rytą Garneris Gudmenas negrįžo į Čikagą, kaip 
ketino, bet nuskrido Džeksoną, Misisipės valstijos sostinę. Skrydis 
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truko trisdešimt minučių, vos užteko laiko atsigerti kavos ir suvalgyti 
neatšildytą raguolį. Oro uoste Gudmenas išsinuomojo automobilį ir 
nuvažiavo tiesiai į valstijos Kapitolijų — Kongreso rūmus. Įstatymų 
leidėjai nedirbo, buvo pertrauka tarp sesijų, todėl aplinkui pakako 
vietos pastatyti automobiliui. Kaip ir daugelis grafysčių teismo rūmų, 
atstatytų po Pilietinio karo, Kongreso pastatas fasadu buvo išdidžiai 
atkreiptas į pietus. Senasis advokatas stabtelėjo pasigrožėti paminklu 
Pietų moterims, bet daugiau laiko sugaišo apžiūrinėdamas nuostabias 
japoniškas magnolijas paradinių laiptų apačioje. 

Prieš ketverius metus, kelios dienos iki Meinardo Toulo egzeku- 
cijos, Gudmenas du kartus atliko tokią pačią kelionę. Tuomet buvo 
kitas gubernatorius, kitas klientas ir kitoks nusikaltimas. Per dviejų 
dienų nusikalstamas linksmybes Toulas nužudė keletą žmonių ir buvo 
gerokai sunku pasiekti, kad jo kas nors gailėtųsi. Gudmenas vylėsi, kad 
Semo Keiholo atveju bus kitaip — juk senas žmogus, kuris veikiausiai 
per penkerius metus vis tiek numirs. Daugeliui Misisipės gyventojų jo 
nusikaltimas — sena istorija. Ir taip toliau, ir taip toliau. 

Gudmenas repetavo šiuos šabloniškus žodžius visą rytą. Įžengęs 
į Kongreso rūmus, jis darsyk gėrėjosi šių grožiu. Įstatymų leidėjai po- 
sėdžiavo pastate, kuris buvo sumažinta Jungtinių Valstijų Kapitolijaus 
Vašingtone kopija. Rūmai pastatyti 1910-aisiais, išnaudojant kalinių 
darbo jėgą. Valstijos valdžia pajamas, gautas iš sėkmingo teisinio ieš- 
kinio prieš vieną geležinkelių kompaniją, nukreipė šio monumento 
statybai. 

Gubernatūra buvo antrame aukšte, ir Gudmenas įteikė savo vi- 
zitinę kortelę dailiai priimamojo sekretorei. Gubernatoriaus šiandien 
nėra, pasakė ji, be to, ar ponas susitaręs? Ne, maloniai paaiškino Gud- 
menas, bet reikalas labai svarbus ir gal būtų įmanoma pamatyti poną 
Endį Laramorą, vyriausiąjį gubernatoriaus patarėją? 

Jis laukė, kol sekretorė kažkur į kelias vietas skambino, ir po pu- 
sės valandos pasirodė pats ponas Laramoras. Po įžanginių mandagy- 
bių juodu dingo siaurame koridoriuje, einančiame tarp galybės mažų 
kabinetų. Ankštas gubernatoriaus patarėjo kabinetėlis buvo užgrioz- 
tas, kaip ir galėjai tikėtis sprendžiant iš paties jo šeimininko išvaizdos 
— žemo Žžmogučio, pastebimai sulinkusio per juosmenį ir visiškai be 
kaklo. Ilgas jo smakras rėmėsi į krūtinę, o kalbant akys, nosis ir burna 
kietai susitraukdavo į vieną tašką. Baisu. Gudmenas taip ir nepajėgė 
atspėti, kiek jam metų — trisdešimt ar penkiasdešimt. Matyt, turėtų 
būti genijus. 
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— Šįryt gubernatorius sako kalbą draudimo agentų suvažiavi- 
me, — paaiškino Laramoras, laikydamas rankoje darbotvarkės lapą, 
lyg tas būtų kokia brangenybė. — O paskui aplankys vieną mokyklą 
varguomenės kvartale. 

— Nieko, palauksiu, — pasakė Gudmenas. — Reikalas labai svar- 
bus, truputėlį pasibastysiu aplinkui. 

Laramoras padėjo į šalį darbotvarkę ir sunėrė ant stalo rankas. 

— Kaip tas jaunas vyrukas, Semo vaikaitis? 

— O, jis tebėra svarbiausias gynėjas. „Kravitz X Bane“ firmoje aš 
vadovauju pro bono skyriui, tad atvykau čia jam padėti. 

— Mes labai atidžiai sekame šį reikalą. — Laramoro veidas nuož- 
miai susiraukšlėjo per vidurį, paskui pamažu, sulig kiekvienu sakiniu 
atsileisdamas. — Panašu, bus prieita iki pat pabaigos. 

— Kaip ir visada, — sutiko Gudmenas. — Ar rimtai gubernato- 
rius nusiteikęs svarstyti malonę? 

— Neabejoju, jis palaikys mintį, kad šis klausimas būtų svars- 
tomas. Bet suteikti malonę — visai kitas dalykas. Pagal įstatymą jo 
įgaliojimai labai dideli, kaip, esu tikras, jums žinoma. Jis gali panaikinti 
mirties nuosprendį ir tuoj pat lygtinai paleisti nuteistąjį. Gali jį sušvel- 
ninti kalėjimu iki gyvos galvos arba kažkiek mažiau. 

Gudmenas linktelėjo. 

— Ar man bus įmanoma su juo pasimatyti? 

— Pagal darbotvarkę vienuoliktą gubernatorius turi grįžti čia. 
Tuomet su juo pasikalbėsiu. Jis veikiausiai valgys priešpiečius prie 
savo rašomojo stalo, tad apie pirmą galbūt atsiras laisvo laiko. Galite 
tada būti čia? 

— Taip. Tik reikėtų, kad niekas apie tai nesužinotų. Mūsų klientas 
labai nusistatęs prieš tokį susitikimą. 

— Jis prieš galimą malonę? 

— Mums liko septynios dienos, pone Laramorai. Mes nenusistatę 
prieš nieką. 

Laramoras suraukė nosį apnuogindamas viršutinius dantis ir vėl 
pasiėmė darbotvarkę. 

— Pirmą laukite čia. Pažiūrėsiu, ką bus galima padaryti. 

— Dėkui. — Juodu nereikšmingai šnektelėjo dar penkias mi- 
nutes, paskui Laramorą apniko virtinė svarbių telefono skambučių. 
Gudmenas atsiprašė ir išėjo iš rūmų. Vėl stabtelėjo prie japoniškų 
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magnolijų ir nusivilko švarką. Dar tik pusė dešimt, o jo marškiniai po 
pažastimis jau buvo šlapi ir lipo prie nugaros. 

Jis patraukė pietų kryptimi, apytikriai Kapitolijaus gatvės link, 
kuri buvo už keturių kvartalų ir pretendavo vadintis pagrindine 
Džeksono magistrale. Vidur miesto centro namų ir judraus transporto 
eismo, supama kruopščiai prižiūrimos teritorijos, atgręžta į Kapitolijų 
fasadu, didingai švietė gubernatoriaus rezidencija — dar prieš Pilietinį 
karą statytas didžiulis rūmas, juosiamas vartų ir tvorų. Tą naktį, kai 
Toului buvo įvykdyta egzekucija, ant šaligatvio priešais rezidenciją su- 
rinko saujelė mirties bausmės priešininkų ir piktai šūkavo ant guber- 
natoriaus. Tikriausiai jis jų negirdėjo. Sustojęs ant šaligatvio, Garneris 
prisiminė savo pirmą atsilankymą rezidencijoje. Likus vos valandai iki 
Toulo egzekucijos, nešinas paskutiniuoju jų prašymu, jis kartu su Pi- 
teriu Vizenbergu skubiai įėjo pro vartukus pagrindinės įvažos kairėje. 
Gubernatorius tuo metu pietavo su svarbiais žmonėmis ir labai suirzo, 
kad juodu taip netikėtai įsiveržę jį sutrukdė. Griežtai atmetė paskutinį 
nuteistojo prašymą pasigailėti, o paskui pagal geriausias pietietiško 
svetingumo tradicijas pakvietė juos abu prie stalo. 

Juodu mandagiai atsisakė. Gudmenas paaiškino jo prakilnybei, 
kad jie turį skubėti atgal į Parčmeną ir būti kartu su savo klientu, kai 
šis mirs. „Važiuokite atsargiai, — pasakė jiems gubernatorius ir su- 
grįžo į pietų pobūvį. 

Gudmenas dabar mąstė, kiek protestuotojų po kelių dienų stovės 
šioje pat vietoje giedodami, melsdamiesi ir degindami žvakes, mojuo- 
dami plakatais ir šaukdami Makalisteriui, kad pasigailėtų Semo. Ko 
gero, nedaug. 

Centriniame Džeksono verslo rajone retai testigdavo ploto konto- 
roms įrengti, ir Gudmenas nesunkiai surado, ko jam reikėjo. Jo dėmesį 
patraukė prie gana bjauraus pastato pakabintas skelbimas apie nuo- 
mojamas patalpas trečiame aukšte. Įėjęs į pirmo aukšto vestibiulį, jis 
pasiteiravo finansinės kompanijos informacijoje, ir po valandos atvyko 
pastato savininkas. Jis parodė Gudmenui siūlomą prekę — du gana 
niūrius kambarius su išsitrynusia kilimine danga ir nuo vinių skylėto- 
mis sienų plokštėmis. Nuėjęs prie vienintelio lango, Gudmenas pažvel- 
gė pro jį — už trijų kvartalų virš pastatų kyšojo Kapitolijaus kupolas. 

— Tinka, — sutiko jis. 

— Trys šimtai per mėnesį, plius sąskaitos už elektrą. Tualetas — 
toliau koridoriumi. Mažiausiai už šešis mėnesius į priekį. 
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— Man reikia tik dviem mėnesiams. — Gudmenas įkišo ranką 
kišenėn ir išsitraukė pluoštą tvarkingai sudėtų banknotų. 

Savininkas pažvelgė į pinigus. 

— Kokiu verslu užsiimate? — paklausė jis. 

— Rinkodaros analizė. 

— Iš kur esate? 

— Iš Detroito. Ketiname šioje valstijoje steigti filialą, ir pradžiai 
mums reikia ploto. Bet tik dviem mėnesiams. Viskas grynaisiais. Nie- 
ko raštu. Nė nespėsite apsidairyti, kai mes išsikelsime. Be triukšmo. 

Paėmęs pinigus, savininkas įteikė Gudmenui du raktus — vieną 
kontoros, kitą — įėjimo iš Kongreso gatvės. Juodu sukirto rankomis, 
ir sandėris buvo baigtas. 

Gudmenas išėjo iš tos skylės ir grįžo prie savo šalia Kapitolijaus 
palikto automobilio. Eidamas tylomis krizeno iš savo vykdomo plano. 
Idėja priklausė Adamui, ir buvo dar viena abejotina sėkmės pastanga 
iš virtinės užmačių žūtbūt išgelbėti Semą. Nieko neteisėta čia nebuvo. 
Kainuos nebrangiai, o šiuo metu argi svarbu keli doleriai? Šiaip ar taip, 
juk firmoje jis esąs ponas Pro Bono, teikiantis savo kolegoms didžiulį 
pasididžiavimą ir galimybę laikyti save teisuoliais. Niekas, netgi nė 
Danielas Rozenas neužginčys jo išlaidų už nedidelę nuomą ir kelis 
telefono skambučius. 


Po trijų savaičių veiklos, kaip mirtininkų flygelio advokatas, 
Adamas buvo bepradedąs ilgėtis savo kabineto Čikagoje nuspėjamos 
kasdienybės, jeigu tik jis iš tikrųjų dar turi kabinetą. Trečiadienį iki de- 
šimtos ryto baigė rašyti prašymą dėl paskirtos bausmės sušvelninimo. 
Keturis kartus pasikalbėjo telefonu su įvairiais valstijos Aukščiausiojo 
Teismo klerkais, paskui su administratoriumi. Taip pat dusyk pasi- 
kalbėjo su Ričardu Oleanderiu Vašingtone dėl skundo, kuriuo užsi- 
puolamas dujų kameros konstitucingumas. Dar turėjo ilgą pokalbį su 
Penktojo regiono teismo Naujajame Orleane mirties bausmių skyriaus 
sekretoriumi dėl pateiktos pretenzijos, kuria tvirtinama, kad nuteista- 
jam per bylos nagrinėjimą nepakankamai kvalifikuotai atstovauta. 

Pretenzijos dėl Semo psichinio neveiksnumo faksas jau buvo 
Džeksone, o originalas turėjo netrukus ateiti skubiuoju federaliniu 
paštu, ir Adamui teko mandagiai teismo administratorių maldauti, 
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kad paspartintų dalykų eigą. Paskubėkite atmesti skundą, leido sup- 
rasti jis, nors ne tokiais žodžiais. Jeigu bausmės vykdymas vis dėlto 
būtų atidėtas, labiausiai tikėtina, kad tai padarys federalinis teisėjas. 

Sulig kiekviena nauja pretenzija sušvisdavo naujas menkos vil- 
ties spindulėlis ir — kaip Adamas greitai kaupė patirtį — iškildavo 
naujo pralaimėjimo galimybė. Bet kuris įregistruotas dokumentas, 
iki būdavo atmestas, turėdavo įveikti keturias kliūtis, — Misisipės 
valstijos Aukščiausiąjį Teismą, federalinį apygardos teismą, Penktojo 
regiono teismą ir Jungtinių Valstijų Aukščiausiąjį Teismą, — todėl sėk- 
mės šansai buvo nedideli, ypač šiame apeliacijų etape. Dėl pačių svar- 
biausių ginčytinų Semo Keiholo bylos aspektų prieš daugelį metų jau 
nuodugniai teismuose kovojo Volesas Taineris ir Garneris Gudmenas. 
Adamas dabar griebėsi tik trupinių. 

Penktojo regioninio sekretorius abejojo, ar teismui labai rūpės 
įsileisti į naujus žodinius ginčus, ypač kai panašu, kad Adamas regis- 
truos skundus kasdien. Teisėjų trijulė veikiausiai svarstysianti tik raš- 
tu pateiktus argumentus. Jeigu teisėjai norės išklausyti jį, bus surengti 
konferenciniai pokalbiai telefonu. 

Ričardas Olanderis vėl paskambino ir pranešė, kad Aukščiausia- 
sis Teismas gavo ir įregistravo Adamo peticiją arba prašymą darsyk 
peržiūrėti bylą. Ne, jis nemanąs, kad teismas panorės išklausyti žodi- 
nius argumentus. Be to, jis informavo Adamą, kad gavo faksu naujo 
skundo dėl nuteistojo psichinio neveiksnumo kopiją ir kad kontro- 
liuos jos eigą per vietinius teismus. Įdomu, pasakė jis. Taip pat vėl pa- 
siteiravo, kokius dar naujus skundus Adamas galbūt svarstąs. Adamas 
nepasakė. 

Paskambino teisėjo Sleterio teisės praktikantas Brekas Džefer- 
sonas — tas, nuolatos susiraukęs — ir informavo Adamą, kad jo pra- 
kilnybė gavo faksu naujos pretenzijos, įregistruotos Misisipės valstijos 
Aukščiausiajame Teisme, kopiją ir, atvirai sakant, jo prakilnybė yra 
skeptiškai nusiteikęs, bet deramai atsižvelgs į ją, kai turės ant savo 
stalo. 

Mintis, kad jis sugebėjo priversti keturis skirtingus teismus vienu 
metu vis dar ko nors laukti, suteikė Adamui mažutį pasitenkinimą. 

Vienuoliktą iš generalinės prokuratūros paskambino Morisas 
Henris, liūdnai pagarsėjęs „daktaras Mirtis“ ir pranešė Adamui, kad 
jie gavę naujausią šūsnį kameros priedurio apeliacijų, kaip jam buvo 
smagu jas pavadinti, ir pats ponas Roksburgas paskyręs bent tuziną 
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teisininkų parengti atitinkamai dokumentacijai. Per telefoną Henris 
kalbėjo gana maloniai, bet skambutis savo tikslą pasiekė — „pas mus 
daug teisininkų, Adamai“. 

Dokumentai dabar kaupėsi svarais, ir nedidelis pasitarimų stalas 
Adamo kabinete buvo nuklotas tvarkingomis jų šūsnimis. Darlena 
nuolatos zujo į kabinetą ir atgal — darė kopijas, perdavinėjo telefo- 
no žinutes, atnešdavo kavos, skaitydavo siunčiamų raštų ir peticijų 
korektūrą. Išėjusios gerą mokyklą nuobodžioje valstybinių obligacijų 
srityje, detalūs ir didelės apimties dokumentai jos nebaugino. Nesyk 
ji prisipažino Adamui, kad šis darbas — įdomi permaina po kasdien 
vilkto jungo. 

— Kas gali būti įdomiau už šmėkšančią prieš akis egzekuciją? — 
paklausė ją Adamas. 

Netgi Beikeris Kulis sugebėjo atsiplėšti nuo naujausių federali- 
nės bankininkystės reglamento suvestinių ir kyštelėdavo galvą pasi- 
žiūrėti. 

Tuoj po vienuoliktos paskambino Felpsas ir paklausė, gal Ada- 
mas norėtų susitikti priešpiečiams. Adamas nenorėjo ir atsiprašė tei- 
sindamasis spaudžiančiais terminais ir aikštingais teisėjais. Abu netu- 
rėjo jokių žinių iš Li. Felpsas pasakė, kad ji dingdavusi ir anksčiau, bet 
niekada ilgiau nei dvi dienas. Jis buvo susirūpinęs, svarstė, gal reikia 
nusamdyti privatų detektyvą. Pažadėjo palaikyti ryšį. 

— Pas jus atėjo iš laikraščių, — pranešė Darlena, paduodama 
vizitinę kortelę: „Ana L. Pjaca, Newsweek korespondentė“. Trečiadienį 
tai jau trečias besikreipiantis į kontorą reporteris. 

— Pasakykite, kad apgailestauju, bet negalėsiu jos priimti, — nė 
kiek neapgailestaudamas metė Adamas. 

— Jau pasakiau, bet pamaniau, kad jeigu ji iš Newsweek, tai gal 
jums bus įdomu žinoti. 

— Man nusispjaut, kas ji tokia. Perduokite jai, kad nekalbės ir 
mano klientas. | 

Darlena išskubėjo, o tuo pat metu vėl suskambo telefonas. Gud- 
menas iš Džeksono pranešė, kad ketina pirmą valandą pasimatyti su 
gubernatoriumi. Adamas glaustai supažindino jį su naujaisiais užgriu- 
vusiais įvykiais ir telefono skambučiais. 

Pusę pirmos Darlena atnešė iš delikatesinės sumuštinį. Adamas 
paskubom užkando, paskui užsnūdo prie kompiuterio, į kurį atėjo dar 
vienas laiškas. 
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Laukdamas vienas priimamajame šalia gubernatoriaus kabine- 
to, Gudmenas sklaidė automobilių žurnalą. Ta pati dailutė sekretorė, 
sėdėdama prie komutatoriaus, tarp telefono skambučių dažėsi nagus. 
Atėjo ir praėjo pirma. Antrą priimamojo sekretorė, jau su nuostabiais 
persikų spalvos nagais, atsiprašė už gubernatorių. Nieko baisaus, šiltai 
nusišypsojo Gudmenas. Pro bono advokato darbo žavesys tas, kad šis 
nematuojamas laiku. Pasiekta sėkmė reiškia, kad padėta žmonėms, ne- 
svarbu, kiek tam sunaudota mokamų valandų. 

Penkiolika minučių po antros prie senojo advokato priėjo ne- 
žinia iš kur išdygusi energinga jauna moteris. 

— Pone Gudmenai, aš — Mona Stark, gubernatoriaus aparato 
vadovė. Gubernatorius dabar jus priims. — Moteris nusišypsojo, ir 
Gudmenas nusekė paskui ją pro kelias dvivėres duris į ilgą, oficialiai 
atrodantį kabinetą, kuriame stovėjo du stalai: viename gale — rašo- 
masis, o gana toli kitame — skirtas posėdžiams. 

Makalisteris stovėjo prie lango — be švarko, palaisvintu kakla- 
raiščiu, toks visų apgultas ir persidirbęs liaudies tarnas. 

— Sveiki, pone Gudmenai, — tarė jis tiesdamas į priekį ranką ir 
blykstelėdamas puikiais dantimis. 

— Gubernatoriau, malonu jus matyti, — atsakė Gudmenas. Buvo 
be portfelio, be įprastų advokatui atributų. Tartum paprasčiausiai ėjęs 
pro šalį gatve ir nusprendęs užsukti aplankyti gubernatorių. 

— Jūs jau pažįstami su ponu Laramoru ir ponia Stark. — Guber- 
natorius pamojo į abu. 

— Taip, mes pažįstami. Dėkui, kad taip greitai priėmėte iš anksto 
nesutarus. — Gudmenas pamėgino jam prilygti akinama šypsena, bet 
tai buvo beviltiška. Šią akimirką jam tereikėjo atrodyti nuolankiam ir 
dėkingam vien už tai, jog gali stovėti šiame puikiame kabinete. 

— Sėskimės štai ten. — Gubernatorius mostelėjo į pasitarimų 
stalą ir pirmas pasuko ten. 

Visi keturi atsisėdo skirtingose stalo pusėse. Laramoras ir Mona 
išsitraukė parkerius, pasirengė rimtai užsirašinėti. Gudmenas neturėjo 
nieko, tik plikas rankas ant stalo priešais save. 

— Kaip suprantu, per pastarąsias kelias dienas teismuose įregis- 
truota daug prašymų, — prašneko Makalisteris. 
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— Taip, sere. Tik dėl įdomumo, ar anksčiau jums yra tekę susi- 
durti su kuo nors panašaus? — paklausė Gudmenas. 

— Ne. Ir ačiū Dievui. 

— Ką gi, taip dažnai pasitaiko. Neabejoju, mes registruosime pe- 
ticijas iki paskutinio momento. 

— Galiu jus kai ko paklausti, pone Gudmenai? — Gubernato- 
riaus balsas nuskambėjo itin nuoširdžiai. 

— Be abejo. 

— Žinau, jūs vedėte daug tokių bylų. Ką šiuo etapu pranašautu- 
mėte? Kaip arti bus prieita prie kritinės ribos? 

— Ką gali žinoti. Semas kitoks kalinys nei visi kiti nuteistieji mir- 
ti, nes turėjo gerus advokatus — gerą gynybą teisme, paskui puikiai 
atliktą darbą su apeliacijomis. 

— Manau, jūsų dėka. 

Gudmenas nusišypsojo, paskui Makalisteris nusišypsojo, galiau- 
siai ir Mona sugebėjo išspausti nežymų vypsnį. Tik Laramoras, pašė- 
lusiai sutrauktu nuo susitelkimo veidu, liko pakumpęs virš bloknoto. 

— Tikrai taip. Taigi pagrindinės Semo pretenzijos jau atmestos. 
Tai, ką dabar matote — tik beviltiškos pastangos, bet jos kartais su- 
veikia. Šiandien, kai liko dar savaitė, pasakyčiau, kad šansai penkias- 
dešimt ir penkiasdešimt. 

Mona greitai užsirašė šią nuomonę į bloknotą, lyg teisiškai itin 
reikšmingą. Laramoras iki šiol užsirašinėjo kiekvieną Žodį. Makaliste- 
ris kelias sekundes pagalvojo. 

— Štai kas mane šiek tiek trikdo, pone Gudmenai. Jūsų klientas 
nežino, jog mudu susitinkame. Jis prieštarauja, kad būtų svarstomas 
malonės klausimas. Jūs norite, kad šis susitikimas liktų paslaptyje. Tad 
kodėl mes čia kalbamės? 

— Viskas keičiasi, gubernatoriau. Kartoju, esu susidūręs su tokia 
padėtimi ir anksčiau. Stebėjau žmones, skaičiuojančius paskutines 
savo gyvenimo dienas. Tai labai keistai veikia protą. Žmonės keičiasi. 
Kaip advokatas, privalau išnaudoti kiekvieną variantą, kiekvieną gali- 
mybę. 

— Jūs prašote svarstomojo posėdžio dėl malonės? 

— Taip, sere. Uždaro posėdžio. 

— Kada? 

— Jeigu penktadienį? 
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— Po dviejų dienų. — Makalisteris susimąstęs pažvelgė pro lan- 
gą. Atsikrenkštęs Laramoras paklausė: 

— Kokius liudytojus numatote pristatyti? 

— Geras klausimas. Jeigu žinočiau pavardes, dabar pasakyčiau 
jums, bet aš nežinau. Mes savo poziciją išdėstysime trumpai. 

— Kas bus valstijos liudytojai? — paklausė Makalisteris Laramo- 
rą, kuris susimąstė apnuogindamas drėgnai blizgančius dantis. Gud- 
menas nusuko akis į šalį. 

— Neabejoju, norės pasisakyti aukų šeima. Paprastai apibūdina- 
mas nusikaltimas. Galbūt reikės ko nors iš Parčmeno administracijos, 
kad charakterizuotų Keiholą kaip kalinį. Tokių svarstymų procedūra 
gana lanksti. 

— Apie nusikaltimą aš Žinau daugiau nei bet kuris kitas, — be- 
maž sau pačiam tarė Makalisteris. 

— Situacija keistoka, — pripažino Gudmenas. — Aš nemažai 
esu dalyvavęs panašiuose malonės svarstymuose, ir paprastai pro- 
kuroras būna pirmasis kaltinimo liudytojas. Šiuo atveju prokuroras 
buvote jūs. 

— Kodėl jūs norite uždaro svarstymo? 

— Gubernatorius jau seniai yra atvirų posėdžių šalininkas, — įsi- 
terpė Mona. 

— Iš tikrųjų šitaip bus geriausia visiems, — pasakė Gudmenas 
bemaž kaip mokytas profesorius studentams. — Jūs patirsite mažiau 
spaudimo, gubernatoriau, nes posėdis bus neviešas. Nesulauksite dau- 
gybės neprašytų patarimų. Mes, žinoma, irgi pageidautume, kad jis 
būtų uždaras. 

— Kodėl? — darsyk paklausė Makalisteris. 

— Na, jei atvirai, tai mes nenorime, kad publika matytų Rutą 
Kramer kalbant apie savo mažylius. — Šitaip pareikšdamas Gudme- 
nas stebėjo savo pašnekovus. Tikroji priežastis slypėjo visiškai kitur. 
Adamas buvo įsitikinęs, jog vienintelis būdas įkalbėti Semą, kad su- 
tiktų dėl malonės svarstymo — tai pažadėti jam, kad nebus viešo 
spektaklio. Jeigu toks svarstymas bus uždaras, Adamui galbūt pavyks 
įtikinti Semą, kad Makalsiteris neturės progos pasipuikuoti prieš Ži- 
niasklaidą. 

Gudmenas žinojo esant šalyje dešimtis žmonių, kurie, vos tik 
jiems pranešus, mielai atvyktų į Džeksoną liudyti Semo naudai. Buvo 
girdėjęs šiuos žmones pateikiant įtikinamus paskutinės minutės 
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argumentus prieš mirties bausmę. Vienuolės, kunigai, pastoriai, psi- 
chologai, socialiniai darbuotojai, rašytojai, profesoriai ir pora buvusių 
mirtininkų flygelio kalinių. Gydytojas Svinas paliudytų, kokia pasibai- 
sėtina šiomis dienomis psichinė Semo būklė, ir puikiai pasidarbuotų 
stengdamasis įtikinti gubernatorių, kad valstija rengiasi nužudyti 
daržovę. 

Daugelyje valstijų kalinys turi teisę į paskutinės minutės malonės 
svarstymą, dažniausiai neatsižvelgiant į gubernatoriaus valią. Tačiau 
Misisipėje surengti ar ne tokį svarstomąjį posėdį buvo palikta grynai 
gubernatoriaus nuožiūrai. 

— Manau, šitaip būtų logiška, — galiausiai sutiko gubernatorius. 

— Jau ir šiaip susiduria daug interesų, — pridūrė Gudmenas 
žinodamas, kad Makalisteris svaigsta nuo svajonių apie netrukus 
pratrūksiantį žiniasklaidos šėlsmą. — Niekam nebus naudinga, jeigu 
svarstymas vyks viešai. 

Mona, tvirta viešų posėdžių šalininkė, dar labiau susiraukė ir 
kažką užsirašė didžiosiomis raidėmis. Makalisteris giliai susimąstė. 

— Nesvarbu, koks bus posėdis, viešas ar uždaras, — galop pra- 
šneko jis, — iš tikrųjų nėra motyvo tokiam svarstymui surengti, jeigu 
jūs ir jūsų klientas neturės pridurti ką nors nauja. Žinau šią bylą, pone 
Gudmenai. Uodžiau dūmus. Mačiau lavonus. Negaliu pakeisti savo 
nusistatymo, jeigu neatsiras ko nors nauja. 

— Pavyzdžiui? 

— Pavyzdžiui, kokia nors pavardė. Nurodykite man Semo 
bendrininko pavardę, ir aš sutiksiu, kad būtų surengtas svarstymas. 
Suprantate, pažadu ne suteikti malonę, o tik surengti svarstymą dėl 
malonės. Antraip tik gaišime laiką. 

— Manote, būta bendrininko? — paklausė Gudmenas. 

— Mes visada įtariame. O jūs ką manote? 

— Kodėl tai taip svarbu? 

— Svarbu, nes galutinis sprendimas priklauso nuo manęs, pone 
Gudmenai. Kai teismai bus baigę su tuo reikalu ir laikrodis antra- 
dienio naktį tiksės paskutines sekundes, aš būsiu vienintelis žmogus, 
kuris galės sustabdyti egzekuciją. Jeigu Semas nusipelno mirties baus- 
mės, man bus nesunku sėdėti sudėjus rankas, kai tai įvyks. Bet jeigu jis 
nenusipelno jos, tuomet egzekuciją privalu sustabdyti. Aš dar jaunas. 
Nenoriu, kad visą likusį gyvenimą mane graužtų sąžinė. Noriu priimti 
teisingą sprendimą. 
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— Bet jeigu jūs manote, kad būta bendrininko, o jūs akivaizdžiai 
taip manote, kodėl vis tiek jos nesustabdyti? 

— Todėl, kad noriu tikrai žinoti. Daugelį metų jūs buvote Semo 
advokatas. Ar manote, kad jis turėjo bendrininką? 

— Taip, aš visada maniau, kad jų turėjo būti du. Nežinau, kas va- 
dovavo, o kas tik padėjo, bet Semas turėjo pagalbininką. 

Makalisteris pasilenkė arčiau advokato ir pažvelgė jam į akis. 

— Pone Gudmenai, jeigu Semas pasakys man tiesą, užtikrinsiu 
uždarą svarstymą ir pagalvosiu apie malonę. Suprantate, ničnieko ne- 
pažadu, tik tiek, kad surengsime posėdį. Antraip nėra nieko nauja, ką 
būtų galima prie šios istorijos pridurti. 

Mona ir Laramoras keverzojo sparčiau nei teismo stenografi- 
ninkai. 

— Semas tvirtina sakąs tiesą. 

— Tuomet išmeskite iš galvos svarstomąjį posėdį. Aš užsivertęs 
darbais. 

Gudmenas nusivylęs atsiduso, bet stengėsi šypsotis. 

— Gerai, mes su juo darsyk pasikalbėsime. Galime susitikti ry- 
toj? 

Gubernatorius pažvelgė į Moną, kuri pasižiūrėjo į kišeninį kalen- 
dorėlį ir suskato purtyti galvą, lyg rytoj — diena, beviltiškai užpildyta 
kalbomis, dalyvavimais ir susitikimais. 

— Pas mus nė tarpelio, — kategoriškai pareiškė ji. 

— Ojeigu per priešpiečius? 

Ji papurtė galvą — ne, nieko nebus. 

— Jūs sakote kalbą Nacionalinės šaulių sąjungos suvažiavime. 

— O kodėl negalėtumėte paskambinti man? — pasisiūlė Lara- 
moras. 

— Gera mintis, — pagyrė gubernatorius stodamasis ir sagstyda- 
masis marškinių rankogalius. | 

Gudmenas taip pat atsistojo ir paspaudė visiems trims rankas. 

— Paskambinsiu, jeigu paaiškės kas nors nauja. Bet kuriuo atveju 
mes prašome surengti svarstymą kaip įmanoma greičiau. 

— Jeigu Semas neprabils, prašymas atmetamas, — griežtai pa- 
reiškė gubernatorius. 

— Pateikite prašymą raštu, sere, jeigu jums nesunku, — priminė 
Laramoras. 

— Būtinai. 
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Jie palydėjo Gudmeną iki durų, ir jam išėjus Makalisteris atsisėdo 
į savo krėslą prie rašomojo stalo, vėl atsisagstė rankogalius. Atsiprašęs 
Laramoras išskubėjo į savo mažą kabinetą koridoriaus gale. 

Mona Stark skaitė kažkokį kompiuterio spaudinį, o gubernato- 
rius stebėjo savo telefono aparate mirksinčių lempučių eiles. 

— Kiek iš tų skambučių yra dėl Semo Keiholo? — paklausė jis. 
Mona slinko pirštu per skaičių stulpelį. 

— Vakar dėl Keiholo egzekucijos jums skambinta dvidešimt vie- 
ną kartą. Keturiolika — už tai, kad jis būtų užtroškintas dujomis. Penki 
pasisakė, kad reikia jo pasigailėti. Du buvo neapsisprendę. 

— Daugėja. 

— Aha, bet laikraštyje buvo išspausdintas straipsnis apie pas- 
kutiniąsias Semo pastangas. Paminėta ir svarstymo dėl malonės ga- 
limybė. 

— Kaip viešosios nuomonės apklausos? 

— Be permainų. Devyniasdešimt procentų šios valstijos baltųjų 
pasisako už mirties bausmę, taip pat ir apie pusė juodųjų. Iš viso apie 
aštuoniasdešimt keturi procentai. 

— Kiek man pritaria? 

— Šešiasdešimt du procentai. Bet jeigu pasigailėsite Semo Keiho- 
lo, tai, neabejoju, jie nukris iki vienaženklių skaičių. 

— Taigi jūs prieš tokią mintį? 

— Visiškai nieko nebus laimėta, o prarasti galima daug. Išmeskite 
iš galvos viešosios nuomonės apklausas ir skaičius. Jeigu pasigailėsite 
vieno iš tų galvažudžių, kiti penkiasdešimt siųs čionai pas jus advo- 
katus, senoles ir dvasininkus maldauti tokios pačios malonės. Ir taip 
jums gana rūpesčių. Tai būtų kvailystė. 

— Aha, jūs teisi. Kur planas dėl žiniasklaidos? 

— Po valandos bus. 

— Man reikia jį pamatyti. 

— Neidželas dar kai ką šiek tiek taiso. Manau, šiaip ar taip, jūs tu- 
rėtumėte patenkinti prašymą surengti svarstomąjį posėdį dėl malones 
suteikimo. Bet sukvieskite jį pirmadienį. O paskelbkite rytoj. Tegul per 
savaitgalį viskas nuvės. 

— Bet jis neturėtų būti uždaras. 

— Tikrai, po šimts, ne! Mums reikia prieš kameras verkiančios 
Rutos Kramer. 


— Svarstomąjį posėdį rengiu aš. Semas ir jo advokatai nediktuos 
man sąlygų. Jeigu jie nori jo, turės taikytis prie manęs. 

— Teisybė. Bet atsiminkite — tas posėdis reikalingas ir jums. 
Tonos laikraščių, nušviečiančių jo eigą. 


Mikliai išsisukęs nuo guvios jaunutės pardavėjos klausimų kru- 
šos, Gudmenas pasirašė sutartį dėl keturių mobiliųjų telefonų nuomos 
trijų mėnesių laikotarpiui pasinaudodamas „Kravitz X Bane“ krediti- 
ne kortele. Paskui nuėjo į viešąją biblioteką Valstijos gatvėje ir susirado 
informacinių leidinių stalą, nukrautą telefonų knygomis. Sprendžiant 
iš jų storio, jis pasirinko didesnių Misisipės miestų, tokių kaip Lorelas, 
Hatisbergas, Tupelas, Viksbergas, Biloksis ir Meridianas. Paskui pasi- 
ėmė ir plonesnes — Tunikos, Kelhuno, Budės, Long Bičo, Vest Pointo. 
Prie informacijos stalelio išsimainė banknotus į dolerių ketvirtines ir 
dvi valandas kopijavo puslapius iš telefonų knygų. 

Į darbą jis kibo linksmai. Niekas nepatikėtų, kad dabitiškas, vešlių 
žilų plaukų žmogutis su varlike — iš tikrųjų didelės Čikagos juridinės 
firmos partneris, kuriam vos tik ranka pamojus puola lakstyti sekre- 
torės ir kitas pagalbinis personalas. Niekas nepatikėtų, kad jis uždirba 
daugiau nei keturis šimtus tūkstančių dolerių per metus. Bet jam nė 
kiek tai nerūpėjo. E. Garneris Gudmenas buvo patenkintas savo dar- 
bu. Dėjo visas įmanomas pastangas išgelbėti kitą žmogų, kad nebūtų 
teisėtai nužudytas. 

Išėjęs iš bibliotekos, jis nuvažiavo kelis kvartalus į Misisipės ko- 
ledžo Teisės fakultetą. Tenykštis profesorius Džonas Brajanas Glasas 
dėstė baudžiamąjį procesą ir teisę, taip pat buvo pradėjęs spausdinti 
mokslinius straipsnius, nukreiptus prieš mirties bausmę. Gudmenas 
norėjo su juo susipažinti ir pasižiūrėti, gal profesorius turi keletą su- 
manių studentų, kuriems būtų įdomu padirbėti prie tiriamojo pobū- 
džio projekto. 

Profesorius šiandien jau buvo išvykęs, bet ketvirtadienį, devintą 
ryto, turėjo skaityti paskaitą studentams. Gudmenas trumpam užsuko 
į Teisės fakulteto biblioteką, paskui, sėdęs į automobilį šiaip sau, vien 
tam, kad kaip nors prastumtų laiką, nuvažiavo kelis kvartalus prie 
valstijos Kapitolijaus rūmų ir susirengė gan ilgą ekskursiją po juos. Ji 
truko trisdešimt minučių, iš kurių pusę praleido prie pilietinių teisių 
ekspozicijos pirmame aukšte. Suvenyrų kioskelio pardavėjos pasitei- 
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ravo, kur galėtų gauti nakvynę ir pusryčius. Ši pasiūlė „Millsaps-Buie“ 
pensioną, iki kurio važiuoti gatve apie mylią. Kaip tik ten, kur mergina 
nurodė, jis surado dailų Viktorijos epochos stiliaus namą, nepriekaiš- 
tingai restauruotą, su įvairiais ano laikotarpio meno dalykėliais bei 
baldais ir dar suspėjo užsiimti paskutinį likusį laisvą numerį. Patar- 
nautojas jam sutaisė porciją škotiškojo su vandeniu, kurią Garneris 
nusinešė į savo kambarį. 
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„Auburn House“ centras atverdavo duris savo veiklai aštuntą 
ryto. Geibus ir apatiškas uniformuotas apsaugininkas atrakino įvažos 
vartus, ir Adamas įvairavo automobilį į aikštelę, kuri buvo dar visai 
tuščia. Jis dešimt minučių palaukė prie vairo, kol šalia sustojo kitas 
automobilis. Atpažino moterį — tą pačią konsultantę, su kuria prieš 
dvi savaites susitiko Li kabinete. Prisivijo ją ant šaligatvio, jau besiren- 
giančią įeiti pro šonines duris. 

— Atleiskite, — užkalbino jis. — Mes jau buvome susitikę. Aš — 
Adamas Holas. Li brolėnas. Deja, neprisimenu jūsų pavardės. 

Moteris vienoje rankoje laikė panešiotą lagaminėlį, kitoje — rudą 
maišelį su priešpiečiais. 

— Džoisė Kob, — nusišypsojo ji. — Prisimenu. Kur Li? 

— Nežinau. Maniau, galbūt jūs ką nors žinosite. Gal ji jums 
skambino? 

— Ne. Nuo antradienio jokios žinios. 

— Nuo antradienio? Aš jos nemačiau nuo šeštadienio. Jūs kalbė- 
jotės su ja? 

— Ji paskambino čia, bet mudvi nesikalbėjome. Tai buvo aną die- 
ną, kai laikraštyje išspausdino tą straipsnį apie vairavimą išgėrus. 

— Iš kur ji skambino? 

— Taip ir nepasakė. Paprašė pakviesti prie telefono administra- 
torių, pasakė, kad kurį laiką jos nebus ir kad turinti susirasti pagalbą. 
Nepasakė, iš kur skambina nei kada vėl pasirodys. 

— O kaip jos globotinės?. | 

— Išsidalijome jas tarp savęs. Žinoma, krūvis padidėjo, bet mes 
susidorosime. 
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— Li negalėjo pamiršti tų mergaičių. Kaip manote, gal šią savaitę 
ji su jomis kalbėjosi? 

— Klausykite, Adamai, daugelis tų mergaičių neturi telefonų, aiš- 
ku? O Li tikrai neis į tuos kvartalus. Mes matome jos mergaites, ir aš 
žinau, kad Li su jomis nesikalbėjo. 

Adamas žingtelėjo atgal ir pažvelgė į vartus. 

— Suprantu. Man reikia ją surasti. Aš išties nerimauju. 

— Jai nieko neatsitiks. Sykį taip buvo atsitikę ir anksčiau, ir viskas 
susitvarkė. — Džoisė staiga subruzdo eiti vidun. — Jeigu ką nors su- 
žinosiu, pranešiu jums. 

— Labai prašau. Aš pas ją apsistojęs. 

— Žinau. 

Adamas padėkojo jai ir nuvažiavo. Prieš devynias atsidūrė kon- 
toroje ir paniro į popierius. 


Pulkininkas Nadžentas sėdėjo ilgo stalo gale salės priekinėje 
dalyje, užpildytoje prižiūrėtojų ir kitų personalo darbuotojų. Stalas 
stovėjo ant dvylikos colių platformos, o už jo ant sienos kabojo didelė 
juoda rašomoji lenta. Kampe kėpsojo kilnojamoji tribūna. Kėdės prie 
stalo jam iš dešinės buvo laisvos, kad prižiūrėtojai ir personalo dar- 
buotojai, sėdintys pasieniu ant sulankstomųjų kėdžių, galėtų matyti 
veidus svarbesnių personų Nadžentui iš kairės. Čia sėdėjo Morisas 
Henris iš generalinės prokuratūros, pasidėjęs priešais save storas:by- 
las. Tolimajame stalo gale kažką rašėsi Lukas Manas. Šalia „daktaro 
Mirties“ vietas turėjo užsiėmę du superintendanto pavaduotojai. Gre- 
ta Luko sėdėjo kažkoks pastumdėlis iš gubernatūros. 

Pasižiūrėjęs į laikrodį, Nadžentas pradėjo uždegančią kalbelę, vis 
žvilgčiodamas į užrašus ir savo komentarus skirdamas prižiūrėtojams 
ir personalui: 

— Iki šio ryto, rugpjūčio antrosios, įvairūs teismai daugiau nebe- 
pratęsia bausmės vykdymo terminų, taigi egzekucijos niekas nebesu- 
stabdys. Mes veikiame taip, kad ji turėtų įvykti kaip planuota — kitą 
trečiadienį, vieną minutę po vidurnakčio. Turime dar visas šešias die- 
nas pasirengti, ir aš esu pasiryžęs, kad šis reikalas baigtųsi sklandžiai, 
be trikdžių. 

Atsikvėpęs jis kalbėjo toliau: 

— Dar bent trys kalinio peticijos ir apeliacijos keliauja per įvai- 
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rias teismų instancijas ir, žinoma, sunku nuspėti, kas gali atsitikti. Mes 
nuolat palaikome ryšį su generaline prokuratūra. Faktiškai šiandien 
čia, pas mus, yra ponas Morisas Henris. Jo nuomone, kurią palaiko ir 
ponas Lukas Manas, šis reikalas eis iki pat galo. Bausmės vykdymas 
gali būti atidėtas bet kuriuo momentu, tačiau tai atrodo abejotina. 
Nepaisant visko, privalome būti pasirengę. Tikimasi, kad kalinys taip 
pat prašys gubernatorių, kad būtų surengtas svarstymas dėl malonės, 
bet, atvirai kalbant, nesitikima, kad jis baigsis palankiai. Nuo šiol iki 
ateinančio trečiadienio pas mus bus parengties padėtis. 

Nadžento žodžiai skambėjo tvirtai ir aiškiai. Jis buvo visų dėme- 
sio centre ir akivaizdžiai mėgavosi kiekviena akimirka. Žvilgtelėjęs į 
užrašus, varė toliau: 

— Dujų kamera jau rengiama. Ji sena ir dvejus metus nenaudota, 
tad privalome elgtis labai atidžiai. Šįryt atvyksta gamintojo atstovas 
ir šiandien bei naktį atliks bandymus. Per savaitgalį, veikiausiai sek- 
madienio naktį, egzekuciją nuodugniai surepetuosime, tardami, kad 
bausmės vykdymas nebebus atidėtas. Aš užsirašiau savanorių į egze- 
kucijos grupę pavardes ir sprendimą priimsiu antroje dienos pusėje. 

Dar: pas mus plūsta žiniasklaidos užklausimai dėl visokiausių 
dalykų. Reporteriai nori pono Keiholo, jo advokato, mūsų juris- 
konsulto, kalėjimo viršininko, prižiūrėtojų, kitų flygelio mirtininkų, 
egzekutoriaus, visų žmonių interviu. Jie nori matyti egzekuciją. Nori 
nufotografuoti vienutę, kur jis kali, ir dujų kamerą. Tipiškas žinias- 
klaidai kvailiojimas. Pirmiau man nepritarus, bet koks kontaktas su 
žiniasklaidos atstovais draudžiamas. Tai galioja kiekvienam šios insti- 
tucijos darbuotojui. Be išimčių. Daugelis tų reporterių — nevietiniai, 
taip ir trokštantys savo šmaikštybėmis pavaizduoti mus šutve tamsių 
„raudonsprandžių“. Todėl nesikalbėti su jais. Be išimčių. Kai nuspręsiu 
esant reikalinga, padarysiu oficialius pareiškimus spaudai. Būkite su 
tais žmonėmis atsargūs. Visi jie — maitvanagiai. 

Mes taip pat laukiame neramumų ir už Parčmeno sienų. Maž- 
daug prieš dešimt minučių prie pagrindinių vartų atvyko pirma kuk- 
luksklanininkų grupė. Kaip visada jie nukreipti į vietą tarp greitkelio 
ir administracijos korpusų, kur paprastai vyksta protestai. Girdėjome, 
netrukus čia atsiras ir kitos panašios grupės ir, atrodo, ketinama pro- 
testuoti, iki visas šis reikalas baigsis. Mes atidžiai juos stebėsime. Pro- 
testuoti jie turi teisę, jeigu tik viskas vyksta taikiai. Nors per pastarą- 
sias keturias egzekucijas aš čia nebuvau, man pasakyta, kad paprastai 
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prisistato ir mirties bausmės šalininkų grupuotės, kurios pragariškai 
triukšmauja. Dėl savaime suprantamų priežasčių mes ketiname tuos 
du sambūrius išskirti. | 

Nadžentas nebepajėgė nusėdėti vietoje, tad nelanksčiai atsistojo 
stalo gale. Visų akys buvo nukreiptos į išdidų kalbėtoją. Pulkininkas 
vėl skundėlę žvilgtelėjo į užrašus. 

— Ši egzekucija skirsis nuo ankstesniųjų, nes ponas Keiholas 
tapo įžymybe. Ji pritrauks daug dėmesio, daug žiniasklaidos, daug kitų 
pamišėlių. Visąlaik privalome veikti profesionaliai, ir aš netoleruosiu 
bet kokių elgesio taisyklių pažeidimų. Tas likusias kelias dienas ponas 
Keiholas ir jo šeima turi teisę į pagarbą. Jokių nederamų komentarų 
apie dujų kamerą ir egzekuciją. Aš to nepakęsiu. Bus kokių klausimų? 

Labai patenkintas savimi Nadžentas apžvelgė salę. Palietė viską. 
Klausimų nebuvo. 

— Puiku. Rytoj devintą ryto vėl susitinkame. Visi laisvi. 

Salė sparčiai ištuštėjo. 


Profesorių Džoną Brajaną Glasą Gudmenas pasigavo pakeliui 
iš savo kabineto į paskaitą. Auditorija buvo pamiršta, kai abu vyrai 
sustoję koridoriuje mainėsi komplimentais. Glasas buvo skaitęs visas 
Gudmeno knygas, o Gudmenas — daugelį naujausių Glaso straipsnių, 
kuriuose jis smerkė mirties bausmę. Pokalbis greitai pakrypo į Kei- 
holo jovalą ir konkrečiai — į neatidėliotiną Gudmeno būtinybę turėti 
keletą patikimų teisės studentų, kurie galėtų per savaitgalį patalkinti 
skubiame tyrimo projekte. Glasas pasiūlė savo pagalbą, ir abu susitarė 
susitikti po kelių valandų per priešpiečius, kad galėtų toliau viską ap- 
tarti. | 

Už trijų kvartalų nuo Misisipės koledžo Teisės fakulteto Gudme- 
nas surado mažas ir ankštas patalpas, kuriose buvo įsikūręs nuteistųjų 
mirties bausme gynimo grupės Pietų skyrius. Ši neva federalinė agen- 
tūra turėjo mažas atstovybes visose „mirties juostos“ valstijose*. Sky- 
riui vadovavo jaunas juodaodis, Jeilio universitetą baigęs teisininkas 
Hezas Keris, kuris išsižadėjo didelių firmų turtų ir paskyrė savo gy- 
venimą kovai už mirties bausmės panaikinimą. Gudmenas anksčiau 


* Šitaip vadinamos JAV pietrytinės valstijos (Misisipė, Luiziana, Džordžija, Teksasas), 
kuriose įvykdoma apie 80 proc. visų mirties bausmių JAV. 
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buvo susitikęs su juo du kartus per konferencijas. Nors Kerio grupė, 
kaip ji buvo vadinama, tiesiogiai neatstovavo kiekvienam mirtininkų 
flygelio nuteistajam, vis dėlto prisiėmė atsakomybę stebėti visas tokias 
bylas. Hezas, tik trisdešimt vienerių metų, sparčiai seno. Žili plaukai 
liudijo apie spaudimą, patirtą rūpinantis keturiasdešimt septynių mir- 
tininkų reikalais. 

Prieškambaryje ant sienos, aukščiau sekretorės rašomojo stalo, 
kabojo kalendorius, kurio viršuje kažkas spausdintomis raidėmis 
užrašė: MIRTININKŲ FLYGELIO NUTEISTŲJŲ GIMTADIENIAI. Visi jie 
gaudavo po atviruką, nieko daugiau. Skyrius turėjo menką biudžetą, 
ir atvirukai paprastai būdavo perkami už smulkiuosius, surinktus čia 
pat kontoroje. 

Grupė turėjo du teisininkus, kurie dirbo prižiūrimi Kerio, ir tik 
vieną sekretorę. Skyriuje kelias valandas per savaitę už dyką ateidavo 
padirbėti keletas Teisės fakulteto studentų. 

Gudmenas su Hezu Keriu kalbėjosi ilgiau nei valandą. Jie pla- 
navo pradėti veikti ateinantį antradienį — Keris pats įsikurs stovyklą 
priešais Misisipės valstijos Aukščiausiojo Teismo sekretoriatą. Gud- 
menas lankysis gubernatūroje. Džonas Brajanas Glasas bus užverbuo- 
tas sėdėti Penktojo regiono teismo filiale, įsikūrusiame Džeksone, fe- 
deralinio teismo rūmuose. Vienas iš buvusių Gudmeno bendradarbių 
„Kravitz 84 Bane“ firmoje dabar dirbo Vašingtone ir jau sutiko laukti 
„mirties sekretoriaus“ kanceliarijoje. Adamas bus paliktas būti su 
klientu flygelyje ir koordinuoti paskutinės minutės skambučius. Keris 
sutiko savaitgalį dalyvauti Gudmeno numatytame rinkodaros analizės 
projekte. 

Vienuoliktą Gudmenas grįžo į gubernatūrą valstijos Kapitolijuje 
ir įteikė juriskonsultui Laramorui rašytinį prašymą, kad būtų su- 
rengtas svarstomasis posėdis dėl malonės. Pasak mažojo Žmogučio, 
gubernatorius, šiomis dienomis plėšomas į visas puses, išvykęs, ir jis, 
Laramoras, galėsiąs savo viršininką pamatyti tik po priešpiečių. Gud- 
menas paliko jam savo telefono „Millsaps-Buie“ pensione numerį ir 
pažadėjo reguliariai skambinti. 

Išėjęs iš gubernatūros, jis sėdo į automobilį ir nuvažiavo į savo 
naująją kontorą, jau apstatytą geriausiais, kokius tik buvo galima su- 
rasti dviejų mėnesių laikotarpiui, nuomojamais baldais, žinoma, už 
grynuosius. Sulankstomosios kėdės, sprendžiant iš žymų po sėdynė- 
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mis, buvo paimtos kaip atliekamos iš kažkurios bažnytinės parapijos 
salės. Aplūžę stalai irgi buvo nemažai regėję per suneštines vakarienes 
ir vestuvių pokylius. 

Gudmenas pasigrožėjo paskubomis surinkta šia landyne, paskui 
atsisėdęs paskambino mobiliuoju savo sekretorei į Čikagą, Adamui 
— į kontoros filialą Memfyje, savo žmonai ir gubernatoriaus „karštąja 
linija“. 


Ketvirtadienį iki ketvirtos popiet Misisipės valstijos Aukščiau- 
siasis Teismas dar neatmetė skundo, pagrįsto tariamu Semo psichiniu 
neveiksnumu. Jau buvo praėję beveik trisdešimt valandų, kai Adamas 
ją įregistravo. Nuolatos skambindamas jis įkyrėjo teismo sekretoriui. 
Vis bandė jam išaiškinti, kas ir taip buvo aišku — prašau, greičiau 
duokite atsakymą. Sekretoriaus balse nebuvo nė kiek optimizmo, kad 
teismas iš tikrųjų svarsto skundo pagrįstumą. Adamo nuomone, teis- 
mas tik vilkina, kad jis uždelstų nuskubėti į federalinį teismą. Jautė, 
kad šiame etape valstijos Aukščiausiasis Teismas nebus nusiteikęs su- 
švelninti bausmę. 

Nelabai jam sekėsi ir federaliniuose teismuose. Jungtinių Valstijų 
Aukščiausiasis Teismas dar nepaskelbė nutarties dėl prašymo atsi- 
žvelgti į skundą, kad dujų kamera — nekonstitucinė. Penktojo regiono 
teismas tebesvarstė skundą dėl nekvalifikuotos gynėjo pagalbos. 

Ketvirtadienį niekas nejudėjo į priekį. Teismų biurokratai elgėsi 
taip, lyg tai būtų buvę paprasčiausi ieškiniai, kuriuos reikia įregis- 
truoti, priskirti kuriam nors teisėjui ir įtraukti į nagrinėtinų bylų 
sąrašą, o paskui tempti ir vilkinti metų metus. Adamui reikėjo kokios 
nors eigos, geriausia, kad kuriame nors lygmenyje būtų sutikta ati- 
dėti bausmės vykdymą, o jeigu ir neatidėti, tai išklausyti žodinius 
argumentus ar apsvarstyti skundų pagrįstumą, arba netgi atmesti 
prašymus. Tuomet galėtų judėti į kitą teismą. 

Jis žingsniavo aplink stalą ir vis laukė, kad suskambėtų telefonas. 
Galiausiai pavargo žingsniuoti, pakyrėjo klausytis telefono. Kabinetas 
buvo užgrioztas jau nebereikalingų raštų šlamštu. Stalas — nuklotas 
netvarkingomis popierių šūsnimis. Ant vienos knygų lentynos buvo 
priklijuoti rausvi ir geltoni lapeliai su telefono žinutėmis. 

Staiga Adamas ėmė neapkęsti šios vietos. Jam reikėjo gryno oro. 
Tad pasakė Darlenai einąs pasivaikštinėti ir išėjo. Buvo beveik pen- 
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kios, dar šviesu ir labai šilta. Jis nuėjo į „Peabody“ prie Sąjungos aveniu 
ir viešbučio fojė kampe netoli fortepijono išgėrė taurelę. Ir tai buvo jo 
pirmoji nuo penktadienio Naujajame Orleane. Nors mėgavosi gėrimu, 
slėgė nerimas dėl Li. Jis pasidairė jos tarp kažkokio suvažiavimo daly- 
vių, besispiečiančių apie registracijos stalelį. Stebėjo fojė staliukus, ap- 
sėstus elegantiškų žmonių, ir kažkodėl vylėsi, kad teta pasirodys. Kur 
slėptis, kai tau jau penkiasdešimt ir bėgi nuo gyvenimo? 

Kažkoks vyras su pakaušyje į arklio uodegėlę sutrauktais plau- 
kais ir žygio batais sustojo, įsispoksojo, paskui prisiartino prie Adamo 
staliuko. 

— Atleiskite, sere. Jūs — Adamas Holas, Semo Keiholo advoka- 
tas? 

Adamas linktelėjo. 

Vyriškis nusišypsojo, akivaizdžiai patenkintas savimi, kad atpa- 
žino Adamą. 

— Aš — Kerkas Klekneris, iš New York Times. — Jis padėjo ant 
staliuko priešais Adamą vizitinę kortelę. — Iš čia nušviečiu mūsų 
skaitytojams būsimą egzekuciją. Tiesą sakant, ką tik atvykau. Galiu 
prisėsti? 

Adamas pamojo į laisvą kėdę kitapus apvalaus staliuko. Klekne- 
ris atsisėdo. 

— Man pasisekė, kad jus čia pamačiau, — nesitverdamas džiaugs- 
mu sušvito šypsena reporteris. Iš pažiūros galėjo būti vos peržengęs 
keturiasdešimtį, šiurkštaus, daug visko pasaulyje regėjusio žurnalis- 
to veido, netvarkinga barzda, virš denimo marškinių — berankovė 
medvilninė liemenė, džinsai. — Atpažinau jus iš kai kurių nuotraukų, 
kurias žiūrinėjau skrisdamas čia. 

— Malonu susipažinti, — sausai atsakė Adamas. 

— Galime pasikalbėti? 

— Apie ką? 

— O, apie daug ką. Kaip suprantu, jūsų klientas nenori duoti 
interviu. 

— Visiška tiesa. 

— O kaip jūs? 

— Taip pat. Galime šnektelėti, bet nieko — spaudai. 

— Šiek tiek apsunkina mano užduotį. 

— Tiesą sakant, man nusispjaut į jūsų užduotį. Nesuku sau gal- 
vos, jeigu jums sunku. 
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— Ką gi, dėkui už atvirumą. — Prie staliuko stabtelėjo jauna 
liekna padavėja ir paklausė, ką jis užsisakys. Juodos kavos. — Kada 
paskutinį kartą matėtės su savo seneliu? 

— Antradienį. 

— Kada vėl matysitės? 

— Rytoj. 

— Kaip jis? 

— Gyvena. Įtampa didėja, bet kol kas jis laikosi. 

— O jūs? 

— Smagiai leidžiu laiką. 

— Aš rimtai. Gal naktį neima miegas, suprantate, ir panašūs da- 
lykai? 

— Aš pavargęs. Aha, sunku užmigti. Dirbu daugybę valandų, vis 
važinėju į kalėjimą. Tas reikalas eis iki pat galo, tad kitos kelios dienos 
bus beprotiškos. 

— Aš rašiau apie Bandžio egzekuciją Floridoje. Tikras cirkas. Jo 
advokatai dienų dienas tempė be miego. 

— Sunku atsipalaiduoti. 

— Ar ketinate vėl tuo užsiimti? Žinau, tai ne jūsų specialybė, bet 
ar svarstote apie kitą mirties nuosprendžio bylą? 

— Jeigu tik surasiu mirtininkų flygelyje dar vieną giminaitį. Ko- 
dėl jūs rašote apie tuos dalykus? 

— Daug metų rašau apie mirties bausmę. Labai įdomu. Norėčiau 
paimti iš pono Keiholo interviu. 

Adamas papurtė galvą ir išbaigė taurelę. 

— Ne. Neįmanoma. Jis su nieku nesikalba. 

— Gal dėl manęs jį paprašytumėte? 

— Ne. 

Padavėja atnešė kavą. Klekneris pamaišė ją šaukšteliu. Adamas 
stebėjo publiką. 

— Vakar Vašingtone ėmiau interviu iš Bendžamino Kyzo, — vėl 
prašneko Klekneris. — Jis sako nė kiek nenustebęs, kad dabar jūs tvir- 
tinate per teismo procesą jį darius klaidų. Kaip tik to ir tikėjęsis. 

Šiuo metu Adamui nė kiek nerūpėjo Bendžaminas Kyzas nei jo 
nuomonės. 

— Tai standartinė taktika. Na, turiu bėgti. Buvo malonu susipa- 
žinti. 

— Bet aš norėjau pasikalbėti apie... 
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— Klausykite, jums ir taip pasisekė, kad mane pagavote, — metė 
Adamas staiga atsistodamas. 

— Tik dar porą klausimų, — jam pavymui šūktelėjo Klekneris. 

Palikęs „Peabody“, Adamas patraukė į Pakrantės gatvę, pakeliui 
prasilenkdamas su elegantiškai apsirengusiais jaunais žmonėmis, labai 
panašiais į jį patį, skubančiais namo. Pavydėjo jiems: kad ir kokių būtų 
profesijų, kad ir kokias darytų karjeras ar jaustų šiuo metu įtampas, nė 
vienas nenešė ant pečių tokios naštos kaip jis. 

Delikatesinėje Adamas suvalgė sumuštinį ir prieš septynias grįžo 
į kontorą. 
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ga pavadino Semu. Iš keturių, per pastarąsias kelias dienas įkliuvusių 
į spąstus, šis buvo pats stambiausias, baltauodegių veislės. Kiti trys jo 
broliai jau buvo suvalgyti. 

Naktį iš ketvirtadienio į penktadienį triušis Semas ir jo pagavė- 
jai, podraug su pulkininku Nadžentu ir egzekucijos grupe kalėjimo 
minivenais ir pikapais sugarmėjo į Maksimalios saugos sektorių. Lėtai 
prariedėję pro fasadą, jie apvažiavo vielinio tinklo aptvarus vakarinia- 
me gale ir sustojo prie neišvaizdaus kvadrato formos raudonų plytų 
pastato, pridurto prie pietvakarinio mirtininkų flygelio kampo. 

Į kvadratinį pastatą vedė dvejos baltos metalinės durys be langų. 
Vienos, atgręžtos į pietų pusę, vėrėsi į siaurą, aštuonių ir penkiolikos 
pėdų patalpą, kurioje egzekucijos. metu sėdėdavo liudytojai. Prieš jų 
akis buvo trys langučiai su juodomis užuolaidomis, kurias atitraukus 
pasimatydavo, vos už kelių colių, dujų kamera. 

Kitos durys vėrėsi į kameros patalpą, penkiolikos ir dvylikos 
pėdų kambarėlį dažytomis betoninėmis grindimis. Tiesiai per patį 
vidurį kėpsojo aštuonbriaunis dujų aparatas, šauniai tviskantis nauju 
sidabrinio emalio lako sluoksniu ir tokio pat kvapo. Prieš savaitę čia 
apsilankęs Nadžentas įsakė aparatą iš naujo perdažyti. „Mirties kam- 
barys', kaip jis dar vadintas, buvo be mažiausios dėmelės ir dezinfe- 
kuotas. Langus už kameros dengė juodos užuolaidos. 

Triušis Semas paliktas pikapo kėbule, o mažas prižiūrėtojas, 
maždaug tokio pat augumo ir svorio kaip Semas Keiholas, dviejų 
stambesnių savo kolegų įvestas į kameros patalpą. Nadžentas išdidžiai 
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žingsniavo ir inspektavo it generolas Patonas* — nurodinėdamas, 
linksėdamas ir raukydamasis. Mažąjį prižiūrėtoją į dujų kameros pa- 
talpą švelniai įstūmė pirmą, paskui vidun įėjo ir kiti du, kurie apsukę 
pasodino jį į medinį krėslą. Be žodžių ar šypsenos nei nusišiepdami 
ar pajuokaudami jie pirmiausia diržais pririšo prie krėslo ranktūrių jo 
riešus. Toliau atėjo eilė keliams ir čiurnoms. Paskui vienas kilstelėjo 
kokį colį ar du jo galvą ir palaikė, kol kitas užsegė ant kaktos diržą. 

Tuodu prižiūrėtojai atsargiai išėjo iš kameros, ir Nadžentas pirštu 
dūrė į kitą grupės narį, kuris žengtelėjo į priekį, tartum norėdamas 
kažką pasakyti nuteistajam myriop. 

— Šioje vietoje Lukas Manas perskaitys ponui Keiholui mirties 
bausmės vykdymo orderį, — paaiškino Nadžentas it mėgėjiško filmo 
režisierius aktoriams. — Tada aš nuteistąjį paklausiu, ar jis nori tarti 
paskutinius žodžius. — Jis vėl dūrė pirštu, ir nurodytasis prižiūrėtojas 
uždarė ir užšovė sunkias kameros duris. 

— Atidarykite! — griežtai sukomandavo Nadžentas, ir durys 
buvo atidarytos. Mažasis prižiūrėtojas išlaisvintas. 

— Atneškite triušį, — įsakė pulkininkas. 

Vienas iš gyvūnėlio globėjų puolė paimti iš pikapo triušį Semą. 
Šis nieko nenujausdamas tupėjo vieliniame narve, kuris perduotas 
tuodviem, ką tik palikusiems kamerą prižiūrėtojams. Jie atsargiai pa- 
dėjo narvą su gyvūnėliu ant medinės kėdės, paskui ėmėsi darbo, lyg 
raišiotų diržais įsivaizduojamą žmogų. Riešai, keliai, čiurnos, galva 
— ir triušis paruoštas dujoms. Dvejetas prižiūrėtojų išėjo iš kameros. 

Durys uždarytos ir užšautos. Nadžentas davė ženklą egzekuto- 
riui, kuris įstatė sieros rūgšties kanistrą į vamzdį, nuvestą į kameros 
apačią, paskui nulenkė svirtį. Pasigirdo trekštelėjimas, ir kanistro turi- 
nys nukeliavo į dubenį po kėde. 

Nadžentas, priėjęs prie vieno lango, įdėmiai stebėjo. Kiti grupės 
nariai pasekė juo. Langų kraštai saugantis dujų protekio buvo sutepti 
techniniu vazelinu. 

Mirtinos dujos skyrėsi pamažu, ir iš po krėslo buvo matyti kylan- 
ti ir plaukianti aukštyn išgarų miglelė. Iš pradžių triušis nesureagavo 
į garus, besiskverbiančius į jo narvelį, tačiau efekto ilgai laukti neteko. 


* George Smith Jr. Patton (1885-1945) — amerikiečių generolas, Antrajame pasauliniame 
kare vadovavęs Trečiajai armijai, perėjusiai Prancūziją ir įsiveržusiai į Vokietiją. 
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Gyvūnėlis pastiro, kelis kartus šoktelėjo, atsitrenkdamas į narvelio 
šonus, paskui ištiko smarkios konvulsijos — jis pašėlusiai šokčiojo, 
trūkčiojo ir raitėsi. Nepraėjus nė minutei, gulėjo nebejudėdamas. 

Pasižiūrėjęs į laikrodį, Nadžentas nusišypsojo. 

— Išvėdinkite, — įsakė jis, ir kameros viršuje buvo atidaryta or- 
laidė, kad dujos galėtų išeiti. 

Kameros durys buvo atidarytos, ir didžiuma egzekucijos grupės 
narių išėjo kvėptelėti gryno oro ar parūkyti. Praeis mažiausiai pen- 
kiolika minučių, kol kamerą bus galima atidaryti ir išimti triušį. Teks 
nuplauti jį vandens čiurkšle ir išvalyti. Nadžentas liko viduje viską pri- 
žiūrėti. Tad žmonės rūkė ir negarsiai juokavo. 

Mažiau nei už šešiasdešimties pėdų, „A“ skyriuje, koridoriaus 
langai buvo atidaryti. Semas galėjo girdėti anų balsus. Nors jau po de- 
šimtos ir šviesos išjungtos, bet pro visų skyriaus kamerų grotas kyšojo 
keturiolikos gūdžioje tamsoje besiklausančių vyrų rankos. 

Dvidešimt tris valandas per parą mirtininkas kali uždarytas šešių 
ir devynių pėdų kameroje. Jis girdi viską — kaukšinčius koridoriaus 
grindimis naujus batus, nepažįstamo balso skirtingą toną ir akcentą, 
tolimą žoliapjovės ar piktžolių ravėtuvo ūžesį. Ir tikrai gali girdėti 
atidaromas ir uždaromas kameros duris. Gali girdėti patenkintą ir 
reikšmingą egzekucijos grupės narių krizenimą. Pasirėmęs alkūnėmis 
į grotas, Semas stebėjo langus koridoriaus viršuje. Tenai repetuojama 
dėl jo. 
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Tarp vakarinio 49-ojo greitkelio krašto ir vejos priešais admi- 
nistracinius Parčmeno korpusus, maždaug penkiasdešimties jardų 
atstumu driekėsi žole apaugęs žemės ruožas, lygus ir gana krintantis 
į akis, nes kadaise čia ėjo geležinkelio bėgiai. Kaip tik šiame plote 
įkurdavo stovyklą ir sekdavo įvykių raidą protestuotojai prieš mirties 
bausmę. Jie būtinai visada atvykdavo, dažniausiai nedidelėmis grupe- 
lėmis, sėdėdavo ant sulankstomų kėdžių ir laikydavo rankose namie 
pasigamintus plakatus. Naktimis degindavo žvakes ir paskutinėmis 
valandomis prieš egzekuciją giedodavo religinius himnus. Giedodavo 
himnus, kalbėdavo maldas ir verkdavo paskelbus, kad mirties bausmė 
jau įvykdyta. 


414 


Likus kelioms valandoms iki Tedžio Doilo Mikso, vaikų prievar- 
tautojo ir žudiko, egzekucijos įvykiai įgijo naują pokrypį. Liūdną, be- 
maž šventą protestą pertraukė atidundėję pilni automobiliai maištin- 
gų studentų, kurie staiga pasirodė nežinia iš kur ir puikiai linksminosi 
reikalaudami kraujo. Jie maukė alų ir leido trankią muziką. Skandavo 
šūkius ir pertraukinėjo protestuojančiuosius prieš mirties bausmę. 
Padėtis dar pablogėjo, kai abi grupės apsižodžiavo. Įsikišę kalėjimo 
pareigūnai atkūrė tvarką. 

. Kitas iš eilės buvo Meinardas Toulas. Planuodama jo egzekuciją, 
kalėjimo administracija sklypo dalį kitapus pagrindinės įvažos pa- 
skyrė mirties bausmės šalininkams. Kad viskas vyktų taikingai, imtasi 
papildomų saugumo priemonių. 

Atvykęs penktadienio rytą Adamas suskaičiavo septynis kuk- 
luksklanininkus baltais apsiaustais. Trys iš jų, nešini ant pečių pla- 
katais, mėgino suorganizuoti kažką panašaus į sinchronizuotą pro- 
testą, abejingas eitynes žolėtojo ruožo palei greitkelį pakraščiu. Kitas 
ketvertas rengė didžiulį mėlynai ir baltai dryžuotą tentą. Ant Žemės 
mėtėsi metaliniai stulpeliai ir virvės. Šalia keleto lauko kėdžių kėpsojo 
pora nešiojamųjų šaldytuvų. Tie vyrukai aiškiai ketino kurį laiką čia 
užtrukti. 

Sustojęs prie pagrindinių Parčmeno vartų, Adamas nežinia kiek 
minučių stebėjo kukluksklanininkus ir pamiršo laiką. Taigi štai jo pa- 
veldas, jo šaknys. Jo senelio ir giminių, protėvių brolija. Ar kai kurios 
iš tų figūrų tos pačios, kurios buvo užfiksuotos Adamo sumontuotoje 
vaizdajuostėje apie Semą Keiholą? Ar jis matęs jas anksčiau? 

Impulsyviai Adamas atidarė automobilio dureles ir išlipo. Švarką 
ir lagaminėlį paliko ant užpakalinės sėdynės. Pamažu leidosi eiti tų 
žmonių link ir sustojo prie jų šaldytuvų. Plakatuose buvo reikalau- 
jama laisvės Semui Keiholui, politiniam kaliniui. Nuodykite dujomis 
tikrus nusikaltėlius, bet paleiskite Semą. Kažkodėl Adamo jų reikala- 
vimai neguodė. 

— Ko reikia? — griežtai paklausė vienas su ant krūtinės pakabin- 
tu plakatu. Kiti šeši pertraukė savo darbus ir sužiuro. 

— Nežinau, — sąžiningai atsakė Adamas. 

— Tai ko spoksai? 

— Negalima? 

Trys kiti atėjo prie pirmojo ir visi drauge žengtelėjo prie Adamo. 
Visi vienodais apsiaustais — baltais, pasiūtais iš labai lengvos medžia- 
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gos, su raudonais kryžiais ir kitais ženklais. Buvo veik devynios, ir jie 
jau prakaitavo. 

— Kas, po velnių, tu toks? 

— Semo anūkas. 

Likusieji trys susispietė už pirmųjų, ir visas septynetas ne dau- 
giau kaip už penkių pėdų apžiūrinėjo Adamą. 

— Vadinasi, tu mūsų pusėje, — tarė vienas. Jam aiškiai paleng- 
vėjo. 

— Ne, aš ne jūsiškis. 

— Teisybė. Jis iš tos Čikagos žydų šutvės, — paaiškino likusie- 
siems kitas, ir šie žodžiai juos, regis, šiek tiek išjudino. 

— Ką jūs, žmonės, čia veikiate? — paklausė Adamas. 

— Stengiamės išgelbėti Semą. Panašu, tu nesirengi to daryti. 

— Jis čia atsidūrė per jus. 

Vadovauti ėmėsi jaunesnysis, raudono veido ir prakaito išpilta 
kakta. Jis žengtelėjo dar arčiau Adamo. 

— Ne. Tai mes čia per jį. Aš dar nebuvau gimęs, kai Semas už- 
mušė tuos žydus, tad negali kaltinti manęs. Mes atvykome protestuoti 
prieš jo egzekuciją. Jis persekiojamas dėl savo politinių įsitikinimų. 

— Jis nesėdėtų čia, jeigu ne Klanas. Kur jūsų kaukės? Maniau, jūs, 
žmonės, visada slepiate savo veidus. 

Visa grupe jie krūptelėjo ir pamindžikavo vietoje nežinodami, 
kaip elgtis toliau. Šiaip ar taip, juk jis — Semo Keiholo, jų vedlio ir die- 
vaičio, anūkas. Advokatas, besistengiantis išgelbėti brangiausią kovos 
simbolį. 

— Kodėl jums neišvažiavus? — paklausė Adamas. — Semui jūs 
čia nereikalingi. 

— Kodėl tau nesinešdinus velniop? — nusišaipė jaunesnysis. 

— Kokia iškalba. Tik išvažiuokite, gerai? Semas jums vertingesnis 
miręs negu gyvas. Leiskite jam ramiai numirti ir turėsite nuostabų 
kankinį. 

— Mes niekur nevažiuosime. Liksime čia iki pat galo. 

— O jeigu Semas paprašys jus išvažiuoti? Ar paklusite jam? 

— Ne, — vėl nusišiepė pirmasis ir žvilgtelėjo sau per petį į ki- 
tus, kurie, regis, sutiko, kad neišvažiuosią. — Rengiamės sukelti daug 
triukšmo. 

— Puiku. Jūsų nuotraukos atsidurs laikraščiuose. Jūs to ir trokš- 
tate, taip? Cirko klounai juokingais drabužiais visada traukia dėmesį. 
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Kažkur už Adamo nugaros trinktelėjo automobilio durelės ir 
atsigręžęs jis pamatė skubiai ropščiantis iš furgono, sustojusio šalia jo 
„Saab“, televizininkų brigadą. 

— Na, na, — metė jis grupelei. — Šypsokitės, vyručiai. Išmušė 
jūsų didžioji akimirka. 

— Keliauk po velnių! — piktai atkirto jaunesnysis. Adamas at- 
suko jam nugarą ir patraukė prie savo automobilio. Kelią jam pastojo 
nusikamavusi reporterė, lydima operatoriaus. 

— Jūs — Adamas Holas? — paklausė ji uždususi. — Keiholo 
advokatas? 

— Taip, — nesustodamas atsakė jis. 

— Gal teiksitės kelis žodžius? 

— Ne. Bet antai tie vaikinai nekantrauja kalbėti. — Jis parodė sau 
per petį. Moteris žengė greta, o operatorius grabaliojosi su kamera. 
Adamas atsidarė automobilį, paskui užtrenkė dureles ir pasuko už- 
degimo raktelį. 

Luiza, apsaugininkė, prie vartų padavė jam kortelę su numeriu 
prilipinti prie priekinio stiklo ir pamojo važiuoti. 


Adamui peržengus Alygelio slenkstį, Pakeris kaip visada subruzdo 
privalomai jį apieškoti. 

— Kas čia? — paklausė parodydamas į mažą šaldomąjį konteine- 
rį, kurį Adamas turėjo kairėje rankoje. 

— Eskimo ledai, seržante. — Norite porciją? 

— Leiskite, pasižiūrėsiu. 

Adamas padavė Pakeriui šaldytuvą. Seržantas atkėlė dangtį tik 
trumpam, kad spėtų suskaičiuoti pustuzinį porcijų eskimo ledų, vis 
dar šaltų po šarmo sluoksniu. Paskui sugrąžino Adamui konteinerį ir 
parodė į raštinės duris, kelios pėdos įėjimo kairėje. 

— Nuo šiol susitikinėsite čia, — paaiškino jis. Juodu įžengė vi- 
dun. 

— Kodėl? — paklausė Adamas apsidairydamas po kambarėlį. Čia 
stovėjo metalinis rašomasis stalas su telefonu, trys kėdės ir dvi užra- 
kintos dokumentų spintos. 

— Tokia pas mus tvarka. Artėjant didžiajai dienai mes palengvi- 
name režimą. Semas susitikinės su lankytojais čia. Ir laikas neriboja- 
mas. 
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— Kaip miela. — Adamas pasidėjo ant stalo lagaminėlį, prisitrau- 
kė telefoną. Pakeris išėjo atvesti Semo. 

Maloni dama iš teismo kanceliarijos Džeksone pranešė Adamui, 
kad Misisipės Aukščiausiasis Teismas vos prieš kelias minutes atmetė 
jo kliento peticiją dėl skirtosios bausmės sušvelninimo, grindžiamą 
psichiniu neveiksnumu. Jis padėkojo, pasakė, kad to ir tikėjęsis ir kad 
tai buvo galima padaryti dieną anksčiau, paskui paprašė faksu atsiųsti 
teismo sprendimo kopiją į jo kontorą Memfyje, taip pat Lukui Manui 
į Parčmeną. Paskambino į Memfį Darlenai ir paprašė ją faksuoti naują 
peticiją į federalinį apygardos teismą, taip pat nusiųsti ir faksogrami- 
nes jos kopijas į Penktojo regiono teismą ir į gana užsivertusią darbais 
pono Ričardo Olanderio mirties kanceliariją Aukščiausiajame Teisme, 
Vašingtone. Paskui paskambino pačiam ponui Olanderiui ir informa- 
vo jį, kad peticija siunčiama. Adamui pranešta, kad Jungtinių Valstijų 
Aukščiausiasis Teismas ką tik atmetė jo skundą dėl dujų kameros ne- 
konstitucingumo. 

Kol dar Adamas kalbėjosi telefonu, į kontorą įėjo Semas, be ant- 
rankių. Juodu greitai paspaudė vienas kitam ranką, ir Semas atsisėdo. 
Užuot užsirūkęs, jis atidarė šaldomąjį konteinerį ir išsiėmė eskimo 
porciją. Valgė pamažu, klausydamasis vaikaitį kalbantis su Olanderiu. 

— Jungtinių Valstijų Aukščiausiasis Teismas ką tik atmetė skun- 
dą, — pridengęs delnu telefono ragelį pakuždėjo Semui Adamas. 

Semas keistai nusišypsojo ir ėmėsi tyrinėti kelis atsineštus vokus. 

— Misisipės valstijos Aukščiausiasis Teismas taip pat atmetė 
mūsų peticiją, — paaiškino Adamas savo klientui, vėl rinkdamas tele- 
fono numerius. — Tačiau to ir buvo galima tikėtis. Šiuo metu mes ją 
teikiame federaliniam teismui. — Jis paskambino į Penktojo regiono 
teismą pasiteirauti apie skundą dėl ankstesnės nekvalifikuotos gynėjo 
pagalbos. Naujajame Orleane teismo kanceliarijos klerkas informavo 
jį, kad šįryt skundui dar neduota eigos. Adamas padėjo ragelį ir atsi- 
sėdo ant stalo krašto. 

— Penktojo regiono teismas dar nesvarstė skundo dėl nekvali- 
fikuotos gynėjo pagalbos, — pranešė jis savo klientui, kuris išmanė 
įstatymą bei teisines procedūras ir išklausė viską kaip prityręs advo- 
katas. — Apskritai ne itin nusisekęs rytas. 

— Per Džeksono televizijos žinias šįryt pranešė, neva aš prašiau 
gubernatorių, kad būtų surengtas svarstymas dėl malonės, — tarp 
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ledų kąsnių pareiškė Semas. — Juk tikrai meluoja. Aš tam nedaviau 
sutikimo. 

— Ramiau, Semai. Tai įprasta tvarka. 

— Subinėj man įprasta tvarka. Maniau, mudu pasirašėm su- 
tartį. Jie net pasikvietė Makalisterį, kuris iš ekrano postringavo, kaip 
jis kremtasi dėl savo sprendimo surengti svarstymą dėl malonės. Juk 
perspėjau tave. 

— Makalisteris — mažiausia mūsų problema, Semai. Malonės 
prašymas — tik formalumas. Mums neprivalu dalyvauti svarstyme. 

Semas nusivylęs palingavo galvą. Adamas atidžiai stebėjo savo 
senelį. Šis iš tiesų nepyko, nei jam iš tikrųjų rūpėjo, ką Adamas padarė. 
Atrodė susitaikęs su likimu, bemaž pralaimėjęs. Paniurzgėjo tik šiaip, 
iš įpročio. Prieš savaitę jis būtų pratrūkęs keiksmais. 

— Žinai, praėjusią naktį jie treniravosi. Išbandė dujų kamerą, 
užtroškino žiurkę ar dar ką, viskas veikė kuo puikiausiai, ir dabar visi 
susijaudinę dėl mano egzekucijos. Ar patikėsi? Surengė dėl manęs ge- 
neralinę repeticiją. Šunsnukiai. 

— Apgailestauju, Semai. 

— Ar žinai, kaip kvepia ciano dujos? 

— Ne. 

— Cinamonu. Tas kvapas tvyrojo ore. Idiotai nepasivargino už- 
daryti mūsų skyriaus langų, ir aš užuodžiau. 

Adamas nenumanė, tiesa tai ar ne. Tik žinojo, kad kamera keletą 
minučių po egzekucijos vėdinama ir dujos patenka į orą. Bet tikrai ne- 
tojus pasakojant apie dujas. Veikiausiai tai tik dalis kalėjimo sakmių. Jis 
sėdėjo ant stalo krašto atsainiai linguodamas kojas ir žvelgė į keliantį 
gailestį senioką, į šio sudžiūvusias rankas ir riebius plaukus. Kokia 
baisi nuodėmė nužudyti tokią nusenusią būtybę kaip Semas Keiholas. 
Juk jo nusikaltimai padaryti keliomis žmonių kartomis anksčiau. Savo 
šešių ir devynių pėdų kameroje jis kentėjo ir mirė daugelį kartų. Kokia 
nauda valstijai dabar jį nužudyti? 

Bet Adamui rūpėjo kai kurie dalykai, ir ne pats menkiausias iš šių 
— galbūt jųdviejų paskutinės konvulsinės pastangos. 

— Apgailestauju, Semai, — vėl pakartojo jis labai užjaučiamai. — 
Bet mums reikia pasikalbėti apie kai kuriuos klausimus. 

— Ar kukluksklanininkai šįryt ten lauke susirinkę? Vakar televi- 
zija juos čia parodė. 
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— Taip. Prieš kelias minutes suskaičiavau jų septynis. Su visa 
uniforma, išskyrus kaukes. 

— Žinai, ir aš kadaise vilkėdavau viena tokia. — Senioko balse 
„nuskambėjo išdidi gaidelė, lyg karo veteranas girtųsi mažiems vai- 
kams. 

— Žinau, Semai. Ir todėl, kad vilkėdavai tokia, dabar sėdi čia, 
mirtininkų flygelyje, ir su savo advokatu skaičiuoji valandas, iki tave 
pririš diržais dujų kameroje. Turėtum nekęsti tų kvailų fanatikų tenai. 

— Nejaučiu jiems neapykantos. Bet jie neturi teisės būti čia, nes 
paliko mane bėdoje. Per Doganą atsidūriau už grotų, o kai jis davė 
parodymus prieš mane, Misisipėje tebebuvo Didysis Magas. Jie neda- 
vė man nė cento, kad galėčiau susimokėti advokatams. Visai pamiršo 
mane. 

— Oko tu tikėjaisi iš galvažudžių gaujos? Ištikimybės? 

— Aš buvau jiems ištikimas. 

— Ir, žiūrėk, kur atsidūrei, Semai. Turėtum pasmerkti Klaną ir 
pareikalauti, kad jie išsidangintų, nesiartintų prie tavo egzekucijos 
vietos. 

Semas vartė vokus, paskui atsargiai padėjo juos šalia ant kėdės. 

— Aš liepiau jiems išsidanginti, — tarė Adamas. 

— Kada? 

— Vos prieš kelias minutes. Apsimainiau su jais keliais žodžiais. 
Jiems į tave nusispjaut, Semai, tik nori išnaudoti egzekuciją, kad galėtų 
padaryti iš tavęs kankinį, apie kurį metų metus kalbėtų ir mitinguotų. 
Degindami kryžius skanduotų tavo vardą ir rengtų piligrimystes prie 
tavo kapo. Jie nori tavęs mirusio, Semai. Tai puiki viešųjų ryšių akcija. 

— Tu metei jiems iššūkį? — paklausė Semas. Jo balse nuskambė- 
jo linksmumo ir pasididžiavimo gaidelė. 

— Taip. Didelio čia daikto. Apsisprendei dėl Karmenos? Jeigu 
leisi jai atvykti, sesuo turi pasirengti kelionei. 

Semas masliai užsitraukė dūmą. 

— Norėčiau ją pamatyti, bet turi seserį perspėti dėl to, kaip at- 
rodau. Nenoriu, kad patirtų sukrėtimą. 

— Atrodai puikiai, Semai. 

— Oho! Labai dėkui. O kaip Li? 

— O ką dėljos? 

— Kaip jai sekasi? Mes čia gauname laikraščius. Mačiau jos nuo- 
trauką praėjusio sekmadienio Memfio laikraštyje, paskui antradienį 
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perskaičiau žinutę apie kaltinimą, kad vairavo išgėrusi. Juk ji ne areš- 
tinėje, a“ 

— Ne. Ji reabilitacijos klinikoje, — pasakė Adamas, lyg tiksliai 
žinotų, kur ji. | 

— Ar gali atvykti mane i 

— Tu to nori? 

— Manau, taip. Galbūt Šnniadieni Palaukime ir pažiūrėkime. 

— Be problemų, — patikino Adamas, klausdamas save, kaip, po 
šimts, jam pavyks ją surasti. — Per savaitgalį pasikalbėsiu su Li. 

Semas padavė Adamui vieną neužklijuotą voką. 

— Perduok jį žmonėms ten, aukščiau. Čia sąrašas lankytojų, ku- 
riuos noriu matyti nuo dabar iki tada. Gali pasižiūrėti. 

Adamas užmetė akį į sąrašą. Jame buvo keturi vardai: Adamas, Li, 
Karmena ir Donis Keiholas. 

— Ne per ilgiausias. 

— Turiu daug giminių, bet nenoriu jų čia matyti. Devynerius su 
puse metų nelankė manęs, tad terauna juos velniai, jeigu paskutinę 
minutę atsivilks pasakyti sudie. Tą galės padaryti per laidotuves. 

— Manęs visokie reporteriai ir žurnalistai teiraujasi dėl interviu. 

— Teišmeta tai iš galvos. 

— Taip jiems ir pasakiau. Bet vienas galėtų tave sudominti. Toks 
Vendalas Šermanas, gana žinomas autorius, išleidęs keturias ar penkias 
knygas, kurios pelnė keletą premijų. Nesu skaitęs nė vieno jo veikalo, 
bet apie juos atsiliepiama neblogai. Jis sąžiningas. Vakar kalbėjausi su 
juo telefonu. Nori ateiti pasikalbėti ir užrašyti tavo gyvenimo istoriją. 
Man jis pasirodė padorus ir pasakė, kad įrašui galbūt prireiktų valan- 
dų. Šiandien atskrenda į Memfį — dėl visa ko, jeigu tu sutiktum. 

— Kodėl jis nori įrašyti mano istoriją? 

— Nori parašyti apie tave knygą. 

— Graudinantį romaną? 

— Abejoju. Jis sutinka iš anksto sumokėti penkiasdešimt tūks- 
tančių dolerių, o vėliau procentus nuo būsimų pajamų parduodant 
knygą. | 

— Nuostabu. Kelios dienos prieš numirdamas gaunu penkiasde- 
šimt tūkstančių. Ką aš su jais veiksiu? 

— Aš tik perduodu pasiūlymą. 

— Pasiųsk jį velniop. Manęs nedomina. 

— Gerai. 
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— Noriu, kad parengtum sutartį, kuria aš perleidžiu visas teises į 
savo gyvenimo istoriją tau, ir po mano mirties galėsi, po šimts, daryti 
su ja, ką norėsi. 

— Nebūtų bloga mintis ją įrašyti. 

— Turi galvoje... 

— Įkalbėti į mažą aparačiuką su juostelėmis. Galiu tau tokį parū- 
pinti. Sėdėsi kameroje ir kalbėsi apie savo gyvenimą. 

— Kaip įkyru. — Semas baigė valgyti ledus ir numetė pagaliuką 
į šiukšlių krepšį. 

— Nelygu kaip į tai žiūrėsi. Dabar dalykai atrodo gana įdomūs. 

— Aha, tu teisus. Gyvenimas nuobodokas, užtat galas sensacin- 
gas. 

— Man skamba kaip bestseleris. 

— Pagalvosiu apie tai. 

Staiga Semas pašoko ant kojų, palikdamas po kėde gumines šle- 
petes. Žirgliojo po raštinę ilgais žingsniais, matuodamas ją ir traukda- 
mas cigaretę. 

— Trylika ir šešiolika su puse, — sumurmėjo sau po nosimi, pa- 
skui dar kelis kartus suskaičiavo. 

Adamas rašėsi į bloknotą ir stengėsi nematyti raudonos figūros, 
nuolat atšokančios nuo sienų. Galiausiai Semas sustojo ir atsirėmė į 
dokumentų spintą. 

— Noriu paprašyti tave paslaugos, — galiausiai prašneko jis, 
stebeilydamas į priešingą kambario sieną. Balsas nuskambėjo gerokai 
tyliau, pridusęs. 

— Aš klausausi. 

Semas žingtelėjo prie kėdės, paėmė voką, padavė Adamui ir su- 
grįžo į ankstesnę vietą prie spintos. Vokas buvo apverstas, tad Adamas 
nematė, kas ant jo užrašyta. 

— Noriu, kad jį įteiktum. 

— Kamė 

— Kvinsui Linkolnui. 

Adamas pasidėjo jį šalia savęs ant stalo ir įdėmiai stebėjo Semą. 
Tačiau senelis buvo paskendęs savo mintyse. Pavargusios jo akys ne- 
matydamos žvelgė į kažką ant sienos kitapus kambario. 

— Sėdėjau prie jo savaitę, — bemaž kimiu balsu pasakė jis, — bet 
mąsčiau apie keturiasdešimt metų. 

— Kas laiške? — pamažu paklausė Adamas. 
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— Atsiprašymas. Daug metų nešiojausi kaltę, Adamai. Džo Lin- 
kolnas buvo geras ir doras žmogus, pavyzdingas tėvas. Pamečiau galvą 
ir nužudžiau jį be jokios priežasties. Ir dar prieš nušaudamas jį žino- 
jau, kad man nieko už tai nenutiks. Visada dėl to blogai jaučiausi. Labai 
blogai. Dabar nieko nebegaliu padaryti, tik pasakyti, kad gailiuosi. 

— Neabejoju, Linkolnui tai šį tą reikš. 

— Galbūt. Laiške prašau jų, kad man atleistų, o taip daryti, kiek 
žinau, yra krikščioniška. Mirdamas norėčiau žinoti, kad bandžiau pa- 
sakyti, jog gailiuosi. 

— Nenumanai, kur galėčiau juos rasti? 

— Čia ir yra sunkioji dalis. Girdėjau iš saviškių, kad Linkolnai 
tebesilaiko Fordo apygardoje. Rubė, jo našlė, turbūt dar gyva. Bijau, 
tau tiesiog teks nuvažiuoti į Klantoną ir imti klausinėti. Ten šerifas af- 
rikietis, tad aš pradėčiau nuo jo. Jis veikiausiai pažįsta visus apygardos 
afrikiečius. 

— Ir jeigu aš rasiu Kvinsą? 

— Paaiškink jam, kas esi. Įteik laišką. Pasakyk, kad miriau jausda- 
mas didelę kaltę. Padarysi tai? 

— Mielai. Tik nežinau, kada pavyks. 

— Palauk, kol aš numirsiu. Kai viskas baigsis, turėsi daugybę lai- 
ko. — Semas vėl nuėjo prie kėdės ir šįsyk paėmė du vokus. Padavė juos 
Adamui ir vėl leidosi žingsniuoti pirmyn atgal po kambarį. Ant vieno 
voko buvo išspausdinta „Rutai Kramer“, be adreso, ant kito — „Eliotui 
Krameriui“. — Šie Krameriams. Įteik jiems, bet palauk, kol bus įvyk- 
dyta egzekucija. 

— Kodėl palaukti? 

— Nes mano motyvai švarūs. Nenoriu, kad jie manytų, jog taip 
elgiuosi norėdamas mirties valandą sukelti sau užuojautą. 

Adamas padėjo laiškus Krameriams šalia pirmojo, adresuoto 
Kvinsui Linkolnui. Trys laiškai — trys negyvėliai. Kiek dar laiškų Se- 
mas sumąstys per savaitgalį? Kiek dar buvo aukų? 

— Tu esi tikras, kad mirsi, Semai? 

Seniokas nuėjo prie durų ir šiek tiek pagalvojo. 

— Viskas prieš mus. Aš rengiuosi. 

— Dar turime šansą. 

— Žinoma. Bet aš rengiuosi, dėl visa ko. Per mane nukentėjo 
daug žmonių, Adamai, ir aš ne visada stabtelėdavau susimąstyti apie 


tai, bet kai tau numatytas pasimatymas su nuožmiąaja giltine, pradedi 
galvoti apie savo padarytą žalą. 

Adamas paėmė tris vokus ir darsyk pažvelgė į juos. 

— Ar bus daugiau? 

Semas susiraukė ir įbedė akis į grindis. 

— Kol kas viskas. 


Penktadienio rytą Džeksono laikraštis pirmame puslapyje iš- 
spausdino straipsnį apie Semo Keiholo prašymą surengti svarstymą 
dėl malonės. Kartu įdėta daili gubernatoriaus Deivido Makalisterio 
nuotrauka ir bjauri — Semo, taip pat nemažai savanaudiškų Monos 
Stark, gubernatoriaus aparato vadovės, komentarų, kurių tikslas 
— leisti suprasti, kad gubernatorius dar neapsisprendęs. 

Kadangi buvo išties valstybininkas ir tikras visų Misisipės gyven- 
tojų tarnas, Makalisteris, vos tik išrinktas, liepė įrengti brangią „karš- 
tosios linijos“ telefono liniją. Po visą valstiją iškabinėtas nemokamo 
telefono numeris ir jo rinkėjai buvo bombarduojami viešųjų ryšių 
tarnybos skelbimais naudotis „Liaudies karštąja linija“. Skambinkite 
gubernatoriui! Demokratija aukščiau už viską! Operatoriai nuolat 
pasirengę sujungti! 

Kaip Žmogus, turintis daugiau garbės troškimo nei dvasios tvir- 
tybės, Makalisteris ir jo aparatas kasdien nagrinėjo priimamus telefo- 
no skambučius. Jis buvo sekėjas, o ne lyderis. Leido didžiulius pinigus 
viešosios nuomonės apklausoms ir pasirodė miklus greitai suprasti 
žmonėms rūpimus klausimus, paskui šokti į priekį ir imtis vadovauti 
paradui. 

Tiek Gudmenas, tiek Adamas įtarė tokį jo bruožą. Makalisteris 
atrodė pernelyg apniktas savo paskirties kelti naujas iniciatyvas. Tas 
žmogus buvo begėdiškas rinkėjų balsų skaičiuotojas, todėl abu advo- 
katai nusprendė suteikti jam progą skaičiuoti. 

Gudmenas perskaitė straipsnį anksti rytą, prie kavos puodelio 
bei vaisių, ir dar prieš pusę aštuonių susisiekė telefonu su profeso- 
riumi Džonu Brajanu Glasu ir Hezu Keriu. Prieš aštuonias trys Glaso 
studentai Gudmeno išsinuomotoje purvinoje laikinoje kontoroje iš 
popierinių puodelių gurkšnojo kavą, pasirengę pradėti rinkodaros 
situacijos analizę. | 
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Gudmenas paaiškino planą ir būtinybę laikyti viską paslaptyje. 
Jie nepažeidžią jokių įstatymų, patikino juos, tik manipuliuoją viešąja 
nuomone. Ant stalo gulėjo mobilieji, taip pat puslapiai telefono nu- 
merių, kuriuos Gudmenas nusikopijavo trečiadienį. Nors ir šiek tiek 
būgštaudami, studentai nekantravo pradėti. Mat jiems pažadėta gerai 
užmokėti. Gudmenas su pirmu telefonu pademonstravo, kaip reikia 
daryti. 

— Liaudies karštoji linija, — atsiliepė malonus balsas. 

— Taip, skambinu dėl straipsnio šio ryto laikraštyje, to apie 
Semą Keiholą, — lėtai pasakė Gudmenas stengdamasis kuo geriau 
mėgdžioti tęsiamą tartį, nors nelabai jam sekėsi. Studentus tai labai 
pralinksmino. 

— Ir jūsų pavardė?.. 

— Taip, Nilas Lankasteris iš Biloksio, Misisipės valstijos, — atsakė 
Gudmenas, skaitydamas iš telefono numerių sąrašų. — Ir aš balsavau 
už gubernatorių, puikų vyrą, — dar pridūrė jis. 

— Ir kaip jūs Žiūrite į Semą Keiholą? 

— Nemanau, kad jam turėtų būti įvykdyta egzekucija. Jis — se- 
nas žmogus, daug visko iškentėjęs, todėl noriu, kad gubernatorius jo 
pasigailėtų. Tegul ten, Parčmene, ramiai numiršta. 

— Gerai. Gubernatorius sužinos apie jūsų skambutį. 

— Dėkui. 

Gudmenas nuspaudė telefono mygtuką ir nusilenkė savo audi- 
torijai. 

— Visai nesunku. Pradedam. 

Telefono numerį surinko baltasis. Šis pokalbis vyko maždaug 
taip: „Alio, čia Lesteris Krosbis, iš Budės, Misisipės valstijos. Skambinu 
dėl Semo Keiholo egzekucijos. Taip, mem. Mano numeris? A, 555-084. 
Taip, teisingai. Budė, Misisipės valstija, čionai, Franklino apygardoje. 
Teisingai. Ką gi, aš nemanau, kad Semas Keiholas turėtų būti pasiųstas 
į dujų kamerą. Aš prieš. Man atrodo, gubernatorius turėtų įsikišti ir 
sustabdyti šį reikalą. Taip, mem, teisingai. Dėkui.“ 

Studentas nusišypsojo Gudmenui, kuris jau rinko kitą numerį. 

Šįsyk skambino baltoji, studentė iš mažo valstijos miestuko, to- 
dėl, savaime suprantama, kalbėjo nosiniu akcentu: „Alio, gubernatūra? 
Gerai. Skambinu dėl straipsnio apie Keiholą šiandieniniame laikrašty- 
je. Sjuzana Barnes. Dekaturas, Misisipės valstija. Teisingai. Na, jis senis, 
kuris po kelerių metų vis tiek numirs. Kokia nauda valstijai žudyti jį 
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dabar? Duokite žmogui šansą. Ką? Taip, noriu, kad gubernatorius tai 
sustabdytų. Balsavau už gubernatorių ir, manau, jis puikus vyras. Taip. 
Dėkui ir jums.“ 

Juodaodis vyriškis, netoli trisdešimties, paprasčiausiai informa- 
vo „karštosios linijos“ operatorę esąs juodasis Misisipės pilietis, labai 
nusistatęs prieš Semo Keiholo ir Klano skelbiamas idėjas, bet vis tiek 
prieštaraująs egzekucijoms. „Valdžia neturi teisės spręsti kieno nors 
mirties ar gyvybės klausimą,“ — pareiškė jis. Bet kokiu atveju nepri- 
tariąs mirties bausmei. 

Ir panašiai tęsėsi toliau. Iš įvairiausių visos valstijos kampelių 
vienas po kito pylėsi skambučiai. Kiekvienas skambinantysis vis ki- 
tokia logika pagrįsdavo, kodėl reikia egzekuciją sustabdyti. Studentai 
tapo kūrybingi mėgindami kalbėti įvairiais akcentais ir pateikdami 
vis naujus motyvus. Kartkartėmis skambučiai atsidurdavo į trumpus 
gaudžiančius signalus, ir buvo malonu žinoti, kad jie „karštąją liniją“ 
perkrovę. Dėl savo aiškaus kapoto akcento Gudmenas ėmėsi paša- 
liečio vaidmens, tokio keliaujančiojo mirties bausmės panaikinimo 
šalininko, kuris su stulbinamu rinkiniu prasimanytų įvairių etninių 
grupių pavardžių ir keistų vietovių pavadinimų įšokdavo iš visos 
šalies. 

Gudmenas pradėjo nerimauti, kad Makalisteris dėl savo parano- 
jiško charakterio, ko gero, užsinorės atsekti skambučius į „karštąją li- 
niją , bet galiausiai nusprendė, kad operatoriams tiesiog neužteks tam 
laiko — tokie bus užsiėmę. 

Ir šie tikrai buvo užsiėmę. Kitoje miesto pusėje Džonas Brajanas 
Glasas atšaukė paskaitas ir užsirakino savo kabinete, kur nuostabiai 
smaginosi vis spaudinėdamas mobiliojo mygtukus ir prisistatinė- 
damas visokiausiomis išgalvotomis pavardėmis. Netoliese panašiais 
skambučiais „karštąją liniją“ taip pat bombardavo Hezas Keris ir vie- 
nas iš jo personalo advokatų. 


Adamas parskubėjo į Memfį. Darlena jo kabinete bergždžiai 
mėgino sutvarkyti kalnus dokumentų. Ji pamojo į popierių šūsnį šalia 
kompiuterio: 

— Viršuje — sprendimas atmesti prašymą dėl bylos peržiūrėji- 
mo, žemiau — Misisipės Aukščiausiojo Teismo nutartis. Štai tekstas 
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peticijos federaliniam apygardos teismui dėl habeas corpus orderio. Aš 
jau visur išsiunčiau kopijas faksu. 

Adamas nusivilko ir numetė ant kėdės švarką. Pažvelgė į rausvų 
lapelių su telefono žinutėmis eilę, priklijuotą ant knygų lentynos. 

— Kas manęs teiravosi? 

— Reporteriai, rašytojai, šarlatanai, keli kiti advokatai, siūlantys 
savo pagalbą. Viena žinutė nuo Garnerio Gudmeno iš Džeksono. Jis 
pranešė, kad rinkodaros analizė vyksta puikiai, galite jam neskambin- 
ti. Kas ta rinkodaros analizė? 

— Neklauskite. Iš Penktojo regiono teismo neskambino? 

— Ne. 

Adamas giliai atsiduso ir įsmuko į krėslą. 

— Priešpiečiausite? — paklausė Darlena. 

— Tik sumuštinį, jeigu jums nesunku. Ar galite dirbti rytoj ir 
sekmadienį? 

— Žinoma. 

— Man reikia, kad būtumėte čia visą savaitgalį, prie telefono ir 
fakso. Apgailestauju. 

— Nieko tokio. Atnešiu sumuštinį. 

Ji išėjo uždarydama paskui save duris. Adamas paskambino į 
Li butą, bet tenai niekas neatsiliepė. Tada surinko „Auburn House“ 
numerį, bet ir ten niekas neturėjo iš jos jokios žinios. Felpso Buto te- 
lefonu atsiliepęs kažkoks banko klerkas pasakė, kad šefas svarbiame 
posėdyje. Galiausiai paskambinęs į Berklį Karmenai Adamas pranešė 
jai, kad rengtųsi sekmadienį išskristi į Memfį. 

Paskui peržiūrėjo paliktas telefonines žinutes ir nusprendė, kad 
nė į vieną neverta atsakyti. 


Lygiai valandą po vidudienio Mona Stark kreipėsi į lūkuriuo- 
jančius gubernatūroje spaudos atstovus, pranešdama jiems, kad ilgai 
mąstęs gubernatorius nusprendė surengti svarstomąjį posėdį dėl 
malonės pirmadienį, dešimtą ryto. Po to, kai šalys išdėstys savo po- 
zicijas, jo prakilnybė priims teisingą sprendimą. Juk baisi atsakomybė, 
paaiškino ji, šitaip spręsti gyvybės ar mirties klausimą. Bet Deividas 
Makalisteris pasielgs, kaip jam diktuoja sąžinė. 
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Šeštadienį pusę šešių ryto eidamas į Semo kamerą Pakeris nesi- 
vargino pasiimti antrankių. Kalinys jo jau laukė, ir abu tyliai išėjo iš 
„A“ skyriaus. Perėjo virtuvę, kur virėjai kaliniai, vyresnybės patikė- 
tiniai, kepė plaktą kiaušinienę su kumpiu. Semas dar nebuvo regėjęs 
virtuvės, todėl žengė lėtai, skaičiuodamas žingsnius ir tikrindamasis 
patalpos matmenis. Pakeris, atrakinęs duris, pamojo jam paskubėti ir 
sekti iš paskos. Abu išėjo laukan, į priešaušrio tamsą. Semas sustojo ir 
pažvelgė į kvadratinį priestatą dešinėje, kuriame buvo dujų kamera. 
Pakeris truktelėjo jį už alkūnės, ir juodu drauge pasuko į rytinį mirti- 
ninkų flygelio galą, kur laukė dar vienas prižiūrėtojas. Šis padavė Se- 
mui didelį puodelį kavos ir nusivedė senioką pro vartukus į pasivaikš- 
čiojimų kiemą, panašų į aptvarus, įrengtus vakariniame flygelio gale. 
Taip pat aptvertas tinkline tvora su spygliuotomis vielomis viršuje, su 
tokia pat krepšinio lenta ir dviem suoliukais. Pakeris pasakė sugrįšiąs 
po valandos ir nuėjo kartu su prižiūrėtoju. 

Ilgai Semas nesijudino iš vietos, tik gurkšnojo karštą kavą ir gro- 
žėjosi kraštovaizdžiu. Pirmoji jo kamera buvo „D“ skyriuje, rytiniame 
pastato sparne, ir anksčiau jis čia lankėsi daug kartų. Matė bokštelyje 
po lempa sėdintį ir jį stebintį sargybinį. Už tvorų ir viršum medvilnės 
eilių jis galėjo matyti kitų korpusų žiburius. Semas pamažu nuėjo prie 
suoliuko ir atsisėdo. 

Kaip puiku, kad patenkino prašymą pamatyti vieną iš paskutinių 
jo saulėtekių. Nebuvo jų regėjęs devynerius su puse metų. Iš pradžių 
Nadžentas griežtai atsisakė patenkinti tokį prašymą, bet įsikišo Pa- 
keris, paaiškindamas pulkininkui, kad viskas gerai, jokios rizikos dėl 
saugumo nesą ir kad, velniai rautų, žmogus juk po keturių dienų mir- 
siąs. Pakeris prisiimąs visą atsakomybę. 

Semas žvelgė į rytinę dangaus skliauto pusę, kur pro pavienius 
debesėlius pradėjo ryškėti rausvai oranžiniai atšvaitai. Pirmuosius 
savo mėnesius flygelyje, kai dar tik buvo paduotos ir nenuspręstos 
apeliacijos, jis valandų valandas prisimindavo nuostabias, nors tada 
atrodžiusias tokias nereikšmingas, kasdienybės laisvėje smulkmenas: 
šiltą dušą kasryt, savo šuns draugystę, storiau užsiteptą medų ant ban- 
delių. Tuomet jis dar tikėjosi kurią nors dieną vėl galėsiąs medžioti 
voveres ir putpeles, meškerioti ešerius ir karšius, sėdėti priebutyje ir 
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stebėti tekančią saulę, gurkšnoti mieste kavą ir kada tinkamas vairuoti 
savo senąjį pikapą. Anomis dienomis flygelyje fantazuodavo nuskristi 
į Kaliforniją ir susirasti savo anūkus. Dar niekada nebuvo skridęs lėk- 
tuvu. 

Bet svajonės apie laisvę jau seniai išblėso, nuvytos įkyrios gyve- 
nimo vienutėje monotonijos ir numarintos griežtų daugelio teisėjų 
sprendimų. 

Šis bus paskutinis jo saulėtekis, tikrai tuo tikėjo. Pernelyg daug 
žmonių trokšta jo mirties. Dujų kamera nenaudota ganėtinai ilgai. Po 
šimts, metas egzekucijai, ir dabar atėjo jo eilė. 

Dangus pašviesėjo, debesys išsisklaidė. Nors jis buvo priverstas 
stebėti šį gamtos stebuklą pro vielų tinklo tvorą, vis tiek reginys teikė 
pasitenkinimą. Dar tik kelios dienos, ir tvoros išnyks. Grotos, spyg- 
liuotos vielos ir kalėjimo kameros liks kam nors kitam. 


Ankstyvą šeštadienio rytą du reporteriai rūkė ir gurkšnojo kavą 
iš automato, lūkuriuodami prie pietinio Kapitolijaus įėjimo. Mat nute- 
kinta informacija, kad gubernatorius praleis ilgą dieną prie savo darbo 
stalo galynėdamasis su Keiholo reikalu. 

Pusę aštuonių netoliese pamažu pririedėjo ir sustojo juodas jo 
linkolnas. Gubernatorius greitai išlipo ir lydimas dviejų elegantiškai 
vilkinčių asmens sargybinių nėrė rūmų durų link. Iš paskos, keliais 
žingsniais atsilikusi, tapeno Mona Stark. 

— Gubernatoriau, ar ketinate dalyvauti egzekucijoje? — skubiai 
paklausė vienas reporteris. 

Makalisteris nusišypsojo, skėstelėjo rankomis, lyg labai norėtų 
sustoti ir šnektelėti, bet reikalai pernelyg skubūs, kad galėtų bent kiek 
gaišti laiką. Paskui pamatė ant kito reporterio kaklo kabantį fotoapa- 
ratą. 

— Aš dar nenusprendžiau, — atsakė jis sustodamas tik sekun- 
dei. 

— Ar pirmadienį, per svarstomąjį posėdį, Ruta Kramer liudys? 

Fotoaparatas pakeltas ir nutaikytas. 

— Šiuo metu negaliu dar pasakyti. — Makalisteris nusišypsojo į 
objektyvą. — Atleiskite, vyručiai, dabar negaliu kalbėti. 

Jis įžengė į pastatą ir užvažiavo liftu į gubernatūros patalpas 
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antrame aukšte. Asmens sargybiniai užėmė pozicijas fojė ir įniko į 
rytinius laikraščius. | 

Kabinete su paskutinėmis naujienomis laukė juriskonsultas La- 
ramoras. Jis gubernatoriui ir poniai Stark paaiškino, kad dėl įvairių 
Keiholo peticijų ir apeliacijų nuo vakardienos septynioliktos valandos 
— jokių permainų. Per naktį nieko neįvyko. Apeliacijos betampančios 
vis beviltiškesnės, ir, anot jo, teismai jas atmesią greičiau. Jis jau kalbė- 
jęsis su Morisu Henriu iš generalinės prokuratūros, ir, kompetetinga 
„daktaro Mirties“ nuomone, dabar aštuoniasdešimties procentų tiki- 
mybė, kad egzekucija įvyks. 

— O kaip dėl malonės svarstymo pirmadienį? Jokios žinios iš 
Keiholo advokatų? — paklausė Makalisteris. 

— Ne. Prašiau Garnerį Gudmeną, kad šįryt devintą užeitų. Pa- 
maniau, turėtume su juo pasikalbėti. Jeigu manęs reikės, būsiu savo 
kabinete. 

Laramoras atsiprašė ir išėjo. Ponia Stark ėmėsi kasrytinio ritua- 
lo peržiūrinėti visos valstijos dienraščius ir dėlioti juos ant posėdžių 
stalo. Iš devynių laikraščių, kuriuos ji permetė akimis, aštuoniuose 
straipsniai apie Keiholą įdėti į pirmą puslapį. Šeštadienio rytą ypatin- 
gą susidomėjimą kėlė paskelbtasis malonės svarstymas. Trys laikraš- 
čiai išspausdino tą pačią „Associated Press“ agentūros dykų kukluks- 
klanininkų, prie Parčmeno vartų svylančių po kaitria rugpjūčio saule, 
fotografiją. 

Makalisteris nusivilko švarką, pasiraitojo marškinių rankoves ir 
įniko peržiūrinėti laikraščius. 

— Duokite skaičius, — trumpai metė jis. 

Mona išstypino iš kabineto ir nepraėjus nė minutei grįžo nešina 
kompiuteriniu spaudiniu, akivaizdžiai kupinu pasibaisėtinų naujienų. 

— Aš klausausi, — paragino gubernatorius. 

— Skambučiai praėjusį vakarą liovėsi apie devynias, paskutinysis 
priimtas devynios nulis septynios. Per dieną jų būta keturi šimtai aš- 
tuoniasdešimt šeši, ir mažų mažiausiai devyniasdešimt procentų iš jų 
stipriai pasisakyta prieš egzekuciją. į 

— Devyniasdešimt procentų, — negalėdamas patikėti pakarto- 
jo Makalisteris. Tačiau jau nebebuvo sukrėstas. Vakar iki vidudienio 
„karštosios linijos“ operatoriai pranešė apie neįprastą gausybę skam- 
bučių, o pirmą Mona jau analizavo kompiuterio spaudinius. Abu di- 
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desnę vakarykštės popietės dalį spoksojo į skaičius svarstydami, kaip 
elgtis toliau. Naktį jis beveik nemiegojo. 

— Kas tie žmonės? — paklausė Makalsiteris žvelgdamas pro 
langą. 

— Jūsų rinkėjai. Skambina iš visos valstijos. Regis, pavardės ir 
numeriai nesuklastoti. 

— Koks senasis rekordas? 

— Nežinau. Atrodo, susilaukėme apie tūkstančio skambučių, kai 
legislatūra vėl padidino mokesčius. Bet nieko panašaus kaip dabar. 

— Devyniasdešimt procentų, — vėl sumurmėjo jis. 

— Ir tai dar ne viskas. Būta daug kitų skambučių į įvairius guber- 
natūros numerius. Mano sekretorė priėmė jų apie dvidešimt. 

— Visi dėl Semo, tiesa? 

— Taip, ir visi prieš egzekuciją. Aš kalbėjausi su kai kuriais mūsų 
žmonėmis, tai ir jų telefonai vakar be paliovos skambėjo. O praėjusį 
vakarą man į namus paskambino Roksburgas ir pasakė, kad prokura- 
tūra tiesiog pilte apipilta skambučių, protestuojančių prieš egzekuciją. 

— Gerai. Tegul ir jis paprakaituoja. 

— Ar uždaryti „karštąją liniją? 

— Kiek šeštadienį ir sekmadienį dirba operatorių? 

— Tik vienas. 

— Ne, palikite šiandien ją veikiančią. Pažiūrėsime, kas nutiks per 
šiandien ir rytoj. — Jis nuėjo prie kito lango ir pasilaisvino kaklaraiš- 
tį. — Kada prasideda viešosios nuomonės apklausa? 

— Šiandien trečią. 

— Nekantrauju pamatyti skaičius. 

— Gali būti tokie pat blogi. 

— Devyniasdešimt procentų, — vėl pakartojo jis, kraipydamas 
galvą. 

— Daugiau nei devyniasdešimt procentų, — pataisė jį Mona. 


Po visą kovos štabą mėtėsi dėžės nuo picos ir alaus skardinėlės 
— akivaizdus įrodymas, kaip ilgai truko rinkodaros analizės diena. 
Analitikų, iš kurių du ką tik atvyko nešini laikraščiais, dabar laukė 
padėklai su šviežiomis spurgomis ir eilės aukštų popierinių puode- 
lių su kava. Su naujais žiūronais rankoje Garneris stovėjo prie lango 
stebėdamas Kapitolijų už trijų kvartalų ir ypač didelį dėmesį skir- 


43] 


damas gubernatūros langams. Vakar, pagautas nuobodulio, jis išėjo 
pasivaikštinėti po prekybos rajoną ir pasiieškoti knygyno. Kažkokios 
odos dirbinių parduotuvės vitrinoje pamatė žiūronus, ir šiandien jie 
visą popietę linksminosi bandydami pamatyti susimąsčiusį prie langų 
gubernatorių ir, be abejo, sukantį galvą, iš kur visi tie prakeikti skam- 
bučiai. 

Studentai rijo spurgas ir laikraščius. Juose buvo trumpa, bet 
rimta diskusija apie akivaizdžius procedūrinius trūkumus Misisipės 
valstijos įstatymuose dėl nuosprendžiu skirtosios bausmės sušvelnini- 
mo. Aštuntą atėjo trečiasis pamainos narys, pirmakursis studentas iš 
Naujojo Orleano, ir jie vėl pradėjo skambinti. 

Iškart paaiškėjo, kad „karštoji linija“ veikia ne taip gerai kaip 
vakar. Susisiekti su operatoriumi, buvo sunku. Bet „analitikams“ tai 
nesudarė problemos. Jie pradėjo skambinti kitais numeriais — ko- 
mutatoriaus gubernatoriaus rezidencijoje, linijų į Žavius regioninius 
gubernatūros skyrius, kuriuos Makalisteris su didžiulėmis fanfaromis 
įsteigė, kad jis, paprastas žmogus, galėtų būti arčiau liaudies. 

Žmonės vis skambino. | 

Gudmenas išėjo iš kontoros ir Kongreso gatve patraukė Kapito- 
lijaus link. Išgirdo bandomo garsiakalbio traškesį ir pamatė kukluks- 
klanininkus. Šie su visa apranga būrėsi Kapitolijaus paradinių laiptų 
papėdėje apie paminklą Konfederacijos moterims. Gudmenas praėjo 
pro juos, vienam netgi metė „sveiki“, kad kai grįš į Čikagą, galėtų pasi- 
girti savo kolegoms kalbėjęsis su keliais tikrais kukluksklanininkais. 

Tie du reporteriai, kurie anksčiau laukė gubernatoriaus, dabar 
nuo paradinių laiptų stebėjo žemiau vykstančią sceną. Gudmenui 
įžengiant į rūmus, atvyko vietos televizijos brigada. 

Gubernatorius pernelyg užsivertęs darbu, kad galėtų priimti, 
rimtai paaiškino jam Mona Stark, bet ponui Laramorui galbūt pavyks 
ištaikyti kelias minutes. Moteris atrodė šiek tiek pailsusi, ir tai regėda- 
mas Gudmenas liko labai patenkintas. Jis nusekė paskui ją į Laramoro 
kabinetą, kur teisininkas kalbėjo telefonu. Gudmenas vylėsi, kad su 
vienu iš jo skambintojų. Jis nuolankiai atsisėdo. Mona uždarė duris ir 
paliko juodu vienus. 

— Labą rytą, — pasisveikino Laramoras padėdamas ragelį. 

Gudmenas mandagiai linktelėjo. 

— Dėkui, kad sutikote surengti malonės svarstymą. Mes to nesiti- 
kėjome iš gubernatoriaus, atsižvelgiant į tai, ką jis pasakė trečiadienį. 
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— Jis jaučia didelį spaudimą. Taip pat ir mes visi. Ar jūsų klientas 
sutinka kalbėti apie savo bendrininką? 

— Ne. Čia be permainų. 

Laramoras persibraukė pirštais lipnius plaukus ir nusivylęs pa- 
lingavo galvą. 

— Tad koks tikslas svarstyti malonę? Gubernatorius šiuo klausi- 
mu laikysis tvirtai, pone Gudmenai. 

— Taip, mes dirbame su Semu. Stengiamės jį įkalbėti. Toliau pla- 
nuokime svarstymą pirmadienį. Galbūt Semas persigalvos. 

Vėl suskambo telefonas, ir Laramoras piktai čiupo ragelį. 

— Ne, ne gubernatoriaus kabinetas. Kas skambina? — Juriskon- 
sultas greitomis užsirašė pavardę ir telefono numerį. — Čia guberna- 
tūros juridinis skyrius. — Jis užsimerkė ir sulinksėjo galva. — Taip, 
taip, neabejoju, kad balsavote už gubernatorių. — Dar šiek tiek pasi- 
klausė. — Dėkui, pone Hertai. Perduosiu gubernatoriui, kad jūs skam- 
binote. Taip, dėkui. 

Laramoras padėjo ragelį. 

— Štai, prašom, kažkoks ponas Gilbertas Hertas, iš Dumeso, 
Misisipės valstijos, prieš egzekuciją, — paaiškino jis spoksodamas ap- 
stulbęs į aparatą. — Telefonai padūko. 

— Daug skambina, a? — Gudmeno balsas nuskambėjo užjau- 
čiamai. 

— Jūs nepatikėtumėte. 

— Už ar prieš? 

— Sakyčiau, maždaug penkiasdešimt ir penkiasdešimt, — pame- 
lavo Laramoras ir vėl nukėlė ragelį. Surinko pono Gilberto Herto, iš 
Dumeso, Misisipės valstijoje, numerį. Niekas neatsiliepė. — Keista, — 
sumurmėjo vėl padėdamas ragelį. — Žmogus ką tik man skambino, 
paliko įregistruotą numerį, o dabar tenai niekas neatsako. 

— Galbūt ką tik išėjo. Pabandykite vėliau. — Gudmenas vylėsi, 
kad juriskonsultas neturės laiko pabandyti vėliau. Vakar per pirmąją 
rinkodaros analizės valandą Gudmenas šiek tiek pakeitė metodiką. Jis 
nurodė savo skambintojams pirma pasitikrinti telefono numerius ir 
įsitikinti, kad abonentas neatsiliepia. Tai sutrukdys kai kuriems smal- 
siems tipams, tokiems kaip Laramoras, arba kokiam nors įkyriam 
„karštosios linijos“ operatoriui paskambinti vėl ir surasti tikrąjį abo- 
nentą. Didžiausia tikimybė, kad tikrasis abonentas karštai pasisakytų 
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už mirties bausmę. Rinkodaros analitikams tai šiek tiek sulėtino dar- 
bą, bet Gudmenas šitaip jautėsi saugesnis. 

— Aš dirbu prie svarstymo metmenų, — pasakė Laramoras. — 
Tiesiog dėl visa ko. — Veikiausiai posėdžiausime Kongreso biudžeto 
komiteto salėje, kuri koridoriumi šiek tiek toliau. 

— Posėdis bus uždaras? 

— Ne. Ar tai svarbu? 

— Mums liko keturios dienos, pone Laramorai. Viskas svarbu. 
Bet svarstymas priklauso gubernatoriaus kompetencijai. Mes tik dė- 
kojame, kad jis sutiko surengti posėdį. 

— Turiu jūsų telefonų numerius. Palaikysime ryšį. 

— Aš lieku Džeksone, iki tai baigsis. 

Juodu greitai paspaudė vienas kitam ranką, ir Gudmenas išėjo. 
Pusę valandos jis sėdėjo ant paradinių laiptų ir stebėjo kuklukskla- 
nininkus organizuojantis ir stengiantis atkreipti į save smalsuolių 
dėmesį. 
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Nors jaunystėje ir nešiojo baltą apsiaustą bei smailą gobtuvą, 
Donis Keiholas stengėsi laikytis atokiau nuo žolės ruožą priešais 
Parčmeno vartus patruliuojančių kukluksklanininkų. Saugumas 
buvo sugriežtintas — protestuotojus stebėjo ginkluoti apsaugininkai. 
Šalia tento, kur rinkosi kukluksklanininkai, būriavosi grupelė rud- 
marškinių skustagalvių. Jie laikė plakatus, kuriais reikalavo laisvės 
Semui Keiholui. 

Šiek tiek stebėjęs spektaklį, Donis pakluso apsaugininko nurody- 
mui ir pastatė automobilį palei greitkelį. Sargybos namelyje sutikrinus 
pavardę, po kelių minučių jo pasiimti atvažiavo kalėjimo minivenas. 
Devynerius su puse metų sėdintį brolį Donis stengdavosi aplankyti 
bent kartą per metus. Bet, kaip jam buvo gėda prisipažinti, paskutinį 
sykį juodu matėsi prieš dvejus metus. 

Iš keturių Keiholų brolių šešiasdešimt vienerių Donis buvo jau- 
niausias. Sekdami savo tėvo pamokymais, visi dar paauglystėje įsitrau- 
kė į Klano veiklą. Apsispręsti nebuvo sunku, nes to tikėjosi visa šeima. 
Vėliau Donis išėjo į armiją, kariavo Korėjoje ir pamatė pasaulio. Per 
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tą laiką įdomumas nešioti baltus apsiaustus ir deginti kryžius išblėso. 
1961-aisiais Donis iš Misisipės išvyko į Šiaurės Karoliną dirbti vienoje 
baldų kompanijoje. Dabar gyveno netoliese Daramo. 

Devynerius su puse metų kas mėnesį jis siųsdavo Semui dėžę ci- 
garečių ir šiek tiek pinigų. Taip pat parašė keletą laiškų, bet nei jo, nei 
Semo susirašinėti netraukė. Nedaug kas Darame žinojo, kad jis turi 
brolį, sėdintį mirtininkų Alygelyje. 

Vos tik peržengęs slenkstį, viduje jis buvo apieškotas ir palydėtas 
į raštinę. Po kelių minučių atvestas Semas, ir juodu palikti vieni. Do- 
nis ilgai glaudė prie savęs brolį, o kai atsitraukė, abiejų akyse blizgėjo 
ašaros. Juodu buvo panašaus augumo ir sudėjimo, nors Semas atrodė 
dvidešimčia metų senesnis. Jis atsisėdo ant stalo krašto, o Donis prisi- 
traukė kėdę. 

Abu užsirūkė žvelgdami į niekur. 

— Yra kokių nors gerų žinių? — galiausiai paklausė Donis, jau iš 
anksto žinodamas atsakymą. 

— Ne. Jokių. Teismai viską atmeta. Jie tai padarys, Doni. Nužudys 
mane. Kaip kokį gyvulį nuves į dujų kamerą. 

Donio galva nusviro ant krūtinės. 

— Man gaila, Semai. 

— Man irgi gaila, bet, velniai rautų, džiaugiuos, kad viskas baigsis. 

— Nekalbėk taip. 

— Tikrai. Pavargau gyventi narve. Esu senas, ir mano laikas at- 
ėjo. 

— Betgi tu nenusipelnęs mirties, Semai. 

— Žinai, tai ir sunkiausia. Reikalas ne tas, kad mirsiu — po per- 
kūnais, mes visi mirsime. Tik nepakenčiama mintis, kad tie asilai turės 
viršų. Jie laimės. Ir atlygis jiems bus, kad galės mane pririšti diržais ir 
stebėti, kaip aš užtrokštu. Štai kas bjauru. 

— Tavo advokatas nieko nebegali padaryti? 

— Mėgina viską, bet atrodo beviltiška. Noriu, kad su juo susipa- 
žintum. 

— Mačiau laikraštyje jo nuotrauką. Jis nepanašus į mūsų giminę. 

— Jam pasisekė. Panašesnis į savo motiną. 

— Gudrus vaikis? 

Semas prisivertė nusišypsoti. 

— Aha, išties nuostabus. Jis tikrai kremtasi dėl to visko. 
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— Ar bus šiandien čia? 

— Galimas daiktas. Neturėjau nuo jo žinios. Apsistojęs pas Li 
Memfyje. — Semo balse nuskambėjo išdidumo gaidelė. Mat per jį 
duktė su jo anūku suartėjo, ir abu puikiai sutaria. 

— Šįryt kalbėjausi su Albertu, — vėl prašneko Donis. — Sakosi 
esąs pernelyg pasiligojęs, kad galėtų atvažiuoti. 

— Ir gerai. Nenoriu jo čia matyti. Nei jo vaikų ir anūkų. 

— Jis nori pareikšti tau pagarbą, bet negali. 

— Pasakyk, kad suspės tą padaryti per laidotuves. 

— Liaukis, Semai. 

— Klausyk, niekas dėl manęs neraudos, kai numirsiu. O prieš tai 
man nereikia begalės apsimestinio gailesčio. Noriu kai ko tavęs papra- 
šyti, Doni. Kainuos šiek tiek pinigų. 

— Žinoma. Viską padarysiu. 

Semas timptelėjo savo raudono kombinezono priekį. 

— Matai šį prakeiktąjį? Juos čia vadina raudžiais. Kone dešimt 
metų nešioju jį kasdien. Ir Misisipės valstija tikisi, kad vilkėsiu tuo 
pačiu, kai mane žudys. Bet, supranti, aš turiu teisę vilkėti kuo noriu. 
Man labai svarbu, jeigu galėsiu numirti su bent kiek padoresniais dra- 
bužiais. | 

Staiga Donis susigraudino. Pamėgino kalbėti, bet gerklėje lyg 
buvo įstrigęs kažkoks kamuolys, žodžiai nėjo. Akys sudrėko, apatinė 
lūpa virptelėjo. Jis linktelėjo ir šiaip taip išspaudė: 

— Žinoma, Semai. 

— Prisimeni tas darbines kelnes, vadinamas „darbinukėmis“? Aš 
daug metų jas nešiojau. Tokias lyg rusvai žalsvas. 

Donis vis linksėjo. 

— Būtų miela, jei nupirktum, taip pat ir kokius nors baltus 
marškinius, ne per galvą velkamus, bet susagstomus iš priekio. Mažo 
dydžio marškinius, mažo dydžio kelnes, per juosmenį trisdešimt du 
coliai. Būtų neblogai ir baltas kojines, kokius nors pigius batus. Velniai 
rautų, juk avėsiu jais tik sykį, tiesa? Nueik kur nors į „Wal-Mart“ uni- 
versalinę parduotuvę ir tikriausiai gausi viską pigiau nei už trisdešimt 
baksų. Nebus tau sunku? 

Donis nusišluostė ašaras ir pamėgino nusišypsoti. 

— Ne, Semai. 

— Atrodysiu dabišius, tiesa? 

— Kur nori būti palaidotas? 
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— Klantone, šalia Anos. Neabejoju, tai sutrikdys ramų jos atilsį. 
Adamas pažadėjo viską sutvarkyti. 

— Ką dar galiu padaryti? 

— Nieko. Tik nupirk man drabužių pamainą. 

— Šiandien pat tą padarysiu. 

— Tu vienintelis žmogus, kuriam visus tuos metus rūpėjau, ar 
žinai? Teta Barbė iki numirdama daug metų man rašė, bet jos laiškai 
visada būdavo šalti ir sausi. Man atrodė, kad ji terlioja popierių vien 
tam, kad galėtų pasigirti savo kaimynams nesanti bejausmė. 

— Kas, po šimts, ta teta Barbė? 

— Huberto Keino motina. Net tikrai nežinau, ar ji iš tiesų mums 
giminė. Prieš čia patekdamas, vos ją pažinojau, kol pradėjo tą siaubin- 
gą korespondenciją. Matyt, buvo priblokšta, kad kažkuris iš jos gimi- 
naičių pasiųstas į Parčmeną. 

— Teilsis ji ramybėje. 

Semas susijuokė, prisiminęs vieną seną istoriją iš jų vaikystės. La- 
bai smagiai papasakojo ją broliui, ir po minutėlės abu garsiai kvatojo. 
Donis prisiminė kitą, ir taip tęsėsi visą valandą. 


Kai šeštadienį į pavakarę atvažiavo Adamas, Donis jau prieš 
kelias valandas buvo išvykęs. Pakerio palydėtas į raštinę, jis suskato 
dėlioti ant stalo popierius. Netrukus atvestas Semas, be antrankių, 
ir durys uždarytos. Seniokas turėjo rankoje dar kelis vokus, kuriuos 
Adamas tuoj pat pastebėjo. 

— Dar daugiau man pavedimų? — įtariai paklausė jis. 

— Ąha, bet tie galės palaukti, iki bus po visko. 

— Kam jie? 

— Vienas — Pinderių šeimai, pas kuriuos susprogdinau bombą 
Viksburge. Kitas — Žydų sinagogai, kurią susprogdinau Džeksone. Dar 
vienas — žydui, nekilnojamojo turto agentui, taip pat Džeksone. Gal- 
būt bus ir daugiau. Neskubu, juk žinau, kad tu dabar neturi laiko. Bet 
kai manęs nebeliks, būčiau dėkingas, jeigu jais pasirūpintum. 

— Kas tuose laiškuose rašoma? 

— O kaip tu manai? 

— Nežinau. Spėju, gailiesi. 

— Gudrutis. Atsiprašau už savo žygdarbius, atgailauju už nuo- 
dėmes ir prašau, kad man atleistų. 
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— Kodėl tu tą darai? 

Semas sustojęs atsirėmė į dokumentų spintą. 

— Kadangi kiaurą dieną sėdžiu ankštame narve. Kadangi turiu 
rašomąją mašinėlę ir į valias popieriaus. Kadangi velniškai nuobo- 
džiauju, aišku? Todėl galbūt man norisi rašyti. Kadangi turiu sąžinę, 
nelabai daug jos, bet vis dėlto turiu, ir kuo arčiau mirtis, tuo labiau 
jaučiuosi kaltas dėl visko, ką padariau. 

— Atleisk. Laiškai bus įteikti. — Adamas kažką apsibrėžė blok- 
note. — Mums liko dvi apeliacijos. Penktojo regiono teismas svarsto 
skundą dėl nepakankamos gynėjo pagalbos. Tikėjausi jau gauti vie- 
nokį ar kitokį atsakymą, bet dvi dienos — jokio judėjimo. Apygardos 
teisme skundas dėl psichinės būklės. 

— Viskas beviltiška, Adamai. 

— Galbūt, bet aš nepasiduodu. Jeigu reikės, įregistruosiu dar 
dešimtį peticijų. 

— Daugiau nieko nebepasirašinėsiu. Be mano parašo negali jų 
įregistruoti. 

— Taip, galiu. Atsiras kaip. 

— Tokiu atveju tu atleistas. 

— Negali manęs atleisti, Semai. Juk aš tavo anūkas. 

— Mūsų sutartyje parašyta, kad galiu atleisti tave kada tinkamas. 
Tai išdėstyta raštu. 

— Dokumentas su spragomis, parengtas neblogo kalėjimo teisi- 
ninko, bet, deja, landų jame vis dėlto yra. 

Semas irzo, pūškavo ir galop vėl leidosi žingsniuoti savąja grindų 
plytelių eile. Kokius šešis kartus praėjo pro Adamą, savo advokatą da- 
bar, rytoj ir iki gyvenimo pabaigos. Žinojo, kad negali jo išvyti. 

— Pirmadienį numatytas malonės svarstymas, — pasakė Ada- 
mas pasižiūrėdamas į bloknotą ir tikėdamasis pykčio proveržio. Bet 
Semas sureagavo stebėtinai ramiai, nė nesumaišė žingsnių. 

— Kokia nauda iš malonės svarstymo? — paklausė jis. 

— Apeliuoti dėl malonės. 

— Apeliuoti į ką“ 

— Į gubernatorių. 

— Ir tu manai, kad gubernatorius ketina suteikti man malonę? 

— Ką mes prarandame? 

— Atsakyk į klausimą, gudročiau. Ar tu, toks mokytas, prityręs ir 
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kupinas teisinio nuovokumo, rimtai tikiesi, kad gubernatorius brandi- 
na mintį manęs pasigailėti? 

— Galbūt. 

— „Galbūt“ susikišk subinėn. Tu kvailys. 

— Dėkui, Semai. 

— Nėr už ką. — Sustojęs priešais Adamą, seniokas bedė į jį kreivą 
pirštą. — Juk iš. pat pradžių tau pasakiau, kad aš kaip klientas ir taigi 
kaip toks, su kuriuo privalu skaitytis, neturėsiu jokių reikalų su Dei- 
vidų Makalisteriu. Aš neprašysiu to asilo malonės. Jokių kontaktų su 
juo neužmegsiu. Tokios buvo mano sąlygos nuo pat pirmos dienos, ir 
labai aiškiai tau, jaunikaiti, jas išdėsčiau. O tu, kaip advokatas, neatsi- 
žvelgei į mano norus ir elgeisi, po velnių, vadovaudamasis savo kvaila 
galva. Esi advokatas, ne kas nors daugiau ar mažiau. O aš — tavo 
klientas ir nežinau, ko tavęs mokė tame prašmatniame teisės fakultete, 
bet viską sprendžiu aš. 

Semas nuėjo prie kėdės, paėmė kitą voką ir padavė Adamui. 

— Čia laiškas gubernatoriui, kuriame reikalaujama, kad malonės 
svarstymas pirmadienį būtų atšauktas. Jeigu tu atsisakysi siekti, kad 
tas posėdis būtų atšauktas, aš padarysiu šio laiško kopijas ir išdalysiu 
jas spaudai. Bus nepatogu tau, Garneriui Gudmenui ir gubernatoriui. 
Ar supranti“ 

— Pakankamai aiškiai. 

Semas padėjo laišką atgal ant kėdės ir vėl užsirūkė. 

Adamas bloknote užsibrėžė dar vieną ratuką. 

— Pirmadienį čia bus Karmena. Dėl Li dar nesu tikras. 

Semas klestelėjo ant gretimos kėdės. Nežiūrėjo į Adamą. 

— Ji vis dar reabilitacijoje? 

— Taip, ir nežinau, kada iš ten išeis. Nori, kad ji aplankytų? 

— Leisk man dėl to pagalvoti. 

— Galvok greitai, gerai? 

— Keista, išties keista. Anksčiau buvo užsukęs mano brolis Do- 
nis. Žinai, jis — jaunesnysis brolis. Nori su tavimi susipažinti. 

— Ar jis anksčiau priklausė Klanui? 

— Koks čia klausimas? 

— Paprastas. Taip ar ne? 

— Taip. Jis priklausė Klanui. 

— Tuomet nenoriu jo matyti. 
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— Jis — neblogas vyras. 

— Patikėsiu tavo žodžiu. 

— Jis — mano brolis, Adamai. Noriu, kad susipažintum su mano 
broliu. 

— Semai, neturiu jokio noro susipažinti su dar kokiais nors Kei- 
holais, ypač tais, kurie nešiojo baltus apsiaustus ir gobtuvus 

— Ak, iš tikrųjų. Prieš tris savaites troškai žinoti viską apie gimi- 
nę. Vis tau buvo negana. 

— Pasiduodu, gerai? Užtektinai prisiklausiau. 

— O, dar toli gražu ne viskas. 

— Gana, gana. Pagailėk manęs. 

Semas krenkštelėjo ir patenkintas nusišypsojo pats sau. Žvilgtelė- 
jęs į bloknotą, Adamas vėl prašneko: 

— Tau bus malonu išgirsti, kad lauke už kalėjimo tvoros prie 
kukluksklanininkų dabar prisidėjo keletas nacių, arijų, skustagalvių 
ir kitų grupuočių, kurstančių rasinę neapykantą, atstovų. Jie visi išsi- 
rikiavę palei greitkelį ir mojuoja plakatais. Žinoma, plakatuose reika- 
laujama laisvės Semui Keiholui, jų didvyriui. Tikras cirkas. 

— Mačiau per televiziją. 

— Jie taip pat demonstruoja Džeksone aplink valstijos Kapitolijų. 

— Ar aš kaltas? 

— Ne. Tai tavo egzekucija. Tu dabar simbolis. Ir tuoj tapsi kan- 
kiniu. 

— Tai ką man daryti? 

— Nieko. Tik drąsiai žengti pasitikti mirties. Visi jie bus laimingi. 

— Ar šiandien tu ne šiknius? 

— Atleisk, Semai. Įtampa veikia ir mane. 

— Išmesk rankšluostį. Aš jau taip padariau. Labai patariu. 

— Negalvok taip. Aš priverčiau tuos pajacus palakstyti, Semai. 
Dar nė nepradėjau kaip reikiant mūšio. 

— Aha, įregistravai tris peticijas, ir net septyni teismai jas atmetė. 
Taigi nulis septyni. Man nemalonu bus matyti, kas atsitiks, kai tu išties 
užsivesi. — Semas šelmiškai šyptelėjo, ir jo humoras pasiekė tikslą. 
Adamas nusijuokė, ir abu šiek tiek lengviau atsikvėpė. 

— Brandinu puikią mintį. Kai tavęs nebeliks, iškelsiu didžiulę 
bylą. — Adamas pasistengė atrodyti entuziastingas. 

— Kai manęs nebeliks? 
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— Taip. Dėl tavo mirties iškelsime jiems bylą už neteisėtus veiks- 
mus. Atsakovais įvardysime Makalisterį, Nadžentą, Roksburgą, Misisi- 
pės valstiją. Visus patrauksime atsakomybėn. 

— Niekada anksčiau to nedaryta. — Semas glostėsi barzdą, tar- 
tum giliai mąstydamas. 

— Taip, Žinau. Aš vienas pats viską apgalvojau. Galbūt nelaimė- 
sime nė cento, bet pagalvok, kaip bus smagu penkerius metus neduoti 
tiems šunsnukiams ramybės. 

— Sutinku. Kelk jiems bylą! 

Šypsenos pamažu blėso, gera nuotaika išgaravo. Adamas permetė 
akimis sąrašą bloknote. 

— Dar kai kas. Lukas Manas paprašė manęs paklausti dėl tavo 
liudininkų. Turi teisę turėti liudininkų kambaryje du savo pasirinktus 
žmones, jeigu tiek toli nueis. 

— Donis nenori dalyvauti. Aš neleisiu ir tau ten būti. Daugiau 
neįsivaizduoju nieko, kas norėtų tai matyti. 

— Puiku. Kalbant apie juos, turiu bent trisdešimt prašymų dėl 
interviu. Faktiškai prie tavęs nori prilįsti visi didesni laikraščiai ir po- 
litikos žurnalai. 

— Ne. . 

— Puiku. Prisimeni tą rašytoją, Vendalą Šermaną, apie kurį praė- 
jusį kartą kalbėjomės? Tą, kuris nori įrašyti tavo istoriją į juostelę ir... 

— Aha. Už penkiasdešimt tūkstančių baksų. 

— Dabar jau už šimtą tūkstančių. Pinigus paklos jo leidėjas. Jis 
nori viską turėti juostelėje, stebėti egzekuciją, pasirausti po archyvus 
ir parašyti apie tai solidžią knygą. 

— Ne. 

— Puiku. 

— Nenoriu tris ateinančias dienas kalbėti apie savo gyvenimą. Ne- 
noriu, kad koks nors pašalinis kaišiotų nosį po Fordo apygardą. Ir šiame 
gyvenimo etape šimtas tūkstančių dolerių man nelabai reikalingi. 

— Dėl manęs, tebūnie. Sykį užsiminei apie drabužius, kuriais 
norėtum vilkėti... 

— Tuo pasirūpins Donis. 

— Gerai. Einam toliau. Jeigu bausmės vykdymas nebus atidė- 
tas, paskutines valandas tau leidžiama šalia savęs turėti du žmones. 
Dažniausiai kalėjimo administracija pateikia blanką, į kurį turi juos 
įrašyti. 
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— Turimi omenyje advokatas ir dvasininkas, tiesa? 

— Taip. 

— Tuomet, manau, tai būsi tu ir Ralfas Grifinas. 

Adamas įrašė į blanką pavardes. 

— Kas toks tas Ralfas Grifinas? 

— Naujasis čionykštis kapelionas. Ar patikėsi, jis nusistatęs prieš 
mirties bausmę. Jo pirmtakas tvirtino, žinoma, Jėzaus vardu, kad visus 
mus reikia užtroškinti dujomis. 

Adamas padavė Semui blanką. 

— Pasirašyk čia. 

Pakeverzojęs pavardę, Semas grąžino blanką anūkui. 

— Turi teisę į santuokinį apsilankymą. 

Semas nusikvatojo. 

— Baik, sūneli. Nesityčiok iš senio. 

— Viskas tas sąraše, aišku? Anądien Lukas Manas man pakuždė- 
jo, kad turėčiau apie tai tau užsiminti. 

— (Gerai. Jau užsiminei. 

— Čia dar vienas blankas dėl tavo asmeninių daiktų. Kam jie 
atiteks? 

— Turi omenyje mano turtą? 

— Kažką panašaus. 

— Velniškai šlykštu, Adamai. Kodėl mes dabar apie tai kalbame? 

— Esu advokatas, Semai. Mums moka, kad prakaituotume dėl 
smulkmenų. Paprasčiausias formalumas. 

— Nori mano daiktų? 

Adamas sekundėlę pagalvojo. Nenorėjo įžeisti Semo jausmų, bet 
tuo pat metu jis neįsivaizdavo, ką veiktų su keliais apdriskusiais senais 
apatiniais, nutriušusiomis knygomis, nešiojamuoju televizoriumi ir 
guminėmis dušo šlepetėmis. 

— Žinoma. 

— Jie tavo. Pasiimk ir sudegink. 

— Pasirašyk čia. — Adamas jam pakišo blanką. Semas pasirašė, 
paskui pašoko ant kojų ir vėl leidosi žingsniuoti. 

— Aš tikrai noriu, kad susipažintum su Doniu. 

— Gerai. Bet kada. — Adamas įsidėjo į lagaminėlį bloknotą ir 
blankus. Su nemaloniomis smulkmenomis buvo baigta. Lagaminėlis 
atrodė tartum gerokai pasunkėjęs. — Rytoj grįšiu, — pažadėjo. 

— Su kokiomis nors geromis žiniomis, taip? 
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Lydimas bent dešimties ginkluotų kalėjimo apsaugininkų pul- 
kininkas Nadžentas išdidžiai žirgliojo greitkelio pakraščiu, rūsčiai 
žvelgdamas į kukluksklanininkus, kurių, paskutiniais skaičiavimais, 
buvo dvidešimt šeši, ir raukydamasis į nacius, iš viso dešimtį jų. Stab- 
telėjo geriau įsižiūrėti į grupelę skustagalvių, besisukinėjančių netoli 
nacių. Kupinas puikybės matavo plačiais žingsniais protestuotojams 
skirtą žolės ruožą ir teikėsi užkalbinti dvi katalikų vienuoles, sėdinčias 
po didžiuliu lietsargiu, kaip įmanoma toliau nuo kitų demonstrantų. 
Temperatūra siekė šimtą laipsnių*, vienuolės, nors ir po priedanga, 
leipo nuo karščio. Pasidėjusios ant kelių atgręžtus į greitkelį plakatus, 
jos gaivinosi šaldytu vandeniu iš termosų. 

Vienuolės pasiteiravo, kas toks esąs ir ko jam reikia. Pulkininkas 
paaiškino šiuo metu einąs kalėjimo viršininko pareigas ir norįs įsiti- 
kinti, ar demonstracijos vyksta tvarkingai. Vienuolės pasakė nedaran- 
čios nieko bloga ir paprašė jį traukti savais keliais. 
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Galbūt todėl, kad buvo sekmadienis, ar todėl, kad lijo, bet savo 
rytinę kavą Adamas gėrė netikėtai giedros nuotaikos. Lauke dar tvyro- 
jo tamsa, ir lėtai ant vidinio kiemelio lentų krapnojantis šiltas vasaros 
lietutis veikė hipnotizuojamai. Mašinų gausmui Paupio prospektu 
žemiau pakalnėje dar per anksti. Nebuvo girdėti ir pūškuojančių upe 
vilkikų. Visur viešpatavo tyla ir ramybė. 

Ir šiandien, trys dienos iki egzekucijos, ne kažin ką galėjai nu- 
veikti. Jis pradėsiąs nuo kontoros, kur reikia parengti dar vieną pasku- 
tinės minutės peticiją. Šios turinys toks juokingas, kad Adamui bemaž 
buvo nepatogu ją teikti. Paskui jis nuvažiuos į Parčmeną ir kurį laiką 
pasėdės su Semu. | 

Mažai tikėtina, kad sekmadienį koks nors teismas priimtų spren- 
dimą. Nors visko gali būti, nes grėsmingai artėjant egzekucijai „mirties 
sekretoriai ir jų kanceliarijos budi parengtyje. Bet per penktadienį ir 


* Pagal Farenheitą, t. y. apie 37' C. 
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šeštadienį nepaskelbta jokių nutarčių, ir tokio pat neveiklumo Ada- 
mas tikėjosi šiandien. Rytoj, dar neįgudusia ir nepatikrinta jo nuo- 
mone, bus visai kas kita. 

Pirmadienį prasidės tikras šėlsmas. O antradienį, kuris, kaip 
žinoma, numatytas kaip paskutinioji Semo diena šiame pasaulyje, 
įtampa taps košmariška. 

Bet sekmadienį buvo stebėtinai ramu. Adamas išmiegojo kone 
septynias valandas — dar vienas pastarojo meto rekordas. Galva buvo 
šviesi, pulsas normalus, kvėpavimas lengvas. 

Jis sklaidė sekmadieninį laikraštį akimis permesdamas antraštes, 
bet nieko neskaitydamas. Išspausdinti bent du straipsniai apie artė- 
jančią Semo egzekuciją, vienas — su dar daugiau nuotraukų apie įsi- 
smarkaujantį cirką prie kalėjimo vartų. Saulei patekėjus lietus liovėsi, 
ir sėdėdamas šlapiame supamajame krėsle Adamas valandą vartė Li 
architektūros žurnalus. Po poros valandų tokia ramuma ir tyla Ada- 
mui pabodo, norėjosi veikti. 

Tetos miegamajame liko nebaigtas reikalas, kurį Adamas stengėsi 
pamiršti, bet nepajėgė. Jau dešimt dienų jam nedavė ramybės siautė- 
janti slapta dvasios kova dėl knygos, gulinčios Li komodoje. Ji tada 
buvo girta, kai papasakojo jam apie linčo fotografiją, bet tai nebuvo 
alkoholikės klejonė. Adamas žinojo, kad knyga egzistuoja. Reali knyga 
su realia fotografija juodojo jaunuolio, kybančio ant virvės, o kažkur 
jam po kojomis minia išdidžių baltųjų, kišančių snukius pozuoti prieš 
objektyvą ir nesibijančių baudžiamojo persekiojimo. Adamas minty- 
se komponavo tą nuotrauką, pridurdamas veidus, brėždamas medį, 
piešdamas virvę, tuščiame tarpe apačioje prirašydamas pavadinimą. 
Bet kai kurių dalykų jis nežinojo, nepajėgė įsivaizduoti. Ar negyvėlio 
veidas matomas? Šis su batais ar basas? Ar jaunas Semas lengvai at- 
pažįstamas? Kiek fotografijoje baltųjų veidų? Ir kokio jie amžiaus? Ar 
yra moterų? Ginklų? Kraujo? Li pasakė, kad jaunuolis buvo nuplaktas 
rimbu. Ar fotografijoje matyti ir rimbas? Jau keletą dienų jis vaizdavo- 
si šį paveikslą, ir galiausiai atėjo metas pažvelgti į knygą. Ilgiau nebe- 
valia laukti. Bet kurią minutę Li gali grįžti triumfuodama, gali perkelti 
knygą kur nors kitur, vėl paslėpti. Ateinančias dvi ar tris naktis jis dar 
ketino nakvoti čia, bet tik vienas telefono skambutis galėtų viską pa- 
keisti. Galbūt jam teks skubiai išrūkti į Džeksoną arba miegoti auto- 
mobilyje prie Parčmeno vartų. Tokie įprasti dalykai kaip priešpiečiai, 
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pietūs, miegas staiga tampa nenuspėjami, kai tavo klientui likę gyventi 
mažiau nei savaitė. 

Momentas kaip tik palankus, ir Adamas nusprendė dabar esąs 
pasirengęs pažvelgti į linčiuotojų gaują. Nuėjęs prie paradinių durų, jis 
užmetė akį į automobilių aikštelę — tik tam, kad įsitikintų, jog Li ne- 
nusprendė netikėtai grįžti. Galiausiai užsirakino jos miegamajame ir 
atitraukė viršutinį komodos stalčių. Jame buvo prigrūsta jos apatinių 
baltinių, ir jam tapo nepatogu dėl tokio įsibrovimo. 

Knyga gulėjo trečiame stalčiuje, virš išblukusio sportinio nerti- 
nio. Stora, žalio audinio viršeliais — Pietų valstijų negrai ir Didžioji 
depresija. Išleista 1947-aisiais „Toffler Press“, Pitsburge. Adamas pagrie- 
bė ją ir atsisėdo ant lovos krašto. Puslapiai buvo švarūs, kaip neliesti, 
tartum niekada nesklaidyti ar neskaityti. Kas gi Giliuosiuose Pietuose 
skaitytų tokią knygą? Ir jeigu knyga pragulėjo Keiholų šeimoje kelis 
dešimtmečius, Adamas buvo tikras, kad jos niekas ir neskaitė. Apžiū- 
rinėdamas viršelius jis mąstė, kokiomis aplinkybėmis būtent šią knygą 
priglobė Semo Keiholo šeima. 

Knygoje buvo trys fotografijų įklijos. Pirmojoje iš jų — rinkinys 
paveikslėlių su varganomis lūšnomis ir pašiūrėmis, kuriose juodieji 
turėdavo gyventi tiesiog plantacijose. Taip pat šeimyniniai portretai 
priebučiuose su dešimtimis vaikų ir būtini kadrai fermų darbininkų, 
žemai palinkusių laukuose ir renkančių medvilnę. 

Antra įklija buvo pačiame knygos viduryje, sudaryta iš dvide- 
šimties puslapių. Čia ir buvo dvi linčiavimo fotografijos, pirmojoje 
— pasibaisėtinai kraupi scena, kurioje du po apsiaustais ir gobtuvais 
pasislėpę kukluksklanininkai su šautuvais pozavo prieš objektyvą. Už 
jų ant virvės kybojo Žiauriai sumuštas juodasis, pusiau pramerktomis 
akimis, suniokotu ir kruvinu veidu. „KKK linčiavimas, Vidurinė Mi- 
sisipė, 1939“ — skelbė užrašas po ja, lyg tokius ritualus būtų galima 
paprastai apibūdinti tik vieta ir laiku. 

Adamas pasibaisėjęs spoksojo į nuotrauką, paskui pervertė pus- 
lapį ir aptiko antrą linčiavimo sceną, šią beveik nuobodžią, palyginti 
su pirmąja. Ant virvės galo kybantis negyvas kūnas buvo matomas 
tik nuo krūtinės žemyn. Marškiniai suplėšyti, tikriausiai rimbo, jeigu 
toks iš tikrųjų panaudotas. Juodaodis labai liesas, per didelės kelnės 
sutrauktos apie juosmenį. Basas. Kraujo nematyti. 

Fone buvo galima įžiūrėti, kad kūną laikanti virvė pririšta prie 
žemutinės didelio, gumbuoto ir storakamienio medžio šakos. 
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Švenčianti grupė susibūrusi vos kelios pėdos žemiau kadaruo- 
jančių kojų. Vyrai, moterys ir vaikėzai maivosi prieš objektyvą, kai 
kurie — stebėtinai perdėtomis pykčio ir vyriškumo pozomis: rūsčiai 
suraukti antakiai, nuožmios akys, tvirtai suspaustos lūpos, lyg jie tu- 
rėtų neribotą galią apsaugoti savo moteris nuo negrų agresijos; kiti 
šypsojosi ir atrodė krizenantys, ypač moterys, kurių dvi buvo visai 
dailios; mažas berniukas su pistoletu grėsmingai taikėsi į objektyvą; 
vienas jaunuolis turėjo rankoje butelį alkoholio, taip pakreiptą, kad 
matytųsi etiketė. Daugelis iš grupės atrodė labai džiugūs, kad šitaip 
atsitiko. Adamas suskaičiavo septyniolika žmonių, ir visi žvelgė į ob- 
jektyvą nesigėdydami, nerūpestingai, neatrodė padarę ką nors bloga. 
Jie tikrai jautėsi saugūs nuo baudžiamojo persekiojimo. Nors ką tik 
nužudė dar vieną žmogų, buvo skaudžiai akivaizdu, kad jie tai padarė 
nesibijodami pasekmių. 

Paprasčiausias pobūvis. Naktis, oras šiltas, yra ko išgerti, dailios 
moterys. Neabejotinai jie atsinešė pintinėse maisto ir rengėsi pasitiesti 
ant žemės antklodes smagiam užkandžiui po medžiu. 

„Linčiavimas Misisipės kaime“, — skelbė paaiškinamas. 

Semas buvo pirmoje eilėje, priklaupęs ant vieno kelio tarp dviejų 
kitų jaunuolių, ir visi trys labai stengėsi pozuoti priešais objektyvą. Se- 
mas atrodė penkiolikos ar šešiolikos, pailgo veido, kurį iš paskutiniųjų 
stengėsi nutaisyti grėsmingą — patempta lūpa, suraukti antakiai, prie- 
kin atkištas smakras. Pasipūtęs didžiuoklis vaikėzas, besistengiantis 
pranokti brandesnius galvažudžius aplinkui save. 

Atpažinti jį nebuvo sunku, nes kažkas per fotografiją jau išbluku- 
siu rašalu buvo nubrėžęs liniją iki puslapio paraštės, ir čia didžiosiomis 
raidėmis buvo užrašyta: SEMAS KEIHOLAS. Linija ėjo per kitų kūnus ir 
veidus, baigdamasi prie kairės Semo ausies. Edis. Tikriausiai tai Edžio 
darbas. Li sakiusi, kad Edis surado šią knygą palėpėje, ir mintyse Ada- 
mas regėjo savo tėvą besislepiantį tamsoje, ašarojantį ties fotografija, 
identifikuojantį Semą kaltinamąja strėlyte į jo veidą. 

O dar Li minėjo, kad Semo tėvas buvo tos nedidelės padugnių 
gaujos vadeiva, bet Adamui nepavyko jo atpažinti. Galbūt ir Edžiui 
nepavyko, nes daugiau nieko nebuvo pažymėta. Bent septynetas iš tų 
žmonių buvo ganėtinai seni, kad galėtų būti Semo tėvas. Kiek iš jų 
Keiholų* Ji, be to, sakė, kad dalyvavo ir Semo broliai, ir galbūt vienas iš 
jaunesnių vyrų panėšėjo į jį, bet sunku buvo tikrai pasakyti. 
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Adamas tyrinėjo šviesias, gražias savo senelio akis, ir jam sopė- 
jo širdį. Semas tada buvo tik berniokas, gimęs ir užaugęs namuose, 
kuriuose neapykanta juodiesiems ir kitokiems paprasčiausiai sudarė 
gyvenimo būdą. Kiek kaltės tenka jam pačiam? Va, tie, aplinkui — jo 
tėvas, giminaičiai, draugai ir kaimynai — visi veikiausiai dori, netur- 
tingi, sunkiai dirbantys Žmonės, pagauti į kadrą pasibaigus Žiauriai 
ceremonijai, kuri jų visuomenėje buvo įprasta. Semas neturėjo jokių 
šansų. Tik tokį gyvenimą jis pažinojo. 

Ar kada nors pasiseks Adamui sutaikyti praeitį su dabartimi? 
Kaip gali jis nešališkai teisti tuos žmones ir baisius jų darbus, kai pats, 
jeigu ne kažkokia likimo užgaida gimęs keturiasdešimt metų anks- 
čiau, būtų buvęs ten pat, tarp jų visų? 

Žvelgiant į tų žmonių veidus jį užliejo keistas palengvėjimas. 
Nors Semas akivaizdžiai noriai ten dalyvavo, bet jis tebuvo vienas iš 
gaujos, tik iš dalies kaltas. Neabejotinai linčiavimą suorganizavo vy- 
resnieji vyrai rūsčiais veidais, o visa kita vien lydėjo šią progą. Jis vis 
žvelgė į fotografiją — niekaip neįmanoma pagalvoti, kad šiuos žiauru- 
mus inicijavo Semas ir jo jaunesnieji draugeliai. Semas nieko nedarė, 
kad tai sustabdytų. Bet galbūt ir nieko nedarė, kad paskatintų. 

Ši scena kėlė šimtus neatsakytų klausimų. Kas fotografas ir ar 
ilgai jis ten buvo su savo aparatu? Kas tas jaunas juodasis? Kur buvo 
jo šeima, motina? Kaip jį pagavo? Ar jis sėdėjo kalėjime ir buvo val- 
džios paleistas gaujai susidoroti? Ką jie padarė su jo kūnu po visko? Ar 
viena iš tų jaunų, priešais objektyvą šypsančių moterų buvo tariama 
išprievartavimo auka? Ar vienas iš tų vyrų — jos tėvas? Gal ten jos 
broliai? 

Jeigu Semas linčiavo būdamas toks jaunas, ko buvo galima tikėtis 
iš jo, jau suaugusio? Ar dažnai tie žmonės susirinkdavo ir šitaip švęs- 
davo Misisipės kaimuose? 

Dievaži, kaipgi galėjo Semas Keiholas tapti kuo nors kitu nei sa- 
vimi pačiu? Jis neturėjo jokių šansų. 


Semas sėdėjo raštinėje ant stalo krašto nuleidęs kojas ant kėdės 
ir kantriai laukė gurkšnodamas karštą kavą, kuri buvo kitokia nei tas 
išsivadėjęs viralas, kurį kaliniams duodavo kasdien. Stipri ir aromatin- 
ga. Pakeris atnešė jam didelį jos puodelį. 
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Trakštelėjo užraktas, atsidarė durys ir vidun įžengė pulkininkas, 
lydimas iš paskos seržanto. Durys vėl užtrenktos. Semas nušoko nuo 
stalo, sustingo ir atidavė pagarbą, šauniu mostu kilstelėdamas delną 
prie smilkinio. 

— Labą rytą, Semai, — niūriai pasisveikino Nadžentas. — Kaip 
sekasi? 

— Pasakiškai. O jums? 

— Šiaip sau. 

— Aha, žinau, turite daug rūpesčių. Sunku jums, reikia rengtis 
egzekucijai ir užtikrinti, kad ji įvyktų sklandžiai. Nelengvas darbas. 
Nusikeliu prieš jus skrybėlę. 

Sarkazmą Nadžentas nuleido negirdom. 

— Reikia pasikalbėti apie kelis dalykus. Tavo advokatai dabar 
stengiasi visus įtikinti, kad pametei protą, tad užsukau pats pasižiūrė- 
ti, kaip tau einasi. | 

— Geriau būti negali. 

— Na, tikrai atrodai puikiai. 

— Oho, dėkui. Jūs pats atrodote puošniai. Dailūs batai. 

Juodi kariški batai tviskėjo kaip visada. Pakeris žvilgtelėjo į juos 
ir išsišiepė. 

— Taip, — tarė Nadžentas sėsdamasis ant kėdės ir pasižiūrėda- 
mas į popieriaus lapą. — Psichiatras pareiškė, kad tu nesutinki ben- 
dradarbiauti. 

— Kuris? En? 

— Daktarė Stigel. 

— Ta storašiknė su nepilnu vardu? Kalbėjausi su ja tik sykį. 

— Atsisakei su ja bendradarbiauti? 

— Turbūt taip. Sėdžiu čia bemaž dešimt metų, o ji galop, kai aš 
jau viena koja kape, atsivelka su savo stora subine pasižiūrėti, kaip 
man sekasi. Ji vien tenorėjo užduoti man kažkokio kvaišalo, kad bū- 
čiau apsvaigęs, kai jūs, pajacai, ateisite manęs. Matyt, stengiasi paleng- 
vinti jums darbą. 

— Ji tik mėgino tau padėti. 

— Telaimina ją Dievas. Perduokite jai, kad gailiuosi. Daugiau taip 
nebeatsitiks. Parašykite man įspėjimą už nusižengimą taisyklėms ir 
įdėkite į mano asmens bylą. 

— Reikia pasikalbėti apie tavo paskutinę vakarienę. 

— Kodėl čia Pakeris? | 
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Nadžentas žvilgtelėjo į seržantą, paskui — į Semą. 

— Nes tokia procedūra. 

— Jis čia tam, kad saugotų jus, ar ne? Bijotės manęs. Baugu pasi- 
likti su manimi šiame kambaryje, tiesa, Nadžentai? Man beveik sep- 
tyniasdešimt, esu senas, silpnas, vos gyvas nuo cigarečių, 0 jūs manęs, 
nuteistojo mirti žudiko, bijotės. 

— Nė kiek. 

— Jeigu tik norėčiau, suspardyčiau tau šiame kambaryje subinę, 
Nadžentai. 

— Labai išsigandau. Klausyk, Semai, prie reikalo. Ko pageidau- 
tum paskutinei vakarienei? 

— Šiandien sekmadienis. Paskutinė mano vakarienė numatyta 
antradienio vakarą. Kodėl kvaršini man galvą dabar? 

— Privalome planuoti. Gali pageidauti visko, tik, žinoma, pro- 
tingai. 

— Kas gamins? 

— Bus pagaminta mūsų virtuvėje. 

— Ak, kaip nuostabu! Tų pačių talentingų virėjų, kurie devy- 
nerius su puse metų maitino mane kiaulienos buza. Kas per būdas 
išeiti! 

— Tai ko pageidautum, Semai? Aš stengiuosi tau įtikti. 

— O jeigu skrebučių ir virtų morkų? Nenoriu jų apsunkinti kuo 
nors nauju. 

— Puiku, Semai. Kai apsispręsi, pasakyk Pakeriui, ir jis perduos 
virtuvei. 

— Nebus paskutinės vakarienės, Nadžentai. Mano advokatas 
rytoj paleis į darbą sunkiąją artileriją. Jūs, pajacai, nė nenujaučiate, ko 
susilauksite. 

— Tikiuosi, tavo viltys pasiteisins. 

— Meluoji, šunsnuki. Lauki nesulauki, kad galėtum mane nuvesti 
ten ir pririšti diržais. Svaigsti nuo minties, kaip paklausi, ar noriu tarti 
paskutinius žodžius, paskui linktelėsi vienam iš savo pakalikų užšauti 
duris. Ir po visko liūdnu veidu išeisi prieš spaudos atstovus pranešti, 
kad „šiąnakt, rugpjūčio 8-ąją, nulis penkiolika pagal Leikhedo grafys- 
tės, Misisipės valstijos, apylinkės teismo orderį čia, Parčmene, Semui 
Keiholui įvykdyta egzekucija dujų kameroje“. Tau bus nuostabiausia 
akimirka, Nadžentai. Nemeluok. 

Pulkininkas nė nepakėlė akių nuo popieriaus lapo. 
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— Reikia tavo liudininkų pavardžių. 

— Susitik su mano advokatu. 

— Gerai. Turime daugybę žiniasklaidos prašymų dėl interviu. 

— Susitik su mano advokatu. 

Nadžentas pašoko ir išlėkė iš raštinės. Pakeris priturėjo duris, 
luktelėjo kelias sekundes, paskui ramiai prašneko: 

— Sėdėk ramiai, Semai, dar kai kas atėjo pas tave. 

Semas nusišypsojo ir pamerkė seržantui akį. 

— Tuomet atnešk man dar kavos, gerai, Pakeri? 

Juodasis milžinas paėmė puodelį ir po kelių minučių grįžo. Taip 
pat padavė Semui sekmadieninį Džeksono laikraštį. Seniokas buvo 
įnikęs į straipsnius apie egzekuciją, kai pasibeldęs įėjo kapelionas 
Ralfas Grifinas. 

Semas padėjo laikraštį ant stalo ir nužvelgė dvasininką. Grifinas 
avėjo baltais sportbačiais, mūvėjo išblukusiais džinsais ir vilkėjo juo- 
dais marškiniais su balta dvasininko apykakle. 

— Labą rytą, garbusis tėve, — gurkšnodamas kavą pasisveikino 
Semas. 

— Kaip laikaisi, Semai? — Grifinas prisitraukė prie stalo kėdę ir 
atsisėdo. 

— Šiuo metu mano širdis pritvinkusi neapykantos, — rimtai at- 
sakė Semas. 

— Labai gaila. Į ką ji nukreipta? 

— Į pulkininką Nadžentą. Bet aš ją įveiksiu. 

— Ar meldeisi, Semai? 

— Tiesą sakant, ne. 

— Kodėl? 

— Ko skubėti? Turiu dar šią dieną, rytojaus ir antradienį. Manau, 
kai stos antradienio naktis, jūs ir aš daug melsimės. 

— Kaip nori. Tau spręsti. Aš būsiu čia. 

— Noriu, kad būtumėte su manimi iki paskutinės akimirkos, 
tėve, jeigu jūs ne prieš. Jūs ir mano advokatas. Jums leidžiama pasku- 
tines valandas sėdėti su manimi. 

— Man bus garbė. 

— Dėkui. 

— Ko nori melsti Dievą, Semai? 

Seniokas nugėrė ilgą kavos gurkšnį. 
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— Na, pirmiausia norėčiau žinoti, kad kai paliksiu šį pasaulį, vis- 
kas, ką padariau bloga, man bus atleista. 

— Tavo nuodėmės? 

— Taip. 

— Dievas iš mūsų laukia, kad išpažintume jam savo nuodėmes ir 
paprašytume jas atleisti. 

— Visas? Po vieną? 

— Taip, tas, kurias pajėgiame prisiminti. 

— Tuomet verčiau pradėkime dabar. Gerokai užtruks. 

— Kaip nori. Dėl ko dar norėtum melstis? 

— Dėl savo šeimos, tokios, kokia ji yra. Nelengva bus mano anū- 
kui, broliui ir galbūt dukrai. Suprantate, nedaug bus išlieta ašarų dėl 
manęs, bet norėčiau jiems paguodos. Ir norėčiau sukalbėti maldą už 
savo draugus čia, flygelyje. Jie sunkiai išgyvens. 

— Dar dėl ko nors? 

— Aha. Noriu sukalbėti nuoširdžią maldą dėl Kramerių, ypač 
Rutos. 

— Aukų šeimos? 

— Taip. Ir dėl Linkolnų. 

— Kas tie Linkolnai? 

— Ilga istorija. Kitos aukos. 

— Gerai, Semai. Turi nuritinti tą sunkulį sau nuo širdies, apsi- 
valyti sielą. 

— Daug metų prireiktų, kol apsivalyčiau sielą, tėve. 

— Buvo dar aukų? 

Semas pastatė puodelį ant stalo ir lėtai pasitrynė delnus. Stengėsi 
pagauti šiltų ir pasitikėjimą keliančių Grifino akių žvilgsnį. 

— Kas, jeigu buvo? — paklausė jis. 

— Žmonių gyvybių? 

Semas labai pamažu linktelėjo. 

— Žmonių, kuriuos tu nužudei? 

Vėl Semas sulinksėjo. 

Grifinas giliai atsiduso ir sekundėlę pagalvojo. 

— Ką gi, Semai, jei visai atvirai, tai aš nenorėčiau numirti neprisi- 
pažinęs tų nuodėmių ir nepaprašęs Dievo, kad jas atleistų. 

Semas vis linksėjo. 

— Kiek jų? — paklausė Grifinas. 
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Semas nuslydo nuo stalo ir įsispyrė į gumines šlepetes, paskui pa- 
mažu prisidegė cigaretę ir leidosi žingsniuoti pirmyn atgal už Grifino 
kėdės. Garbusis tėvas pasisuko, kad galėtų Semą matyti ir girdėti. 

— Buvo Džo Linkolnas, bet aš jau parašiau laišką jo šeimai, kad 
gailiuosi. 

— Nužudei jį? 

— Taip. Jis buvo afrikietis. Gyveno mūsų ūkyje. Visą laiką mane 
dėl to graužė sąžinė. Tai atsitiko apie 1950-us. — Semas sustojo, atsirė- 
mė į dokumentų spintą. Tartum apsvaigęs, nusispjovė ant grindų. — Ir 
dar buvo du vyrai, baltieji, kurie per vienas laidotuves užmušė mano 
tėvą, prieš daug daug metų. Kažkiek laiko jie prasėdėjo kalėjime, o kai 
išėjo, aš ir mano broliai kantriai laukėme. Užplumpinome juos abu, 
bet, tiesą sakant, dėl to niekada nesigailėjau. Jie buvo atmatos ir už- 
mušė mano tėvą. 

— Žudyti visada bloga, Semai. Šiuo metu tu pats kovoji prieš 
teisėtą savo nužudymą. 

— Žinau. 

— Ar tave ir brolius pričiupo? 

— Ne. Senasis šėrifas įtarė mus, bet nieko negalėjo įrodyti. Mes 
buvome labai atsargūs. Be to, jie buvo tikri padugnės ir niekam ne- 
rūpėjo. | 

— Vis tiek tai jūsų nepateisina. 

— Žinau. Aš visada maniau, kad jie gavo ką nusipelnę, bet pas- 
kui buvau atsiųstas čia. Gyvenimas įgyja naują prasme, kai atsiduri 
mirtininkų flygelyje. Dabar gailiuosi, kad užmušiau tuodu vaikinus. 
Tikrai gailiuosi. 

— Dar ką nors? 

Semas nuėjo per visą kambarį skaičiuodamas kiekvieną žingsnį 
ir grįžo prie dokumentų spintos. Dvasininkas laukė. Laikas dabar nie- 
ko nereiškė. 

— Buvo pora nulinčiavimų, prieš daugelį metų, — prisipažino 
Semas, nedrįsdamas pažvelgti Grifinui į akis. 

— Du? 

— Atrodo. Galbūt trys. Ne, taip, jų buvo trys, bet per pirmą aš bu- 
vau dar vaikas, mažas berniūkštis, ir tik viską stebėjau, žinote, iš krūmų. 
Linčiavo Klanas, ir mano tėvas ten dalyvavo. Mes su broliu Albertu 
slapčia nusigavome į mišką ir stebėjome. Tad tai nesiskaito, tiesa? 

— Taip. 
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Pečiai Semui nusviro. Jis užsimerkė, nuleido galvą. 

— Antrasis buvo kaip reikiant, tikras minios susidorojimas be 
teismo. Atrodo, tada buvau penkiolikos ir buvau pačiame visko vidu- 
ryje. Kažkoks juočkis išprievartavo merginą, bent ji pati sakė, kad 
buvo išprievartauta. Reputaciją ji turėjo nekokią, ir po dvejų metų 
pagimdė perpus juoduką. Tad kas žino? Šiaip ar taip, ji parodė pirštu, 
mes pačiupome berną, išsivedėme į mišką ir nulinčiavome. Aš buvau 
tiek pat kaltas kaip ir kiti iš gaujos. 

— Dievas tau atleis, Semai. 

— Tikrai? 

— Patikėk manimi. 

— Kiek Žmogžudysčių Jis atleis? 

— Visas. Jeigu nuoširdžiai paprašysi, Jis apvalys tave nuo visų 
nuodėmių. Taip parašyta Šventajame Rašte. 

— Pernelyg gerai, kad būtų tiesa. 

— O kaip dar tas kitas nulinčiavimas? 

Semas užsimerkęs suskato purtyti galvą. 

— Ne, negaliu apie tai kalbėti, garbusis tėve. — Jis sunkiai atsi- 
duso. 

— Neprivalai man apie tai kalbėti, Semai. Kalbėk Dievui. 

— Nežinau, ar kam nors galiu kalbėti apie tai. 

— Žinoma, gali. Tik vieną kurią naktį nuo šiandien iki antradie- 
nio, kai gulėsi savo kameroje, užsimerk ir išpažink visus tuos darbus 
Dievui. Jis iškart atleis tau. 

— Žinote, šitaip neatrodo teisinga. Ką nors nužudai, paskui per 
kelias minutes Dievas tau atleidžia. Tiesiog štai taip. Pernelyg lengva. 

— Tu privalai nuoširdžiai gailėtis. 

— O taip, aš gailiuosi. Prisiekiu. 

— Dievas užmiršta tavo nuodėmes, Semai, bet žmonės — ne. 
Mes atsakome prieš Viešpatį, bet taip pat atsakome ir prieš įstatymus, 
kuriuos sukūrė žmonės. Viešpats atleis, bet tu kentėsi pasekmes, kurias 
nustato valdžia. 

— Tegul ją skradžiai, valdžią! Vis tiek aš tuoj išsiregistruosiu. 

— Ką gi, tad pasistenkime, kad būtum pasirengęs, gerai? 

Nuėjęs prie stalo Semas atsisėdo ant kampo šalia Grifino. 

— Laikykitės arti, garbusis tėve, gerai? Man reikės pagalbos. 
Mano sieloje paslėpta blogų dalykų. Gali prireikti laiko juos iškrapš- 
tyti. 
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— Nebus sunku, Semai, jeigu tik iš tikrųjų esi tam pasirengęs. 
Semas paplekšnojo jam kelį. 
— Tik laikykitės arti, gerai? 
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Kai Adamas įžengė į raštinę, joje tvyrojo tiršti melsvi dūmai. Se- 
mas, sėdėdamas ant stalo krašto, papsėjo cigaretę ir sekmadieniniame 
laikraštyje skaitė apie save. Ant stalo stovėjo trys tušti kavos puodeliai, 
voliojosi keli suglamžyti saldainių popierėliai. 

— Įsitaisei kaip namie, tiesa? — Adamas pamojo ranka į ne- 
tvarką. 

— Aha, aš visą dieną čia. 

— Daug svečių? 

— Nepavadinčiau jų svečiais. Diena prasidėjo Nadžentu, o tai 
gana sugadino viską. Buvo užsukęs kapelionas pasižiūrėti, ar aš mel- 
džiuosi. Man regis, išėjo nusivylęs. Paskui pasirodė gydytojas — įsi- 
tikinti, ar esu pakankamai sveikas, kad jie galėtų mane nugalabyti. Po 
jo trumpam aplankė brolis Donis. Aš iš tiesų noriu, kad su juo susipa- 
žintum. Atnešei kokių nors gerų naujienų? 

Papurtęs galvą, Adamas atsisėdo. 

— Ne. Nuo vakar be permainų. Teismai savaitgalį ilsisi. 

— Ar jie supranta, kad skaičiuojami taip pat šeštadieniai ir sek- 
madieniai? Kad laikrodis savaitgaliais man nesustoja tiksėjęs? 

— Galbūt tai ir į gera. Gal svarsto mano puikias apeliacijas.. 

— Gal, bet aš įtariu, kad prakilnioji brolija veikiau savo paežerės 
namuose geria alų ir skrudina šonkauliukus. Tu taip nemanai? 

— Aha, turbūt tu teisus. Kas laikraštyje? 

— Vėl ta pati sena rašliava apie mane ir mano žiaurų nusikaltimą, 
demonstrantų prie kalėjimo vartų nuotraukos, Makalisterio komenta- 
rai. Nieko nauja. Niekada neregėjau tokio bruzdulio. 

— Tu — valandos herojus, Semai. Vendelas Šermanas ir jo lei- 
dėjas jau pakėlė iki šimto penkiasdešimties tūkstančių, bet paskutinė 
riba — šįvakar šeštą. Jis Memfyje, sėdi su savaisiais diktofonais ir ne- 
kantrauja atsitrenkti čionai. Sako, jam reikės mažiausiai dviejų dienų 
tavo istorijai įrašyti. 

— Nuostabu. Ką man veikti su pinigais? 
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— Palikti savo brangiems anūkams. 

— Tu rimtai? Ketini juos leisti? Jeigu taip, tai vežk jį čionai. 

— Ne. Aš tik juokauju. Nenoriu pinigų, o ir Karmenai jų nereikia. 
Ramia sąžine negalėčiau jų leisti. 

— Gerai. Nes mažiausiai, ko aš trokštu — tai sėdėti su kažkokiu 
nepažįstamuoju ir kalbėti apie praeitį. Man nerūpi, kiek jis siūlo pini- 
gų. Verčiau tegul nebus knygos apie mano gyvenimą. 

— Aš jau jam pasakiau, kad išmestų tai iš galvos. 

— Šaunuolis. — Semas atsistojo ir leidosi žingsniuoti pirmyn 
atgal po kambarį. Adamas užėmė jo vietą ant stalo krašto ir įniko į 
Memfio laikraščio sporto skyrių. 

— Žinai, džiaugsiuos, kai bus po visko, Adamai, — tebežings- 
niuodamas ir mostaguodamas rankomis vėl prašneko Semas. — Ne- 
pakenčiu to laukimo. Prisiekiu, noriu, kad tai įvyktų šiąnakt. — Staiga 
jis ėmė nervintis ir suirzo, pakėlė balsą. 

Adamas padėjo laikraštį į šoną. 

— Mes laimėsime, Semai. Tikėk manimi. 

— Laimėsime ką? — piktai atkirto jis. — Kad egzekuciją atidės? 
Didelio čia daikto! Ką iš to pešime? Šešis mėnesius? Metus? Žinai, ką 
tai reiškia? Kad kurią dieną vėl teks daryti tą pat. Vėl pereisiu tą patį 
prakeiktą ritualą — skaičiuodamas dienas, nepajėgdamas užmigti, 
regzdamas paskutinės minutės strategijas, klausydamasis Nadžento 
ar kokio kito asilo, kalbėdamas su smegenų sunkiku, kuždėdamas 
kapelionui, plekšnojamas per subinę ir vedamas į šią skylę, nes esu 
toks ypatingas. — Jis sustojo priešais Adamą ir įbedė į vaikaitį piktai 
žioruojančias, sudrėkusias ir kupinas kartėlio akis. — Man jau viskas 
pakyrėjo, Adamai. Klausyk! Šitaip blogiau nei mirti. 

— Mes negalime visko mesti, Semai. 

— Mes? Kas tie, po velnių, mes? Tai mano gyvybė kabo ant plauko, 
ne tavo. Jeigu man atidės bausmės vykdymą, tu grįši į savo prašmatnią 
kontorą Čikagoje ir toliau sau gyvensi. Tapsi didvyriu, nes išgelbėjai 
savo klientą. Tavo fotografiją išspausdins Lawyers's Ouarterly“ ar kuris 
nors, jūsų, vyručių, skaitomas. Talentingas jaunas žvaigždūnas, kuris 
Misisipėje visiems įspyrė į subinę. Išgelbėjo savo senelį, beje, niekingą 
kukluksklanininką. Kita vertus, tavo klientas bus parvestas į ankštąjį 
narvą, kur vėl pradės skaičiuoti dienas. — Semas nusviedė ant grindų 


* „Teisininkų ketvirtinis“ — Žurnalas, išeinantis kas tris mėnesius (angl.). 
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cigaretę ir sugriebė Adamą už pečių. — Klausyk, sūnau. Nesirengiu 
vėl viską kęsti iš naujo. Sustabdyk visus žygius. Mesk. Paskambink į 
teismus ir pasakyk, kad mes atsisakome visų peticijų ir apeliacijų. Aš 
senas. Leisk man numirti oriai. — Rankos jam drebėjo, krūtinė alsuo- 
jant sunkiai kilnojosi. 

Adamas susirado spindinčias mėlynas jo akis, supamas tamsių 
raukšlių klosčių, ir išvydo netyčia ištryškusią viename kamputyje aša- 
rą pamažu nusiritant skruostu ir išnykstant žiloje barzdoje. 

Pirmą sykį vaikaitis užuodė savo senelį. Stiprus nikotino aroma- 
tas, susimaišęs su prakaito tvaiku, kėlė ne itin malonų pojūtį. Keista, 
tačiau ne atstumiantį, lyg tas kvapas sklistų iš žmogaus, kuriam priei- 
nama ganėtinai muilo ir šilto vandens, dezodoranto ir kondicionuoja- 
mo oro. Dar kiek pakvėpavęs, Adamas visai jo nebejuto. 

— Nenoriu, kad tu mirtum, Semai. 

Senelis stipriau suspaudė jam pečius. 

— Kodėl? — griežtai paklausė. 

— Todėl, kad ką tik tave suradau. Tu — mano senelis. 

Dar sekundėlę Semas stebeilijo į jį, paskui atlyžo. Paleido Adamo 
pečius ir žingtelėjo atgal. 

— Man gaila, kad suradai mane tokį, — tarė šluostydamasis 
akis. 

— Neatsiprašinėk. 

— Bet privalau. Man gaila, kad nesu geresnis senelis. Pažvelk į 
mane. — Jis dirstelėjo sau į kojas. — Vargšas senis raudonu beždžio- 
nišku apdaru. Myriop nuteistas žmogžudys, kurį netrukus užtroškins 
dujomis kaip kokį gyvulį. Ir pažvelk į save. Dailus jaunikaitis, puikiai 
išsilavinęs ir su šviesia ateitimi. Kurgi, po velnių, aš galėjau suklysti, kad 
pasukau ne tuo keliu? Kas man atsitiko? Visą gyvenimą neapkenčiau 
žmonių, ir, žiūrėk, ką už tai turiu. O tu, tu niekam nejauti neapykantos. 
Ir va kur tave kreipia likimas. Mudu to paties kraujo. Kodėl aš čia? 

Semas pamažu nuslinko ant kėdės, pasirėmė alkūnėmis į kelius ir 
užsidengė akis. Ilgai abu tylėjo ir nejudėjo. Kartkartėmis nuskambėda- 
tyla. 

— Žinai, Adamai, nenorėčiau mirti taip baisiai, — kimiai prašne- 
ko Semas, spausdamas kumščiais sau smilkinius, nematančiu žvilgs- 
niu žvelgdamas į grindis. — Bet pati mirtis manęs dabar nejaudina. 
Jau seniai žinojau, kad čia numirsiu, ir labiausiai bijojau, kad numirsiu 
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nežinodamas, ar kam nors tai rūpės. Žinai, tokia mintis siaubinga. Nu- 
miršti, ir niekam nė motais. Niekas neverks ir nesielvartaus, deramai 
negedės per laidotuvių apeigas ir kai mane leis į kapo duobę. Sap- 
nuodavau, kaip mano kūnas pigiame mediniame karste guli Klantono 
laidojimo namuose, ir salėje nė gyvos dvasios prie manęs. Nė Donio. 
Tame pačiame sapne pastorius krizeno per gedulingąsias pamaldas, 
ten buvome tik mes du, koplyčioje daugiau nieko — eilių eilės tuščių 
klauptų. Bet dabar kitaip. Žinau, kažkam ne vis tiek. Žinau, tu liūdėsi, 
kai aš numirsiu, nes stengeisi man padėti. Ir žinau, būsi ten, kai mane 
laidos, ir žiūrėsi, kad viskas būtų atlikta deramai. Aš iš tikrųjų jau pa- 
sirengęs išeiti, Adamai. Visai pasirengęs. 

— Gerai, Semai, gerbiu tavo norą. Ir pažadu, būsiu čia iki pat 
galo, liūdėsiu ir sielosiuos, o po visko pasistengsiu, kad būtum pa- 
laidotas deramai. Niekas nedrįs tau krėsti šunybių, Semai, kol aš čia. 
Bet, prašau tave, pažvelk ir mano akimis. Aš turiu stengtis sulošti kaip 
įmanydamas geriau, nes esu jaunas ir visas gyvenimas man dar prieš 
akis. Neversk manęs iš čia išvykti žinant, kad būčiau galėjęs nuveikti 
daugiau. Tai neteisinga mano atžvilgiu. 

Semas sukryžiavo rankas ant krūtinės ir pažvelgė į Adamą. Blyš- 
kus senelio veidas buvo ramus, akys tebedrėgnos. 

— Štai kaip padarykime, — vis dar tyliu, skausmingu balsu tarė 
jis. — Aš linkęs išeiti. Ryt ir antradienį atliksiu kai kuriuos paskutinius 
pasirengimus. Spėju, tai įvyks vidurnaktį, ir aš būsiu pasirengęs. Kita 
vertus, tu žiūrėk į viską kaip į lošimą. Jeigu laimėsi — puiku. Jeigu 
praloši — aš sumokėsiu. 

— Vadinasi, talkinsi mums? 

— Ne. Jokio malonės svarstymo. Daugiau jokių peticijų ar ape- 
liacijų. Ir taip ganėtinai sklando ten visokio šlamšto, kad turėtum, ką 
veikti. Į du užginčytus klausimus dar taip ir neatsakyta. Nebepasi- 
rašinėsiu jokių peticijų. — Semas atsistojo, sutreškėjo ir kryptelėjo 
jo seniokiški keliai. Nuėjęs prie durų, atsirėmė į jas nugara. — Kaip 
Li? — tyliai paklausė siekdamas cigaretės. 

— Vis dar reabilitacijoje, — pamelavo Adamas, nuslopindamas 
pagundą iškloti tiesą. Atrodė vaikiška meluoti Semui tomis nykstan- 
čiomis jo gyvenimo valandomis, bet Adamas vis dar vylėsi, kad iki 
antradienio ją pavyks surasti. — Nori ją pamatyti? 

— Turbut. Gali ji iš ten išeiti? 
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— Sunkiai, bet aš pabandysiu. Ji didesnė ligonė nei aš iš pradžių 
maniau. | 

— Ji alkoholikė? 

— Taip. 

— Tik tiek? Ne kvaišalai? 

— Tik alkoholis. Ji man sakė turinti tą bėdą jau daug metų. Rea- 
bilitacijos klinika — nieko nauja. 

— Tepadeda jai Dievas. Mano vaikams irgi nepasisekė. 

— Li — puiki moteris. Turėjo daug išgyventi per santuoką. Pas- 
kui sūnus jaunas paliko namus ir taip nebegrįžo. 

— Voltas, tiesa? 

— Taip, — patvirtino Adamas. „Kokie pasigailėtini Žmonės, — 
pagalvojo jis. — Semas netgi nėra tikras dėl savo anūko vardo.“ 

— Kiek jam metų? 

— Gerai nežinau. Turbūt mano amžiaus. 

— Ar bent žino apie mane? 

— Abejoju. Jau daug metų, kai jis išvykęs. Gyvena Amsterdame. 

Semas paėmė nuo rašomojo stalo puodelį ir gurkštelėjo atvėsu- 
sios kavos. | 

— Kaip Karmena? — paklausė jis. 

Adamas pasižiūrėjo į laikrodį. 

— Po trijų valandų pasitinku ją Memfio oro uoste. Rytoj rytą 
bus čia. 

— Aš velniškai baiminuos. 

— Atsipalaidūok, Semai. Ji nuostabi. Ne tik graži, bet ir pro- 
tinga, užsibrėžusi daug pasiekti gyvenime. Aš jai viską apie tave pa- 
pasakojau. 

— Kodėl taip padarei? 

— Nes ji nori viską apie tave žinoti. 

— Vargšelė. Ar papasakojai, kaip aš atrodau? 

— Nesijaudink dėl to, Semai. Jai nesvarbu, kaip tu atrodai. 

— Ar pasakei, kad nesu koks nors laukinis monstras? 

— Pasakiau jai, kad esi mielas, iš tiesų nuostabus, toks žmogeliu- 
kas su auskaru, arklio uodegėle, geibiomis rankomis ir su tomis šau- 
niomis guminėmis dušo šlepetėmis, kuriomis tartum čiuoži. 

— Pabučiuok man į subinę! 

— Ir kad čia, kalėjime, tave vaikinai iš tiesų mėgsta. 
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— Meluoji! Juk nepapasakojai jai to visko! — Semas išsišiepė, bet 
buvo ir rimtas, o jo susirūpinimas kėlė linksmumą. 

Adamas nusijuokė, šiek tiek per ilgai ir šiek tiek per garsiai, bet 
humoras buvo pageidaujamas. Juodu sukikeno ir kaip įmanydami 
stengėsi atrodyti labai pralinksminti savo pačių sąmojingumo. Abu 
stengėsi kuo ilgiau pratempti šį nerūpestingą tarpsnį, bet vėl prislėgė 
padėties rimtumas. Netrukus senelis ir vaikaitis sėdėjo greta vienas 
kito ant stalo krašto, padėję kojas ant atskirų kėdžių, įbedę akis į grin- 
dis, o jiems virš galvų nejudriame ore tvyrojo tiršti tabako dūmai. 

Tiek daug apie ką buvo pakalbėti, tačiau mažai ką turėta pasa- 
kyti. Teisinės gynybos ir manevravimo galimybės jau buvo išsekusios. 
Šeimos tema paliesta, kiek užteko drąsos. Apie orus tegalėjai spėlioti 
penkias minutes. O abu vyrai žinojo, kad didžiumą laiko iš dviejų su 
puse dienos juodu praleis kartu. Rimti dalykai gali palaukti. Nemalo- 
nios temos gali būti nustumtos šiek tiek toliau. Dusyk Adamas pasi- 
žiūrėjo į laikrodį ir pasakė turbūt jau eisiąs, ir abu kartus Semas labai 
prašė jį dar pasilikti. Mat Adamui išvykus, prižiūrėtojai ateis išsivesti 
jį atgal į kamerą, tą mažą narvą, kur temperatūra pakyla virš šimto 
laipsnių. Būk geras, pasilik, meldė jis. 


Vėlai tą pat naktį, gerokai po vidurnakčio, jau seniai Adamui 
papasakojus seseriai apie Li ir jos problemas, apie Felpsą ir Voltą, 
apie Makalisterį ir Viną Letnerį, apie prielaidą, kad būta bendrininko, 
valandas po to, kai juodu suvalgė picą ir aptarė savo motiną, tėvą ir 
senelį, visą apgailėtiną jų giminę, vienu metu Adamas prisipažino nie- 
kada nepamiršiąs, kaip juodu sėdėjo tenai, raštinėje, ant stalo ir tylėjo, 
nematomas laikrodis tiksėjo sekundes, o Semas plekšnojo jam kelį. 
„Tartum jam buvo būtina kaip nors meiliai mane liesti, — paaiškino 
jis seseriai, — tartum geras senelis glostytų mylimą mažylį.“ 

Kaip vienai nakčiai, Karmena pakankamai daug išgirdo. Keturias 
valandas sėdėjo vidiniame kiemelyje kentėdama drėgmę ir klausyda- 
masi nykios savo tėvo giminės istorijos. 

Bet Adamas stengėsi kalbėti labai atsargiai. Perteikė, kas geriau- 
sia, ir praleido slogiausias vietas — nepaminėjo apie Džo Linkolną ar 
linčiavimus nei bent paviršutiniškai neužsiminė apie kitus nusikalti- 
mus. Nupiešė Semo portretą kaip žmogaus smurtingo, dariusio baisias 
klaidas ir graužiamą sąžinės. Vienu metu net pagalvojo parodyti sese- 
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riai savo sumontuotą vaizdajuostę apie Semo teismus, bet galiausiai 
nusprendė, kad kol kas nereikia. Padarysiąs tai vėliau. Ir taip jau gana. 
Kartkartėmis jis pats sunkiai galėdavo patikėti tuo, ką per pastarąsias 
keturias savaites išgirdo. Būtų žiauru per vieną pasisėdėjimą priblokšti 
ją tuo viskuo. Jis labai mylėjo savo seserį. Abiem prieš akis dar daugy- 
bė metų, per kuriuos galės pasikalbėti apie likusią istorijos dalį. 
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Pirmadienis, rugpjūčio 6-oji, šešta valanda ryto. Likusios nepil- 
nos dvi paros. Atėjęs į savo kabinetą, Adamas užsirakino duris. 

Palaukė iki septynių, tada paskambino į Sleterio kabinetą. Ži- 
noma, tenai niekas nekėlė ragelio, bet jis vylėsi, kad atsakiklio įrašas 
galbūt nukreips jį į kokį kitą numerį, iš kurio kas nors galėtų suteikti 
bent kokią informaciją. Sleteris neskubėjo duoti atsakymą į skundą dėl 
psichinės nuteistojo būklės; tiesiog nekreipė dėmesio, lyg tai būtų dar 
vienas paprastas teisinis ieškinys. 

Adamas paskambino į informaciją, ir ten jam pasakė EFlino Sle- 
terio namų telefono numerį. Bet jis nusprendė nevarginti teisėjo. Galis 
palaukti iki devynių. 

Naktį Adamas miegojo mažiau nei tris valandas. Pulsas pašėlu- 
siai daužėsi, gyslomis plūdo adrenalinas. Jo klientui liko paskutinės 
keturiasdešimt dvi valandos, ir, velniai rautų, Sleteris turėtų nuspręsti 
vienaip ar kitaip. Nedora taip ilgai svarstyti tą prakeiktą peticiją, kai 
Adamas galėtų su ja nuskubėti į kitus teismus. 

Suskambo telefonas, ir jis metėsi pakelti ragelį. Penktojo regiono 
teismo sekretorius, tvarkantis mirties bausmių reikalus, pranešė, kad 
teismas atmeta apeliaciją, grindžiamą Semo skundu dėl nekvalifikuo- 
tos gynėjo pagalbos. Teismo nuomone, skundas netenkintinas dėl 
procedūros pažeidimo — jį derėjo įregistruoti prieš daugelį metų. 
Klausimas nebus svarstomas iš esmės. 

— Tad kodėl teismas tam skyrė visą savaitę? — užsiplieskė Ada- 
mas. — Kam tiek blusinėtis, kai atsakymą buvo galima duoti prieš 
dešimt dienų. 

— Aš tuoj faksu išsiųsiu jums sprendimo kopiją, — nuleido ne- 
girdom Adamo išpuolį sekretorius. 

— Dėkui. Atleiskite, gerai? 
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— Palaikykite ryšį, pone Holai. Laukiame iš jūsų žinių. 

Adamas padėjo ragelį ir nuėjo pasiieškoti kavos. Anksti, pusę aš- 
tuonių, į darbą atvyko Darlena — pavargusi, iškamuoto veido. Kartu 
atnešė ir faksą iš Penktojo regiono teismo, taip pat bandelę su razino- 
mis. Adamas paprašė ją faksu išsiųsti į Jungtinių Valstijų Aukščiausiąjį 
Teismą peticijos su skundu dėl nekvalifikuotos gynėjo pagalbos ori- 
ginalą. Šis raštas buvo parengtas dar prieš tris dienas, ir Vašingtone 
ponas Olanderis Darlenai buvo pasakęs, kad Teismas jau turi jo kopiją 
ir svarsto. 

Paskui Darlena atnešė dvi tabletes aspirino ir stiklinę vandens 
— mat, kraunantis didžiumą Keiholo popierių į storoką portfelį ir kar- 
toninę dėžę, jam galva plyšte plyšo nuo skausmo. Padavęs sekretorei 
nurodymų sąrašą, jis išėjo iš „Kravitz X Bane“ kontoros Memfio filialo, 
kad daugiau į jį niekada nebesugrįžtų. 


Pulkininkas Nadžentas nekantriai laukė, kol atsidarys skyriaus 
durys, paskui puolė į koridorių su savo atrinktąja aštuonių žmonių 
egzekucijos grupe iš paskos. Visi spiečiumi įsiveržė į „A“ skyriaus ra- 
mybę kaip tikras baudžiamasis gestapininkų būrys — aštuoni stambūs 
vyrai, perpus uniformuoti, perpus civiline apranga, sekantys paskui 
išdidžiai žirgliojantį mažą gaidį. Jis sustojo prie šeštosios kameros, kur 
ant lovos gulėjo Semas, į nieką nekreipdamas dėmesio. Kiti kaliniai 
kaipmat sužiuro ir sukluso, nukorę pro grotas rankas. 

— Semai, metas į observacijos kamerą, — tartum išties labai 
įsijautęs pareiškė Nadžentas. Jo žmonės išsirikiavo palei sieną po lan- 
gais. 

Semas pamažu atsistojo nuo lovos ir nuslinko prie grotų. 

— Kodėl? — piktai sužioravęs akimis į Nadžentą paklausė. 

— Todėl, kad aš taip pasakiau. 

— Betgi kodėl mane reikia perkelti skyriuje aštuoniomis durimis 
toliau? Koks tikslas? 

— Tokia tvarka, Semai. Taip parašyta taisyklėse. 

— Vadinasi, pagrįstos priežasties nėra, ar ne? 

— Man jos ir nefeikia. Apsisuk. 

Semas nuėjo prie kriauklės ir ilgai valėsi dantis. Paskui atsistojo 
prie tualeto ir nusišlapino, įsisprendęs rankomis į klubus. Tada nu- 
siplovė rankas, o Nadžentas su savo vaikinais stebėjo ir niršo. Po to 
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įsikišo į dantis cigaretę, prisidegė ją ir atbulas iškišo pro siaurą angą 
duryse rankas. Nadžentas spragtelėjo jam ant riešų antrankius ir 
kryptelėjo galvą atidaryti koridoriaus gale duris. Semas išžengė iš ka- 
meros. Linktelėjo Džei Bi Gulitui, kuris pasibaisėjęs, vos neverkdamas 
stebėjo viską. Pamerkė akį Henkui Henšou. 

Nadžentas, paėmęs už alkūnės, nuvedė jį į koridoriaus galą — pro 
Gulitą, Loidą Itoną, Stoką Ternerį, Harį Rosą Skotą, Budį Li Harį ir 
galiausiai pro Kunigėlį, kuris šią akimirką kniūbsčias gulėjo ant lovos 
ir verkė. Skyrius tęsėsi iki sienos, kurią sudarė geležinės grotos, tokios 
pačios kaip ir kamerų priekiuose. Per vidurį sienos buvo sunkios 
metalinės durys. Už jų stovėjo kita Nadžento galvažudžių grupė, visi 
tylomis stebėjo ir mėgavosi kiekviena šio reginio akimirka. Siauras 
trumpas koridorius jiems už nugarų vedė į izoliatorių. O toliau — į 
kamerą. 

Semas buvo perkeliamas keturiasdešimt aštuonias pėdas arčiau 
mirties. Atsirėmęs į sieną, jis traukė cigaretę, stoiškai stebėdamas. Juk 
čia nieko asmeniška, tiesiog tokia kalėjimo rutina. 

Nadžentas grįžo atgal prie šeštosios kameros ir riktelėjo įsaky- 
mus. Keturi prižiūrėtojai įėjo į Semo kamerą ir šoko rinkti jo daiktus: 
knygas, rašomąją mašinėlę, ventiliatorių, televizorių, tualeto reikme- 
nis, drabužius. Viską paėmę, labai atsargiai, lyg bijodami užsikrėsti, 
pernešė į observacijos kamerą. Čiužinį ir patalynę suvyniojo ir paėmė 
stambus prižiūrėtojas civiliniais drabužiais, kuris nešdamas netyčia 
užmynė besivelkančią paklodę ir ją perplėšė. 

Kaliniai su liūdnu smalsumu stebėjo šį staigų veiklos bruzdulį. 
Ankštos mažutės jų kameros buvo lyg papildomi odos sluoksniai, ir 
buvo skaudu matyti vieną iš savo nelaimės draugelių taip negailes- 
tingai prievartaujamą. Juk šitaip galėtų atsitikti ir jiems. Egzekucijos 
realybė griūte užgriuvo; girdėjo ją sunkių batų šiūravime po skyrių ir 
griežtuose prislopintuose mirties brigados balsuose. Į durų trinktelė- 
jimą kažkur toli prieš savaitę būtų buvęs neatkreiptas dėmesys. Dabar 
tas smūgis vertė krūptelėti sudirgindamas nervus. 

Perkraustydami Semo mantą pareigūnai zujo pirmyn atgal, kol 
šeštoji kamera liko tuščia. Darbas ilgai netruko. Be didesnio atidumo 
viskas sudėta naujame jo būste. 

Nė vienas iš aštuoneto nedirbo flygelyje. Nadžentas kažkur atsi- 
tiktiniuose Naifeho užrašuose buvo perskaitęs, kad egzekucijos grupės 


nariai turi būti visiškai kaliniams nepažįstami. Juos būtina pasitelkti iš 
kitų stovyklų. Šioms pareigoms pasisiūlė trisdešimt vienas pareigūnas 
ir prižiūrėtojas. Nadžentas atsirinko tik pačius geriausius. 

— Viskas sunešta? — kapotu balsu paklausė jis vieną iš savo 
žmonių. 

— Taip, sere. 

— Puiku. Viskas tavo, Semai. 

— Ak, dėkui sere, — nusišiepė Semas įeidamas į kamerą. Nadžen- 
tas linktelėjo į tolimąjį koridoriaus galą, ir durys užsidarė. Žengtelėjęs 
į priekį, pulkininkas abiem rankomis įsitvėrė grotų. 

— Taigi klausykis, Semai, — rimtai prašneko jis. Seniokas rėmėsi 
nugara į sieną, nusukęs nuo pulkininko galvą. — Mes būsime čia pat, 
jeigu tau ko nors reikės, aišku? Perkėlėme tave čia, į galą, kad geriau 
galėtume stebėti. Viskas gerai? Ką galėčiau dėl tavęs padaryti? 

Semas vis žiūrėjo į šalį, visiškai ignoruodamas pulkininką. 

— Puiku. — Nadžentas atsitraukė ir pažvelgė į savo Žmo- 
nes. — Einam, — paliepė jiems. Mažiau nei dešimt pėdų nuo Semo 
skyriaus durys atsidarė, ir mirties brigada vorele patraukė pro jas. 
Semas laukė. Pulkininkas žvilgtelėjo į abi koridoriaus puses ir jau 
ėjo iš skyriaus. 

— Ei, Nadžentai! — staiga pavymui jam riktelėjo Semas. — O kas 
nuims tuos antrankius? 

Nadžentas sustingo vietoje, ir visa mirties brigada sustojo. 

— Na ir subingalvis! — vėl riktelėjo Semas, o Nadžentas pa- 
knopstom metėsi atgal graibydamasis raktų, rėkaudamas įsakymus. 
Po visą skyrių pratrūko gagesys ir garsūs ūkavimai. — Jis nori palikti 
mane surakintą antrankiais! — sukliko Semas į koridorių. 

Nadžentas prišoko prie Semo kameros durų grieždamas danti- 
mis, keikdamasis ir galiausiai susirasdamas reikiamą raktą. 

— Apsisuk, — pareikalavo jis. 

— Tu, nemokša šunsnuki! — suriko Semas pro grotas tiesiai į 
užraudusį pulkininko veidą mažiau nei dvi pėdos nuo savęs. — Juokas 
skyriuje sugriaudėjo dar garsiau. — Ir tau pavesta mano egzekucija, — 
toliau varė jis garsiai, kad visi girdėtų. — Ko gero, pats užsitroškinsi 
dujomis! 

— Nesitikėk, — atkirto Nadžentas. — Nagi, apsisuk. 

Kažkas, ar Henkas Henšou, ar Haris Rosas Skotas, riktelėjo: 
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— Barnis Dūda*! — Ir tuojau pat per skyrių nuaidėjo skanduo- 
tė: — Barnis Dūda! Barnis Dūda! Barnis Dūda! | 

— Užsičiaupkit! — riktelėjo jiems Nadžentas. 

— Barnis Dūda! Barnis Dūda! Barnis Dūda! 

— Užsičiaupkit! 

Galiausiai Semas apsisuko ir atbulom iškišo rankas Nadžentui. 
Antrankiai nuimti, ir pulkininkas kvikstepu iššokavo iš skyriaus. 

— Barnis Dūda! Barnis Dūda! Barnis Dūda! — nuostabiai 
vieningai skandavo kaliniai, kol durys žvangtelėjusios užsitrenkė ir 
koridorius vėl liko tuščias. Staiga jų balsai nuščiuvo, juokas užgeso. 
Pamažu rankos dingo nuo grotų. 

Semas stovėjo veidu į koridorių ir piktai žvelgė į du prižiūrėtojus, 
stebinčius jį iš kitos skyriaus durų pusės. Dvi minutes jis tvarkė savo 
būstą — įjungė ventiliatorių ir televizorių, dailiai sudėjo knygas, lyg 
tos dar būtų reikalingos, patikrino, ar tualete gerai nubėga ir nuplauna 
vanduo. Paskui atsisėdo ant lovos ir apžiūrėjo suplėšytą paklodę. 

Ši — ketvirtoji jo kamera flygelyje, ir neabejotinai joje jis išbus 
trumpiausiai. Prisiminė pirmąsias dvi, ypač antrąją „B“ skyriuje, kur 
geras jo draugas Basteris Moukas gyveno greta. Vieną dieną atėjo 
Basterio ir įkurdino jį čia, kur kiaurą parą buvo stebimas, kad nenusi- 
žudytų. Semas verkė, kai Basterį išsivedė. 

Faktiškai kiekvienas nuteistasis, kuris nueidavo taip toli, nueida- 
vo ir į kitą stotelę. Ir paskui — į paskutiniąją. 


Garneris Gudmenas buvo pirmasis dienos svečias puikioje gu- 
bernatūros fojė. Jis netgi pasirašė svečių knygoje ir draugiškai šnek- 
telėjo su dailia priimamojo sekretore — tiesiog norėjo pasakyti, kad 
pasirengęs pasimatyti su gubernatoriumi, jei šis pageidaus. Mergina 
jau buvo kažką beatsakanti, kai komutatoriuje sučirškė telefonas. Ji 
nuspaudė mygtuką, pasiklausė, nutaisė grimasą ir susiraukusi žvilgte- 
lėjo į Gudmeną, kuris nusuko akis. Galiausiai padėkojusi skambinto- 
jui, ji atsiduso: 

— Ak, tie žmonės. 

— Atleiskite? 


* 1919-1934 m. populiaraus komikso „Imkim, pavyzdžiui, Barnį Dūdą“ (angl. Barney 
Fife) personažas — mažas žmogutis, nuolat patenkantis į idiotiškas situacijas. 
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— Mes užtvindyti skambučių dėl jūsų kliento egzekucijos. 

— Aba, atvejis labai jaudinantis. Atrodo, dauguma čionykščių 
žmonių — už mirties bausmę. 

— Tik ne šį sykį. — Ji įregistravo skambutį į rožinį blanką. — Be- 
veik visi šie skambučiai — prieš egzekuciją. 

— Kąjūs sakote. Kaip netikėta. 

— Pranešiu poniai Stark, kad jūs čia. 

— Dėkui. — Gudmenas atsisėdo į savo įprastą vietą fojė. Vėl pa- 
sklaidė rytinius laikraščius. Šeštadienį Tupelo dienraštis padarė klaidą 
imdamasis telefoninės apklausos viešajai nuomonei dėl Keiholo egze- 
kucijos prazonduoti. Pirmame puslapyje pateiktas nemokamo telefo- 
no numeris ir nurodymai, kaip juo skambinti. Aišku, Gudmenas ir jo 
„rinkodaros analitikai“ per savaitgalį šį numerį tiesiog ėmėsi bombar- 
duoti. Pirmadienio numeryje pirmąsyk paskelbti apklausos rezultatai, 
kurie buvo stulbinantys. Iš trijų šimtų dvidešimties skambučių, trys 
šimtai du pasisakė prieš egzekuciją. Peržvelgdamas laikraštį, Gudme- 
nas nusišypsojo sau. 

Ne per toliausiai gubernatorius, sėdėdamas savo kabinete prie il- 
gojo stalo, peržiūrinėjo tuos pačius laikraščius. Jo veidas buvo sutrikęs, 
akys liūdnos ir kupinos nerimo. 

Marmurinėmis grindimis atkaukšėjo Mona Stark, nešina puode- 
liu kavos. 

— Atvyko Garneris Gudmenas. Laukia fojė. 

— Tegul laukia. 

— „Karštoji linija“ jau perkrauta. 

Makalisteris ramiai pasižiūrėjo į laikrodį. Be vienuolikos minu- 
čių devynios. Jis krumpliais pasitrynė smakrą. Nuo šeštadienio trijų 
popiet iki sekmadienio aštuonių vakaro jo paskirtas viešosios nuo- 
monės apklausėjas paskambino per dviem šimtams Misisipės piliečių. 
Septyniasdešimt aštuoni procentai pasisakė už mirties bausmę, ir tai 
nestebino. Tačiau iš tų pačių apklaustųjų penkiasdešimt vienas pro- 
centas manė, kad Semui Keiholui neturėtų būti įvykdyta egzekucija. 
Jų argumentai buvo įvairūs. Daugeliui atrodė, kad jis tam per senas. 
Jo nusikaltimai padaryti prieš dvidešimt trejus metus. Žmogus ir taip 
netrukus numirs Parčmene, tad palikite jį ramybėje. Jis persekiojamas 
dėl politinių motyvų. Be to, yra baltasis, o Makalisteris ir jo viešosios 
nuomonės tyrėjai žinojo, kad šis faktorius labai svarbus, tegul ir nu- 
tylimas. 
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Ką gi, šie duomenys neblogi. Kur kas blogesnė žinia — kompiu- 
terio spaudinyje šalia laikraščių. Dirbantis prie „karštosios linijos“ tik 
vienas operatorius priėmė du šimtus trisdešimt vieną skambutį per 
šeštadienį ir šimtą aštuoniasdešimt — per sekmadienį. Iš viso ketu- 
ris šimtus vienuolika. Daugiau kaip devyniasdešimt penki procentai 
skambinusiųjų prieštaravo egzekucijai. Nuo penktadienio ryto dėl se- 
nuko Semo „karštojoje linijoje“ oficialiai užregistruota aštuoni šimtai 
devyniasdešimt septyni skambučiai ir iš jų tvirti devyniasdešimt su 
kažkiek procentų buvo prieš jo egzekuciją. O dabar „karštoji linija“ vėl 
beįsibėgėjanti. 

Ir dar daugiau. Regioniniai gubernatūros skyriai pranešinėjo 
apie laviną skambučių, kuriais pasisakyta prieš Semo egzekuciją. At- 
einantys į gubernatūrą personalo darbuotojai pasakojo vieni kitiems 
apie ilgus savaitgalius, praleistus prie telefonų. Roksburgas paskambi- 
no pasakyti, kad jo linija irgi užtvindyta. 

Gubernatorius jau pavargo. 

— Šiandien dešimtą kažkas numatyta, — metė jis Monai nežiū- 
rėdamas į ją. 

— Taip, susitikimas su skautais. 

— Atšaukite. Atsiprašykite už mane. Nukelkite kitam kartui. Šįryt 
aš nenusiteikęs fotografuotis. Bus geriausia, jei liksiu čia. Kaip prieš- 
piečiai? 

— Su senatoriumi Presgrouvu. Jūs turėtumėte aptarti teisinį ieš- 
kinį universitetams. 

— Negaliu pakęsti Presgrouvo. Atšaukite ir užsakykite kepto viš- 
čiuko. Beje, pakvieskite Gudmeną. 

Mona nuėjo prie durų, minutėlei dingo ir grįžo su Garneriu 
Gudmenu. Makalisteris stovėjo prie lango žvelgdamas į miesto centro 
pastatus. Dabar jis atsisuko ir nušvito pavargusia šypsena. 

— Labas rytas, pone Gudmenai. 

Paspaudę vienas kitam ranką, juodu atsisėdo. Sekmadienį į pa- 
vakarę Gudmenas įteikė Laramorui rašytinį reikalavimą atšaukti 
malonės svarstymą, vykdydamas gana kategoriškus jų kliento reika- 
lavimus. 

— Taigi svarstymo nebereikia, a? — paklausė gubernatorius iš- 
spausdamas dar vieną pavargusią šypseną. 

— Taip sako mūsų klientas. Jis neturi ko daugiau pridurti. Mes 
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visaip bandėme jį perkalbėti. — Mona padavė Gudmenui puodelį 
juodos kavos. 

— Jis labai užsispyręs. Manau, visada toks buvo. Kur šiuo metu 
apeliacijos? — Makalisteris rodė tokį nuoširdų dėmesį. 

— Eina savo eiga, kaip ir tikėtasi. 

— Jūs jau buvote su tuo susidūręs, pone Gudmenai. Aš — ne. Ką 
šiuo metu pranašaujate? 

Gudmenas pamaišė šaukšteliu kavą. Nieko bloga, jeigu bus su 
gubernatoriumi atviras, bent jau šiame etape. 

— Esu vienas iš jo advokatų, tad linkstu į optimizmą. Septynias- 
dešimt procentų tikimybės, kad egzekucija įvyks. 

Gubernatorius kiek pagalvojo. Bemaž girdėjo kažkur už sienų 
skambančius telefonus. Net jo paties žmonės betampą baikštūs. 

— Ar žinote, ko noriu, pone Gudmenai? — nuoširdžiai paklau- 
sė jis. 

„Aha, nori, kad tie prakeikti skambučiai liautųsi, — pagalvojo 
Gudmenas. 

— Ko? 

— Aš tikrai norėčiau pasikalbėti sa Adamu Holu. Kur jis? 

— Veikiausiai Parčmene. Prieš valandą kalbėjausi su juo telefonu. 

— Gal jis gali šiandien atvykti čia? 

— Taip, iš tikrųjų jis ketino šiandien popiet atvažiuoti į Džek- 
soną. 

— Gerai. Aš jo palauksiu. 

Gudmenas nuslopino šypseną. Galbūt užtvankoje atsirado ma- 
žutis plyšys. 

Kad ir kaip būtų keista, pirmas vilties blyksnis suspindo visai iš 
kitur nei tikėtasi. 


Už šešių kvartalų, federalinio teismo rūmuose, į savo boso teisėjo 
E Flino Sleterio kabinetą įėjo Brekas Džefersonas. Jo prakilnybė kalbė- 
josi telefonu, ir pasirodęs teisininkas gerokai sutrukdė. Brekas nešėsi 
prispaudęs prie krūtinės storą peticiją dėl habeas corpus potvarkio ir 
bloknotą, prirašytą pastabų. 

— Kas dar? — riktelėjo Sleteris, nutrenkdamas telefono ragelį. 

— Reikia pasitarti dėl Keiholo, — niūriai atsakė Brekas. — Juk 
žinote, gavome peticiją dėl neva psichinio neveiksnumo. 
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— Atmeskite ją ir išsiųskime atsakymą. Aš neturiu tiek laiko, kad 
sukčiau sau galvą dėl jos. Tegul Keiholas kreipiasi į Penktąjį regioninį. 
Nenoriu, kad tas prakeiktas popiergalis čia voliotųsi. 

Brekas atrodė susirūpinęs. Lėtai tardamas žodžius, jis prašneko: 

— Man regis, jums reikėtų žvilgtelėti. 

— Ak, liaukitės, Brekai. Koks dar dalykas? 

— Jo reikalavimas gali būti pagrįstas. 

Sleterio veidas apniuko, pečiai nusviro. 

— Gana. Jūs juokaujate? Koks dar dalykas? Po trisdešimties mi- 
nučių mums teismo posėdis. Prisiekusieji jau laukia. 

Emorio* Teisės fakultetą Brekas Džefersonas baigė trisdešimt 
antruoju. Sleteris visiškai juo pasitikėjo. 

— Semo advokatai tvirtina, kad pagal gana platų Misisipės vals- 
tijos įstatymą egzekuciją reikia atšaukti, nes jis psichiškai neveiksnus, 
kad ją pajėgtų suvokti. 

— Visiems žinoma, kad Keiholas — pamišėlis. 

— Jie turi ekspertą, kuris sutinka paliudyti. To mums nevalia 
nepaisyti. 

— Aš tuo netikiu. 

— Verčiau pasižiūrėkite. 

Jo prakilnybė pirštais pasimasažavo kaktą. 

— Sėskitės. Pasižiūrėsiu. 


— Dar tik kelios mylios, — nuramino Adamas jiedviem skriejant 
greitkeliu kalėjimo link. — Kaip jautiesi? 
| Nuo tada, kai juodu išvažiavo iš Memfio, Karmena mažai kalbėjo. 
Per savo pirmą kelionę į Misisipės valstijos gilumą ji daugiausia žvelgė 
į Deltos platybes, grožėjosi mylias nusidriekusiais vešliais medvilnės ir 
pupelių laukais, su nuostaba stebėjo, kaip virš jų aukštyn žemyn nardo 
trąšas barstantys lėktuvėliai, lingavo galvą išvydusi grupeles skurdžių 
lūšnų. 

— Nervinuos, — prisipažino ji, jau ne pirmą sykį. 

Važiuodami juodu trumpai šnektelėjo apie Berklį ir Čikagą, apie 
tai, ką galėtų žadėti ateinantys metai. Neužsiminė nieko apie savo mo- 
tiną ar tėvą. Semo ir jo giminės taip pat nelietė. 


* Privatus Emorio universitetas Atlantoje. 
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— Jis irgi nervinasi. 

— Kaip keista, Adamai. Lekiu šiuo greitkeliu į tuos tyrus, skubu 
susipažinti su savo seneliu, kuriam netrukus bus įvykdyta egzekucija. 

Jis padrąsinamai paplekšnojo jai kelį. 

— Tu teisingai elgiesi. 

Per plačios drobinės rusvai žalsvos kelnės, žygio batai, išblukę 
raudoni džinsiniai marškiniai darė ją tikrai panašią į psichologijos 
doktorantę. 

— Antai. — Jis staiga parodė į priekį. Abipus plento buferis į bu- 
ferį stovėjo automobiliai. Eismas čia buvo lėtesnis, nes kalėjimo link 
per kelią vis perbėgdavo žmonės. 

— Ką visa tai reiškia? — paklausė Karmena. 

— Cirkas. | 

Juodu pralenkė tris kelkraščiu lėtai žengiančius kukluksklaninin- 
kus. Karmena spogino į juos akis, paskui pakraipė galvą negalėdama 
patikėti. Automobilis slinko į priekį tik šiek tiek greičiau už žmones, 
skubančius į demonstracijas. Vidur plento ties įvaža į kalėjimą du mo- 
torizuoti valstijos kelių patruliai reguliavo eismą. Jie pamojo Adamui 
sukti dešinėn, ir jis pakluso. Vienas Parčmeno apsaugininkas parodė į 
laisvą plotą palei negilų pakelės griovį. 

Susiėmę už rankų, sesuo su broliu nuėjo prie pagrindinių vartų, 
tik trumpam stabtelėdami paspoksoti į dešimtis kukluksklanininkų su 
apsiaustais, besimaišančių priešais kalėjimo teritoriją. Per megafoną, 
kuris kas kelias sekundes vis užsikirsdavo, vienas iš jų drožė kalbą. 
Petys į petį rėmėsi grupelė rudmarškinių, laikančių atkreiptus į kelią 
plakatus. Kitapus greitkelio stovėjo ne mažiau kaip penki televizijos 
furgonai. Visur spragsėjo fotoaparatai. Virš galvų sukiojosi žiniasklai- 
dos sraigtasparnis. 

Prie vartų Adamas pristatė Karmeną savo naujajai bičiulei Luizai, 
apsaugininkei, tikrinančiai dokumentus. Ši nervinosi ir atrodė išseku- 
si: įvykę vienas ar du kivirčai tarp kukluksklanininkų, spaudos atstovų 
ir apsaugininkų. Luizos nuomone, reikalai šiuo metu gana grėsmingi 
ir nepanašu, kad padėtis pagerės. | 

Uniformuotas apsaugininkas palydėjo juodu į kalėjimo minive- 
ną, kuris skubiai nuvažiavo. 

— Neįtikėtina, — pratarė Karmena. 

— Kasdien vis blogiau. Palauk, kas dėsis rytoj. 

Jiems riedant pagrindiniu kalėjimo teritorijos keliu po dideliais 


469 


ūksmingais medžiais ir pro dailius baltus namukus, automobilis su- 
lėtino greitį. Karmena viską stebėjo. 

— Nepanašu į kalėjimą, — pakomentavo ji. 

— Tai ferma. Septyniolika tūkstančių akrų. Šiuose namukuose 
gyvena kalėjimo darbuotojai. 

— Su vaikais, — pridūrė ji, žvelgdama į gulinčius kieme priešais 
namukus dviračius ir paspirtukus. — Čia atrodo taip taikinga. Kur 
kaliniai? 

— Tik palūkėk. 

Minivenas pasuko į kairę. Baigėsi asfalto danga, prasidėjo grunt- 
kelis, vedantis tiesiai į flygelį. 

— Matai antai tuos bokštus? — parodė pirštu Adamas. — Aš- 
triabriaunės vielos tvoras? 

Karmena linktelėjo. 

— Tai Maksimalaus saugumo sektorius. Semo namai pastaruo- 
sius devynerius su puse metų. 

— O kur dujų kamera? 

— Ten pat. 

Du apsaugininkai žvilgtelėjo miniveno vidun, paskui pamojo 
važiuoti pro dvigubus vartus. Automobilis sustojo prie pagrindinio 
įėjimo, kur jau laukė Pakeris. Adamas supažindino jį sa Karmena, kuri 
dabar vos pajėgė kalbėti. Juodu įžengė pro duris, ir Pakeris abu pavir- 
šutiniškai apieškojo. Trys kiti prižiūrėtojai stebėjo. 

— Semas jau ten. — Seržantas kryptelėjo galva raštinės pu- 
sėn. — Eikite. 

Adamas paėmė sesers ranką, tvirtai ją suspaudė. Karmena linkte- 
lėjo, ir abu nuėjo prie durų. Brolis jas atidarė. 

Kaip paprastai, Semas sėdėjo ant rašomojo stalo krašto nukoręs 
kojas ir šįsyk nerūkė — oras raštinėje buvo grynas ir vėsus. Seniokas 
žvilgtelėjo į Adamą, paskui — į Karmeną. Pakeris tyliai uždarė už jųd- 
viejų duris. 

Paleidusi Adamo ranką, mergina nuėjo prie stalo, žvelgdama 
Semui tiesiai į akis. 

— Aš — Karmena, — tyliai ištarė. 

Semas nuslinko nuo stalo. 

— O aš — Semas, Karmena. Tavo nevykęs senelis. — Jis prisitrau- 
kė ją prie savęs, ir juodu apsikabino. 

Tik po sekundės ar dviejų Adamas sumojo, kad Semas nusiskutęs 
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barzdą. Jo plaukai buvo trumpesni ir tvarkingesni. Kombinezonas už- 
trauktas iki pat smakro. 

Senelis suspaudė jos pečius ir ištyrinėjo veidą. 

— Tokia pat daili kaip tavo motina, — kimiai ištarė jis. Jo akys 
buvo sudrėkusios, o ir Karmena vos tramdė ašaras. Prikandusi lūpą, 
ji pamėgino nusišypsoti. — Dėkui, kad atvažiavai. — Semas prisivertė 
šyptelėti. — Gaila, kad pamatei mane tokį. 

— Atrodai nuostabiai. 

— Tik nepradėk meluoti, Karmena, — įsiterpė Adamas, pralauž- 
damas ledus. — Ir neverkime, kol tai taps nebevaldoma. 

— Sėskis. — Semas parodė jai į kėdę ir paėmęs už rankos pats 
atsisėdo greta. 

— Pirmiausia reikalai, Semai. — Adamas pasirėmė rankomis į 
stalą. — Penktojo regiono teismas šįryt atmetė mūsų apeliaciją. — Tai- 
gi metas pabandyti dar ką nors. 

— Tavo brolis tai bent advokatas, Karmena, — nusišiepė Se- 
mas. — Kasdien man atneša tas pačias naujienas. 

— Žinoma, neturiu daug kuo remtis, — gynėsi Adamas. 

— Kaip laikosi tavo motina? — paklausė merginą Semas. 

— Puikiai. 

— Pasakyk, kad aš pasidomėjau. Prisimenu ją kaip puikią moterį. 

— Pasakysiu. 

— Iš Li nėra žinios? — grįžtelėjo Semas į Adamą. 

— Ne. Nori ją pamatyti? 

— Turbūt. Bet jeigu ji negali, aš suprasiu. 

— Pažiūrėsiu, ką pavyks padaryti, — Adamas pasistengė dėtis 
pasitikįs savimi. Paskutinius du kartus, kai skambino Felpsui, niekas 
neatsiliepė. Tiesą sakant, šiuo metu jis ir neturėjo laiko ieškoti Li. 

Semas prisilenkė prie vaikaitės arčiau. 

— Adamas man sakė, kad studijuoji psichologiją. 

— Esu Kalifornijos Berklio doktorantūroje. Aš... 

Stiprus beldimas į duris pertraukė pokalbį. Kiek jas pravėręs, 
Adamas išvydo sunerimusį Luko Mano veidą. 

— Atleiskite man minutėlę, — metė jis Semui su Karmena ir išėjo 
į koridorių. 

— Kas atsitiko? 

— Garneris Gudmenas jūsų ieško, — bemaž pakuždom atsakė 
Manas. — Nori, kad nedelsiant atvyktumėte į Džeksoną. 
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— Kodėl? Kas dedasi? 

— Panašu, kad vienas iš jūsų skundų pasiekė tikslą. 

Adamui permušė širdį. 

— Kuris? 

— Teisėjas Sleteris nori pasikalbėti apie psichinį neveiksnumą. 
Paskyrė svarstymą šiandien, penktą. Nieko man nesakykite, nes aš 
galiu būti kaltinimo liudytojas. 

Adamas užsimerkė ir atsargiai pastukseno galva į sieną. Tūkstan- 
tis minčių sukosi jam smegenyse. 

— Šiandien penktą? Pas Sleterį? 

— Sunku patikėti. Klausykite, turite paskubėti. 

— Man reikia paskambinti. Kur telefonas? 

— Vienas ten, viduje. — Manas linktelėjo į duris Adamui už nu- 
garos. — Klausykite, žinoma, tai ne mano reikalas, bet aš Semui kol 
kas nieko nesakyčiau. Dar neaišku, kaip viskas baigsis, tad verčiau 
nežadinti žmogui vilčių. Jeigu priklausytų nuo manęs, palaukčiau, iki 
pasibaigs svarstymas. 

— Jūs teisus. Dėkui, Lukai. 

Adamas grįžo į kambarį, kur pokalbis pakrypo apie gyvenimą 
Vakarų pakrantėje. 

— Nieko ypatinga, — pasakė Adamas susiraukęs ir atsainiai nu- 
ėjo prie telefono. Rinkdamas numerį nesiklausė jų tylios klabos. 

— Garneri, čia Adamas. Esu pas Semą. Kas nauja? 

— Dangink greičiau čionai savo subinę, vyruti. — Senojo advo- 
kato balsas skambėjo stebėtinai ramiai. — Reikalai pajudėjo. 

— Aš klausausi. — Tuo metu Semas pasakojo vaikaitei apie savo 
pirmą ir paskutinę kelionę į San Franciską prieš daugelį metų. 

— Pirma, gubernatorius nori pasikalbėti asmeniškai su jumis. 
Atrodo, žmogus kenčia nukamuotas mūsų telefono skambučių, dabar 
jam karšta. O dar svarbiau, jūs nepatikėsite, ne kas kitas kaip tik Slete- 
ris užsikabino už skundo dėl psichinio neveiksnumo. Prieš trisdešimt 
minučių kalbėjausi su juo, iš balso atrodo iš tiesų sutrikęs. Aš jam nie- 
kuo nepadėjau. Jo prakilnybė nori surengti svarstymą šiandien penktą 
popiet. Pasikalbėjau su gydytoju Svinu, jis laukia pasirengęs. Šiandien 
pusę keturių atskris į Džeksoną ir duos parodymus. 

— Aš jau važiuoju. — Adamas kalbėjo nusisukęs nuo Semo ir 
Karmenos. 

— Susitiksime gubernatūroje. 


Adamas padėjo ragelį. 

— Reikia įregistruoti apeliacijas, — paaiškino Semui, šiuo metu 
visiškai abejingam — Turiu važiuoti į Džeksoną. 

— Kur skubėti? — paklausė Semas kaip Žmogus, kuriam prieš 
akis dar ilgi gyvenimo metai ir jokių reikalų. 

— Kur skubėti? Tu taip pasakei? Jau dešimta valanda, Semai, pir- 
madienis. Liko trisdešimt aštuonios valandos stebuklui surasti. 

— Nebus jokių stebuklų, Adamai. — Tebelaikydamas jos ranką, 
senelis pasisuko į Karmeną. — Nepuoselėk vilčių, brangioji. 

— Galbūt... 

— Ne. Mano laikas baigiasi, aišku? Ir aš visai pasirengęs. Nenoriu, 
kad po visko liūdėtum. 

— Mums reikia važiuoti, Semai. — Adamas palietė jam petį. — 
Grįšiu arba vėlai vakare, arba anksti iš ryto. 

Karmena pasilenkė ir pabučiavo Semą į skruostą. 

— Mano širdis su tavimi, seneli, — sukuždėjo ji. 

Jis sekundę palaikė ją apkabinęs, paskui atšistojo. 

— Saugok save, vaikuti. Daug studijuok ir visa kita. Ir negalvok 
blogai apie mane, gerai? Aš nusipelniau čia būti. Niekas kitas dėl to 
nekaltas, tik aš pats. Manęs anapus laukia geresnis gyvenimas nei šioje 
skylėje. 

Karmena atsistojo ir vėl apkabino senelį. Išeidama iš raštinės ji 
verkė. 
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Iki vidudienio teisėjas Sleteris visiškai perprato padėties rimtu- 
mą ir, nors labai stengėsi tai paslėpti, nepaprastai džiaugėsi šia trumpa 
atvanga vidur audros. Pirmiausia atleido prisiekusiuosius ir advoka- 
tus netrukus jo laukiančioje civilinėje byloje. Dusyk pasišnekėjo su 
Penktojo regiono teismo Naujajame Orleane sekretoriumi, paskui 
su pačiu teisėju Makniliu. Tačiau svarbiausia akimirka atėjo kelios 
minutės po vienuolikos: paskambino iš Vašingtono Jungtinių Valstijų 
Aukščiausiojo Teismo teisėjas Edvardas E. Olbraitas pasiteirauti dėl 
naujausių įvykių. Olbraitas kas valandą sekė šią bylą. Juodu pasikalbė- 
jo apie teisenos praktiką ir teoriją. Nė vienas iš vyrų nebuvo nusistatęs 
prieš mirties bausmę ir abiem buvo tekę susidurti su ypatingomis 
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problemomis, kurias kėlė Misisipės valstijos įstatymai šiuo klausimu. 
Jiedviem rūpėjo, kad tais įstatymais gali piktnaudžiauti bet kuris mir- 
tininkų flygelio kalinys, apsimetęs psichiškai nesveikas ir susiradęs 
paperkamą gydytoją, kuris patvirtintų tariamą jo negalią. 

Reporteriai netruko suuosti, kad numatytas kažkoks svarstymas, 
ir jie ne tik užtvindė jo kanceliariją telefono skambučiais, bet ir patys 
įsikūrė priimamajame. Teko kviestis pagalbon federalinį antstolį, kad 
išvaikytų laikraštininkus. 

Sekretorė kas minutę nešė telefonines žinutes. Brekas Džeferso- 
nas, pasirausęs po begalę teisės tomų, tyrimo rezultatus paskleidė ant 
ilgo posėdžių stalo. Sleteris pasikalbėjo telefonu su gubernatoriumi, 
generaliniu prokuroru, Garneriu Gudmenu, dešimtimis kitų. Nusispy- 
ręs batus po rašomuoju stalu, jis vaikšinėjo aplinkui laikydamas prie 
ausies ragelį su ilgu laidu ir nepaprastai mėgaudamasis sumaištimi. 


Sleterio kanceliarijoje tvyrojo karštligiška atmosfera, o generali- 
nėje prokuratūroje viešpatavo tikras chaosas. Roksburgas pašėlo su- 
žinojęs, kad vienas iš Keiholo šūvių nemačiomis įsmigo į taikinį. Metų 
metus kovoji su tais žvėrimis, apeliacijų pakopomis tai kyli aukštyn, 
tai leidies žemyn, puldinėji iš vienos teismo salės į kitą, stengiesi 
įveikti išradingų ACLU ir panašių darinių teisininkų protus, pakeliui 
prikurdamas tiek dokumentų, kad jų popieriui pagaminti tektų iš- 
kirsti visą mišką, ir kai jau esi pagavęs vieną netikėlį į savo taikiklį, jis 
įregistruoja toną paskutinės valandos apeliacijų, ir viena iš jų kažkur 
tampa pastebėta kažkokio teisėjo, kuriam kaip tik tuo metu pasitaikė 
būti jautriai nusiteikusiam. 

Netverdamas pykčiu Roksburgas it viesulas perlėkė koridorių ir 
įsiveržė į Moriso Henrio, „daktaro Mirties“, kabinetą, ir juodu drau- 
ge paskubom surinko geriausių prokuratūroje baudžiamosios teisės 
žinovų grupę. Visi susirinko didžiulėje bibliotekoje, kurios pasieniais 
lo peticiją ir taikintinus šiai įstatymus, paskui surezgė strategiją. Reikia 
liudytojų. Kas per pastarąjį mėnesį matė Keiholą? Kas galėtų paliudyti 
apie dalykus, kuriuos jis sakė ir darė? Nebėra laiko, kad kuris nors iš 
jų pačių gydytojų apžiūrėtų jį. Keiholas turi gydytoją, o jie — ne. Tai 
sunkino padėtį. Kad jie galėtų pričiupti jį pasitelkę geros reputacijos 


474 


gydytoją, valstija bus priversta paprašyti laiko. O laikas reiškė, kad eg- 
zekuciją teks atidėti. Apie tai negali nė būti kalbos. 

Kiekvieną dieną jį mato prižiūrėtojai. Kas dar? Roksburgas pa- 
skambino Lukui Manui, kuris jam pasiūlė pasikalbėti su pulkininku 
Nadžentu. Šis pasakė matęs Semą vos prieš valandą ir taip, žinoma, 
mielai paliudysiąs. Tas kalės vaikas anaiptol nepametęs proto. Tik 
įžūlus. ir akiplėšiškas. Ir seržantas Pakeris mato jį kasdien. Taip pat 
kalėjimo psichiatrė, daktarė N. Stigel buvo susitikusi su Semu, ir ji 
galėtų paliudyti. Nadžentas labai troško padėti. Dar pasiūlė pasitelkti 
kalėjimo kapelioną. Taip pat pagalvosiąs ir apie kitus. 

Morisas Henris suorganizavo smogikų komandą iš keturių tei- 
sininkų, kuriems liepta nedaryti nieko kita, tik raustis apie gydytoją 
Ansoną Sviną. Surasti bylas, su kuriomis jis irgi buvo susijęs. Pasikal- 
bėti su kitais teisininkais visoje šalyje. Sužinoti, kur yra jo parodymų 
protokolai — tas vyriokas ne kas kitas, kaip tik samdomas nuomonių 
reiškėjas, profesionalus liudytojas. Iškapstyti dalykus, kurie jį diskre- 
dituotų. 

Suplanavęs puolimą ir paskirstęs kitiems darbus, Roksburgas nu- 
sileido liftu į vestibiulį šnektelėti su spauda. 


Radęs laisvą vietą, Adamas pastatė automobilį valstijos Kapi- 
tolijaus teritorijoje. Gudmenas, be švarko ir pasiraitojęs marškinių 
rankoves, tačiau su nepriekaištingai parišta turkiško rašto varlike, 
laukė medžio paunksnėje. Adamas paskubom supažindino Karmeną 
su senuoju advokatu. 

— Gubernatorius nori pamatyti tave antrą. Aš ką tik iš guber- 
natūros, šiandien jau trečiąsyk. Paėjėkime iki mūsų būstinės. — Jis 
pamojo miesto centro link. — Ji vos už poros kvartalų. — Gudmenas 
pasisuko į Karmeną: — Susipažinote su Semu? 

— Taip. Šįryt. 

— Džiaugiuosi. 

— Kas gubernatoriaus mintyse? — paklausė Adamas. Kaip jam, 
jie žingsniavo per lėtai. „Atsipalaiduok, — įkalbinėjo save. — Nagi, tik 
atsipalaiduok.“ | 

— Kas žino? Jis nori susitikti su tavimi prie keturių akių. Galbūt 
jau pradeda veikti rinkodaros analizė. O gal planuoja kokį nors efek- 
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tingą spektaklį žiniasklaidai. Arba, galimas daiktas, jis yra nuoširdus. 
Nepajėgiu jo perprasti. Nors žmogus atrodo pavargęs. 

— Skambučiai vis pasiekia tikslą? 

—- Puikiai. 

— Niekas nieko neįtaria? 

— Kol kas ne. Tiesą sakant, mes trenkiam jiems taip sparčiai ir 
taip smarkiai, kad abejoju, ar kas nors turi laiko atsekti skambučius. 

Karmena metė nesuprantantį žvilgsnį į brolį, bet jis buvo perne- 
lyg susirūpinęs, kad ką nors pastebėtų. 

— Kokios naujausios žinios iš Sleterio? — paklausė Adamas, kai 
jie perėjo gatvę, prieš tai minutėlę stabtelėję tylomis pasižiūrėti ant 
paradinių Kapitolijaus laiptų vykstančios demonstracijos. 

— Nuo ryto dešimtos — nieko. Jo praktikantas paskambino jums 
į Memfį, ir sekretorė nurodė čionykštį mano numerį. Štai taip jie mane 
surado. Vyrukas pranešė man apie numatomą svarstymą ir pasakė, 
kad Sleteris pageidauja matyti advokatus savo kabinete trečią, idant 
būtų galima viską suplanuoti. 

— Ką tai reiškia? — paklausė Adamas, be galo trokšdamas išgirs- 
ti savo mentorių sakant, kad jie stovi ant svarbios pergalės slenksčio. 

Gudmenas jautė Adamo nerimą. 

— Garbės žodis, nežinau. Naujiena gera, bet niekas nežino, kiek ji 
laikysis. Svarstymai šiame etape pasitaiko ne taip jau retai. 

Jie perkirto dar vieną gatvę ir įžengė į pastatą. Viršuje, laikinoje 
kontoroje, virė darbas — keturi teisės studentai tarškėjo mobiliaisiais 
telefonais. Du sėdėjo užsikėlę kojas ant stalo. Vienas stovėjo prie lango 
ir karštai kažką kalbėjo. Viena mergina žingsniavo palei kitą sieną, 
prisidėjusi prie ausies aparačiuką. Adamas sustojo ant slenksčio ir 
mėgino suvokti sceną. Karmena atrodė beviltiškai sutrikusi. 

Garsiu šnabždesiu Gudmenas paaiškino, kas dedasi: 

— Vidutiniškai per valandą paskambiname šešiasdešimt kartų. 
Surenkame daugiau numerių, bet, matyt, linijos perkrautos. Žinoma, 
per mus, ir todėl kitiems žmonėms sunku prisiskambinti. Savaitgalį 
ėjosi kur kas lėčiau. Prie „karštosios linijos“ budėjo tik vienas operato- 
rius. — Jis perteikė šią suvestinę lyg koks gamyklos vadovas, išdidžiai 
besipuikuojantis naujausiais automatizuotais įrengimais. 

— Kam jie skambina? — paklausė Karmena. 

Vienas studentas žengtelėjo į priekį ir prisistatė Adamui, paskui 
— Karmenai. Labai smagu, pasakė jis. 
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— Norėtumėte ko nors užkąsti? — paklausė Gudmenas. — Turi- 
me čia sumuštinių. 

Adamas atsisakė. 

— Kam jie skambina? — vėl paklausė Karmena. 

— Į gubernatoriaus „karštąją liniją, — atsakė Adamas, daugiau 
nieko nepaaiškindamas. Jie klausėsi artimiausio skambintojo, kuris 
pakeitė balsą ir perskaitė iš abonentų sąrašo vieną pavardę. Dabar 
vaikinas prisistatė Beniu Čeizu iš Hikori Fleto, Misisipės valstijos, ir 
jis balsavęs už gubernatorių, ir nemanąs, kad Semui Keiholui turėtų 
būti įvykdyta egzekucija. Metas gubernatoriui įsikišti ir imtis spręsti 
šią situaciją. 

Karmena klausiamai pažvelgė į brolį, bet šis dėjosi nematąs jos 
žvilgsnio. 

— Tie keturi — teisės studentai iš Misisipės koledžo, — toliau 
aiškino Gudmenas. — Nuo penktadienio pasitelkėme apie tuziną stu- 
dentų, įvairaus amžiaus, baltųjų ir juodųjų, vyrų ir moterų. Profesorius 
Glasas daug padėjo surandant šiuos Žmones. Jis pats irgi skambino. 
Taip pat ir Hezas Keris bei jo vaikinai iš Gynimo grupės. Turėjome 
mažiausiai dvidešimt skambinančiųjų. 

Jie prisitraukė prie galustalės tris kėdes ir atsisėdo. Plastikiniame 
šaldomajame konteineryje Gudmenas surado gaiviųjų gėrimų ir pa- 
statė butelius ant stalo. Paskui tyliai kalbėjo toliau: 

— Kol mes kalbamės, Glasas renka kai kurią medžiagą. Iki ketu- 
rių turės parengęs konspektą. Hezas Keris irgi dirba. Aiškinasi, ar jo 
kolegos bendraminčiai kitose „mirties juostos“ valstijose nėra turėję 
panašių precedentų. 

— Keris — juodaodis? — paklausė Adamas. 

— Taip, mirti nuteistųjų gynimo grupės Pietų skyriaus vadovas. 
Labai sumanus. 

— Juodasis teisininkas rizikuoja savo subine stengdamasis iš- 
gelbėti Semą? 

— Hezui jokio skirtumo. Tik dar viena myriop nuteistojo byla. 

— Norėčiau su juo susipažinti. 

— Susipažinsite. Visi tie vyrukai bus svarstyme. 

— Ir jie dirba už dyką? — nusistebėjo Karmena. 

— Panašiai. Keris gauna algą. Į jo darbą įeina stebėti kiekvieną 
mirties nuosprendžio bylą šioje valstijoje, bet kadangi Semas turi 
asmeninius advokatus, Keris tiesiogiai nesikiša. Žinoma, aukoja savo 
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laiką, bet vien iš idėjos. Profesoriui mokama alga Teisės fakultete, bet 
šis darbas aiškiai nesusijęs su jo veikla tenai. Mes mokame tiems stu- 
dentams po penkis baksus už valandą. 

— Kas tokie mes? — paklausė mergina. 

— Mieloji senučiukė „Kravitz 8 Bane“ firma. 

Adamas pasičiupo čia pat gulinčią telefonų knygą. 

— Šiandien popiet Karmenai reikia išskristi. — Jis įniko sklaidyti 
geltonuosius puslapius. 

— Aš tuo pasirūpinsiu, — nuramino Gudmenas, paimdamas iš jo 
telefonų knygą. — Kur? 

— Į San Franciską. 

— Pažiūrėsiu, kokie bus reisai. Klausykite, čia, už kampo, yra ma- 
žutė delikatesinė. Kodėl judviem nenuėjus ko nors pavalgyti? Antrą 
nukaksime į gubernatūrą. 

— Man reikia į biblioteką. — Adamas pasižiūrėjo į laikrodį — jau 
beveik pirma. 

— Eikite pavalgyti, Adamai. Ir atsipalaiduokite. Dar suspėsime 
pasukti smegenis ir aptarti strategiją. O dabar jums reikia atsipalai- 
duoti ir užvalgyti. 

— Aš alkana, — įsikišo Karmena, trokšdama bent kelioms mi- 
nutėms viena likti su broliu. Juodu išsmuko iš kambario, uždarydami 
paskui save duris. 

Aptriušusiame koridoriuje, prieš abiem pasiekiant laiptinę, sesuo 
susistabdė brolį. 

— Nagi, paaiškink man, — pareikalavo sugriebdama jį už alkūnės. 

— Ką taip“ 

— Ką reiškia ten tas kambarėlis? 

— Juk gan aišku, ar ne? 

— Ar tai teisėta“ 

— Nėra neteisėta. 

— Ar etiška? 

Adamas giliai atsiduso ir pažvelgė į sieną. 

— Ką ketinama padaryti su Semu? 

— Įvykdyti jam egzekuciją. 

— Įvykdyti egzekuciją, užtroškinti dujomis, nužudyti — vadink, 
kaip nori. Bet tai žmogžudystė, Karmena. Teisėta žmogžudystė. Tai 
bloga, ir aš stengiuosi, kad to neįvyktų. Reikalas nešvarus, ir jeigu teks 
šiek tiek nusižengti etikai, man nusispjaut. 
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— Tai dvokia. 

— Kaip ir dujų kamera. 

Ji palingavo galvą, bet nutylėjo. Dar prieš parą San Franciske, 
šaligatvio kavinukėje, ji valgė su savo draugužiu priešpiečius. O dabar 
nebuvo tikra, kur esanti. 

— Nesmerk manęs už tai, Karmena. Šios valandos — žūtbūtinės. 

— Gerai, — sušnabždėjo ji ir pasisuko lipti žemyn laiptais. 


Didžiuliame kabinete gubernatorius su jaunuoju advokatu vienu 
du sėdėjo patogiuose odiniuose krėsluose sukryžiuotomis kojomis, 
bemaž liesdamiesi padais. Gudmenas skubiai vežė Karmeną į oro uos- 
tą, kad ji suspėtų į reisą. Monos niekur aplink nebuvo matyti. 

— Žinote, keista, esate vaikaitis, o pažįstate savo senelį mažiau 
nei mėnesį. — Makalisteris kalbėjo ramiai, bemaž nuvargusiu bal- 
su. — Bet aš jį pažinojau daugelį metų. Iš tiesų gan seniai jis jau buvo 
tapęs mano gyvenimo dalimi. Ir visada maniau, kad laukiu nesulaukiu 
šios dienos. Suprantate, norėjau, kad jis numirtų, būtų nubaustas už 
tų dviejų berniukų nužudymą. — Nubraukęs į šalį kirpčiukus, Maka- 
listeris atsargiai pasitrynė akis. Jo žodžiai skambėjo taip nuoširdžiai, 
atrodė, lyg du draugai dalytųsi paskutinėmis paskalomis. — Bet dabar 
nesu toks tikras. Turiu jums prisipažinti, Adamai, įtampa pradeda 
mane veikti. 

Arba jis šiurkščiai atviras, arba yra talentingas aktorius. Adamui 
nebuvo aišku. 

— Ką valstija įrodys, jeigu Semas mirs? — paklausė jis. — Ar čia 
bus geriau gyventi, kai trečiadienio rytą patekės saulė, ir jis bus nebe- 
gyvas“ 

— Ne. Bet jūs nusistatęs prieš mirties bausmę, 0 aš — ne. 

— Kodėl? 

— Kadangi už žmogžudystę turi būti aukščiausioji bausmė. Įsi- 
vaizduokite save Rutos Kramer vietoje ir jums atrodys kitaip. Jūsų, 
Adamai, ir į jus panašių žmonių bėda ta, kad pamirštate aukas. 

— Mudu valandas galėtume ginčytis dėl mirties bausmės. 

— Jūs teisus. Tad praleiskime šią temą. Ar Semas pasakė jums ką 
nors nauja apie bombos susprogdinimą? 

— Kaip jo advokatas, negaliu atskleisti, ką Semas man kalbėjo, 
bet atsakymas bus neigiamas. 
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— Ką gali žinoti, galbūt jis veikė vienas. 

— Ką tai lemtų šiandien, kai iki egzekucijos likusi diena? 

— Atvirai sakant, nežinau. Bet jeigu žinočiau, kad Semas buvo tik 
bendrininkas, kad kažkas kitas atsakingas už bombų sprogdinimus, 
tuomet neįstengčiau sutikti, kad jam būtų įvykdyta egzekucija. Su- 
prantate, galėčiau ją sustabdyti. Galėčiau taip padaryti. Mane užgriūtų 
tikras pragaras. Nukentėčiau politiškai. Žala būtų nepataisoma, bet aš 
neimčiau į galvą. Pradedu pavargti nuo politikos. Ir man nepatinka 
atsidurti tokioje padėtyje — palikti ar atimti kam nors gyvybę. Bet 
jeigu Žinočiau tiesą, galėčiau Semo pasigailėti. 

— Jūs manote, kad jam kažkas padėjo. Jau man sakėte. Vadovavęs 
tyrimui FTB agentas irgi taip pat mano. Kodėl jūs neveikiate pagal 
savo įsitikinimus ir nesuteikiate malonės? 

„— Kadangi mes nesame tikri. 

— Taigi tik vienas ištartas žodis, tik viena Semo nurodyta pasku- 
tinėmis valandomis pavardė, ir valio, jūs paimate į ranką plunksnakotį 
ir išgelbstite jam gyvybę? 

— Ne, bet aš galėčiau garantuoti, kad nuosprendžio vykdymas 
būtų atidėtas ir atnaujintas tyrimas. 

— Taip neatsitiks, gubernatoriau. Aš jau bandžiau. Tiek jį klausi- 
nėjau, ir jis tiek neigė, kad nebėra prasmės daugiau apie tai kalbėti. 

— Ką jis dengia? 

— Po šimts, kad aš žinočiau. 

— Galbūt mes klystame. Ar jis kada nors jums atskleidė bombos 
susprogdinimo detales? | 

— Vėlgi negaliu išduoti mūsų pokalbių turinio. Bet jis prisiima 
visą atsakomybę. 

— Tai kodėl aš turėčiau galvoti apie malonę? Jeigu nusikaltėlis 
pats prisipažįsta padaręs nusikaltimą ir veikęs vienas, kodėl turėčiau 
jam padėti? 

— Todėl, kad jis senas ir vis tiek netrukus numirs. Todėl, kad taip 
pasielgti teisinga, ir širdies gilumoje jūs trokštate tai padaryti. Tam 
reikia drąsos. 

— Jis manęs nekenčia, tiesa? 

— Taip. Bet jis galėtų pakeisti nuomonę. Pasigailėkite jo, ir Semas 
taps didžiausiu jūsų gerbėju. 

Nusišypsojęs Makalisteris išsivyniojo kramtomosios gumos ply- 
telę. 
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— Arjis tikrai nesveiko proto? 

— Taip sako mūsų ekspertas. Mes pasistengsime tuo įtikinti tei- 
sėją Sleterį. 

— Žinau, tačiau kaip yra iš tikrųjų? Jūs daug valandų praleidote 
su juo. Ar Semas suvokia, kas vyksta? 

„Atvirumas dabar gali tik pakenkti, — nusprendė Adamas. 
— Makalisteris — anaiptol ne draugas, ir juo negalima pasitikėti.“ 

— Jis gana liūdnas, — pripažino Adamas. — Tiesą sakant, nu- 
stebčiau, jeigu kuris nors žmogus po kelių mėnesių mirtininkų Ayge- 
lyje įstengtų išlikti sveiko proto. Semas buvo senas, kai ten pateko, ir 
dabar jis pamažu degraduoja. Tai viena iš priežasčių, kodėl atsisakė 
nuo visų interviu. Jis atrodo gan apgailėtinai. 

Adamas negalėjo pasakyti, ar gubernatorius tuo patikėjo, bet ne- 
abejotinai įsidėjo į galvą. | 

— Kokie ryt jūsų planai? — paklausė gubernatorius. 

— Visai nenumanau. Priklauso nuo to, kas įvyks pas Sleterį. Di- 
desnę dalį dienos ketinau praleisti su Semu, bet galbūt visur lakstysiu 
teikdamas paskutinės minutės apeliacijas. 

— Štai jums mano asmeninio telefono numeris. Rytoj būtinai 
paskambinkite. 


Įsidėjęs į burną tris šaukštus margųjų pupelių ir atsikandęs kuku- 
rūzinės duonos, Semas padėjo padėklą ant lovos galo. Tas pats bukas 
prižiūrėtojas bejausmiu veidu stebėjo jį pro grotines skyriaus duris. 
Jau ir taip gyvenimas prastas tuose ankštuose narvuose, bet gyventi 
kaip gyvuliui ir būti nuolatos stebimam — tiesiog nepakenčiama. 

Šešta valanda — vakarinių žinių metas. Semas nekantravo išgirsti, 
ką pasaulis kalba apie jį. Laida iš Džeksono prasidėjo sensacingu pra- 
nešimu apie paskutinės minutės svarstomąjį posėdį pas federalinį tei- 
sėją E Eliną Sleterį. Reportažas persijungė į Džeksono federalinių rūmų 
fasadą, prie kurio kažkoks susijaudinęs jaunikaitis su mikrofonu prie 
burnos aiškino, kad posėdis šiek tiek užtruko, nes Sleterio kabinete tei- 
sininkai susikivirčijo. Jis kaip įmanydamas trumpiau mėgino nušviesti 
ginčo esmę. Esą gynėjai dabar tvirtina, kad ponas Keiholas stokoja psi- 
chinio veiksnumo suvokti, kodėl jam bus įvykdyta egzekucija. Žmogus 
nusenęs ir nesveiko proto, tvirtinanti gynyba, todėl reikėtų pasikviesti 
garsų psichiatrą, kuris per šias paskutines pastangas sustabdyti egzeku- 


481 


ciją pareikštų savo nuomonę. Tikimasi, svarstymas kiekvieną minutę 
tęsis toliau, ir niekas nežino, kokį sprendimą teisėjas Sleteris priims. 
Kamera vėl nukrypo į diktorę, kuri pasakė, kad tuo pat metu valstijos 
Parčmeno pataisos kolonijoje visi parengiamieji darbai dėl egzekucijos 
vyksta sparčiu tempu. Staiga ekrane išdygo kitas jaunas reporteris su 
mikrofonu, stovintis kažkur prie pagrindinių kalėjimo vartų ir pa- 
sakojantis apie sustiprintas saugumo priemones. Jis parodė į dešinę, 
ir kamera apskriejo zoną šalia greitkelio, kur vyko tikras karnavalas. 
Pasitelkta daugiau kelių patrulių, kurie reguliuoja transporto eismą ir 
nenuleidžia budrių akių nuo kelių dešimčių kukluksklanininkų sam- 
būrio. Tarp kitų protestuotojų — visokiausios baltųjų supremacistų 
grupuotės ir įprasti mirties bausmės priešininkai, pranešė jis. 

Kamera vėl pasisuko į reporterį, prie kurio dabar stovėjo pulki- 
ninkas Džordžas Nadžentas, einantis vyriausiojo Parčmeno komen- 
danto pareigas ir atsakingas už egzekuciją. Nadžentas niūriai atsakė į 
kelis klausimus, patikino, kad viskas kontroliuojama, ir jeigu teismai 
uždegs žalią šviesą, tai egzekucija bus įvykdyta pagal įstatymą. 

Semas išjungė televizorių. Prieš dvi valandas paskambinęs Ada- 
mas paaiškino, kas bus svarstoma posėdyje, todėl jis buvo pasirengęs 
klausytis, kad esąs nusenęs ir nesveiko proto ir dar Dievas žino koks. 
Tačiau jam vis tiek tai nepatiko. Jau ganėtinai bloga laukti savo eg- 
zekucijos, bet kad dar taip nesivaržomai juodintų jo psichikos būklę, 
atrodė žiaurus brovimasis į asmens privatumą. 

Skyriuje tvyrojo tyla ir karštis. Televizorių ir radijų garsai buvo 
pritildyti. Greta už sienos Kunigėlis tyliai traukė psalmę apie „seną 
sunkų kryžių, bet jo giesmė Semo neerzino. 

Ivarkinga krūvele ant grindų šalia sienos kūpsojo jo nauja ap- 
ranga — paprasti medvilniniai marškiniai, storos drobės fermerio 
kelnės, baltos kojinės ir rudi mokasinai. Popietę Donis praleido su juo 
visą valandą. 

Užgesinęs kameroje šviesą, Semas išsitiesė lovoje. Liko gyventi 
trisdešimt valandų. 


Pagrindinė teismo salė federaliniuose rūmuose buvo sausakimša, 
kai Sleteris galiausiai trečią kartą paleido teisininkus iš savo kabineto 
po paskutinio iš karštų pasitarimų, nusitęsusių visą popietę. Buvo jau 
beveik septynios. 
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Vorele visi išėjo į salę ir užėmė savo vietas prie atitinkamų stalų. 
Adamas atsisėdo kartu su Garneriu Gudmenu. Kėdžių eilę už jų už- 
pildė Hezas Keris, Džonas Brajanas Glasas ir trys jo teisės studentai. 
Roksburgas, Morisas Henris ir pustuzinis prokuroro pavaduotojų su- 
sigrūdo prie valstijos kaltintojų stalo. Jau už barjero, dviem eilėmis to- 
liau, viską stebėjo gubernatorius. Jam iš dešinės buvo įsitaisiusi Mona 
Stark, iš kairės — Laramoras. 

Likusią publiką sudarė daugiausia reporteriai — nei fotoaparatų, 
nei televizijos kamerų į salę neleista įsinešti. Joje buvo ir šiaip smalsių 
žiūrovų, teisės studentų, kitų teisininkų. Posėdis buvo atviras. Paskuti- 
nėje eilėje, vilkintis patogiu sportiniu švarku ir niekam nekrintantis į 
akis, sėdėjo Rolis Vedžas. 

Iškilmingai į salę įžengė Sleteris, ir visi trumpam atsistojo. 

— Prašom sėstis, — įsitaisęs krėsle pasakė jis į mikrofoną ir po- 
sėdžio protokoluotojui: — Tęsime protokolui. 

Jo prakilnybė glaustai apibendrino peticijos esmę, šios atžvilgiu 
taikytinus įstatymo straipsnius ir .nubrėžė svarstymo reglamentą. 
Sleteris nebuvo nusiteikęs ilgai klausytis šalių argumentų ir betikslių 
klausimų, taigi paragino teisininkus. 

— Ar peticijos teikėjas pasirengęs? — paklausė jis Adamo. 

— Taip, sere. — Jaunasis advokatas nervingai pašoko ant kojų. — 
Peticijos teikėjas kviečia gydytoją Ansoną Sviną. 

Atsistojęs iš pirmos eilės, Svinas nužingsniavo į liudytojo vietą, 
kur buvo prisaikdintas. Su užrašais rankoje, mygdamas save laiky- 
tis tvirtai, Adamas nuėjo į pakylą salės centre. Jis turėjo kruopščiai 
parengtą ir išspausdintą medžiagą — Hezo Kerio ir Džono Brajano 
Glaso nepriekaištingai atlikto išankstinio tiriamojo darbo rezultatą. 
Tuodu podraug su Kerio grupės personalu Semo Keiholo reikalui ir 
šio svarstymui paaukojo visą dieną. Ir jie nedejuotų, jeigu tektų dirbti 
visą naktį ir rytojaus dieną. 

Adamas pradėjo nuo kelių įprastų procedūrinių klausimų gy- 
dytojui Svinui apie šio išsilavinimą, darbo stažą. Svinas atsakinėjo su 
ryškiu šalies vidurio vakarų šiaurinės dalies gyventojo akcentu, ir tai 
buvo puiku. Iš ekspertų ir laukiama, kad kalbėtų skirtingai bei ke- 
liautų didelius atstumus, jeigu jie nori tikėtis, kad jų nuomonės būtų 
didžiai paisoma. Juodais plaukais, juoda barzda, juodais akiniais ir 
juodu kostiumu, jis iš tiesų atrodė kaip grėsmingai puikus savo srities 
specialistas. Preliminarūs klausimai užduoti trumpi ir iš esmės, bet 
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tik todėl, kad Sleteris jau buvo peržvelgęs Svino kvalifikacijas ir nu- 
sprendęs, kad jis iš tiesų gali liudyti kaip ekspertas. Be abejo, valstijos 
kaltintojai per kryžminę apklausą užsipuls eksperto patikimumą, bet 
jo parodymai vis dėlto bus užprotokoluoti. 

Sumaniai kreipiamas Adamo, Svinas pasakojo apie dvi su Semu 
Keiholu praleistas valandas praėjusį antradienį. Apibūdino jo fizinę 
būklę ir kalbėjo su tokiu pasimėgavimu, kad, sprendžiant iš jo žodžių, 
Semas — tikras lavonas. Visiškai galimas daiktas, kad jis neveiksnus, 
nors neveiksnumas — teisinis, o ne medicininis terminas. Jam buvo 
sunku atsakyti net į tokius nesudėtingus klausimus kaip: „Ką jūs 
šiandien valgėte pusryčių*“, „Kas gyvena gretimoje kameroje?“, „Kada 
mirė jūsų žmona? „Kas buvo jūsų advokatas per pirmąjį teismą?“ ir 
taip toliau, ir taip toliau. 

Kreipdamasis į teisėją, Svinas labai apdairiai sumėtė pėdas: kelis- 
syk pakartojo, kad dviejų valandų paprasčiausiai nepakanka, jog būtų 
galima tiksliai nustatyti ponui Keiholui diagnozę. Būtina daugiau laiko. 

Jo nuomone, Semas Keiholas ne visai įvertina faktą, kad turės ne- 
trukus mirti, nesupranta, kodėl jam bus vykdoma egzekucija, ir tikrai 
nesuvokia, kad yra baudžiamas už nusikaltimą. Kartkartėmis Adamas 
smarkiai sukąsdavo dantis, kad neimtų raukytis, bet Svinas kalbėjo iš- 
ties įtikimai: ponas Keiholas visiškai ramus ir nesijaudina, nenutuokia 
apie jį ištiksiantį likimą, kasdien nyksta savojoje šešių ir devynių pėdų 
ploto kameroje. Labai liūdna. Vienas iš sunkesnių atvejų, su kokiais 
per savo praktiką buvo susidūręs. 

Kitomis aplinkybėmis Adamas būtų pasibaisėjęs, kad pasikvietė 
duoti parodymų liudytoją, malantį tokius niekus. Bet dabar jis be galo 
didžiavosi tuo savotišku žmogučiu. Juk šiame lošime ant kortos pa- 
statyta žmogaus gyvybė. 

Sleteris neketino nutraukti gydytojo Svino parodymų. Ši byla tuo- 
jau pat bus peržiūrėta Penktojo regioninio teisėjų kolegijos ir galbūt 
Jungtinių Valstijų Aukščiausiajame Teisme, tad jam rūpėjo, kad vėliau 
netaptų šių aukštesniųjų instancijų kritikos taikiniu. Gudmenas buvo 
numatęs tą jo baimę, ir Sviną iš anksto painstruktavo ilgai postringauti. 
Tad jo prakilnybės leidžiamas įsivarė analizuoti priežastis, galėjusias 
lemti tokią apverktiną nuteistojo būklę. Apibūdino, kaip siaubinga dvi- 
dešimt tris valandas per parą gyventi ankštoje vienutėje, žinoti, kad 
dujų kamera — vos už kelių žingsnių, neturėti draugijos, padoraus 
maisto, sekso, judėjimo, pakankamai fizinės mankštos, gryno oro. Mat 


jam tekę susidurti su daugybe nuteistųjų myriop ir todėl gerai žinąs 
jų problemas. Žinoma, Semas dėl savo amžiaus labai nuo jų skiriasi. 
Vidutiniškai mirtininkų flygelio kalinys — trisdešimt vienerių metų 
amžiaus ir laukia ketverius, kol jam bus įvykdyta bausmė. Semas, kai jį 
uždarė Parčmene, buvo šešiasdešimties. Fiziškai ir psichiškai jis nebuvo 
tam pasirengęs. Todėl neišvengiamai turėjo degraduoti. 

Tiesioginę Svino apklausą Adamas ištempė iki keturiasdešimt 
penkių minučių. Pasibaigus klausimams, jis grįžo į savo vietą. Tuoj 
pat į pakylą išdidžiai nužirgliojo Stivas Roksburgas ir nuvėrė akimis 
ekspertą. 

Svinas žinojo, kas jo laukia, ir nė kiek neišsigando. Roksburgas 
pirmiausia paklausė, kas jam moka už paslaugas ir koks yra tarifas. 
Svinas paaiškino, kad „Kravitz X Bane“ jam moka po du šimtus do- 
lerių už valandą. Ko čia slėpti. Juk prisiekusiųjų salėje nebuvo. Sle- 
teris vis tiek žino, kad visi ekspertai mokami, antraip jie neliudytų. 
Roksburgas pamėgino sumenkinti profesines eksperto kvalifikacijas, 
bet nieko nepešė. Žmogus buvo gerai išsilavinęs, turįs ilgą praktiką, 
prityręs psichiatras. Na ir kas, jei prieš daugelį metų jis nusprendė, kad 
galima uždirbti daugiau pinigų liudijant kaip ekspertui teismuose. Jo 
kvalifikacijos nuo to nė kiek nesumenkėjo. Taigi ginčytis su gydytoju 
medicinos temomis Roksburgas neketino. 

Visi nustebo, kai Roksburgas pradėjo klausinėti apie kitas bylas, 
kuriose Svinui buvo tekę duoti parodymus. Būta vaiko, kuris apdegė 
per autoavariją Ohajuje, ir Svinas išsakė nuomonę, kad po to vargšelis 
liko psichiškai visiškai neįgalus. Ir kažin ar išvada padaryta per stipri. 

— Kur jūs kreipiate? — garsiai pertraukė generalinį prokurorą 
Sleteris. | 

Žvilgtelėjęs į savo užrašus, Roksburgas atsakė: 

— Jūsų prakilnybe, mes mėginame parodyti, kad šiuo liudytoju 
ne visai galima pasitikėti. 

— Suprantu. Bet nieko neišeina, pone Roksburgai. Mums žino- 
ma, kad šis liudytojas davęs parodymus daugelyje šalies teismų. Ko jūs 
siekiate? 

— Mes mėginame parodyti, kad jis mielai sutinka pareikšti kuo 
absurdiškiausias nuomones, jeigu tik deramai sumokama. 

— Teisininkai taip daro kasdien, pone Roksburgai. — Per salę 
nuvilnijo juokeliai, bet labai santūrūs. — Nebenoriu daugiau to klau- 
sytis, — nukirto Sleteris. — Nagi, tęskite toliau. 
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Roksburgui būtų derėję atsisėsti į vietą, bet proga pasitaikė per- 
nelyg puiki, kad jis tokią praleistų. Tad perėjo prie kito minų lauko 
ir įniko klausinėti ekspertą apie jo atliktą Semo apžiūrą. Bet ir čia it 
musę kando. Svinas sklandžiai atrėmė visus klausimus, tik dar labiau 
sustiprindamas per tiesioginę apklausą padarytą įspūdį. Pakartojo 
didžiąją dalį liūdnos Semo Keiholo būklės apibūdinimo. Roksburgas 
nelaimėjo nė taško ir visiškai sutriuškintas galiausiai sugrįžo į savo 
vietą. Svinui leista pasitraukti iš liudytojo krėslo. 

Kitas, paskutinis, peticijos teikėjo liudytojas buvo netikėtas, nors 
Sleteris jau sutiko, kad jis duotų parodymus. Adamas pakvietė poną E. 
Garnerį Gudmeną. 

Liudytojas prisaikdintas ir atsisėdo į krėslą. Adamo paprašytas, 
Gudmenas glaustai išdėstė visą savo firmos atstovavimo Semui Kei- 
holui istoriją, kuri buvo užprotokoluota. Sleteris didžiumą jau žinojo. 
Prisiminęs Semo pastangas atsikratyti „Kravitz R Bane“ paslaugų, 
Gudmenas nusišypsojo. 

— Ar „Kravitz X Bane“ atstovauja ponui Keiholui ir šiuo 
metu? — paklausė Adamas. 

— Iš tiesų taip. 

— Ir šiuo metu jūs esate čia, Džeksone, dėl šios bylos? 

— Visiškai tiesa. 

— Ar jūs, pone Gudmenai, manote, kad Semas Keiholas papasa- 
kojo jums viską apie Kramerio kontoros susprogdinimą? 

— Ne, nemanau. 

Rolis Vedžas kiek tiesiau atsisėdo ir sukluso. 

— Gal malonėtume smulkiau paaiškinti? 

— Be abejo. Visada būta stiprių netiesioginių įrodymų, kad su- 
sprogdinant Kramerio kontorą ir per ankstesnius sprogdinimus su 
Semu buvo dar vienas žmogus. Ponas Keiholas visada atsisakydavo 
kalbėti apie tai, ir netgi dabar jis nenori būti iki galo atviras su savo 
advokatais, o tai, aišku, šiame bylos etape labai svarbu. Ir jis neprisi- 
verčia to padaryti. Esama faktų, kuriuos mes turėtume žinoti, bet jis 
nepasako. 

Vedžas sunerimo, bet kartu jam palengvėjo. Semas laikosi tvirtai, 
kad ir kaip stengiasi jo advokatai. 

Uždavęs dar porą klausimų, Adamas atsisėdo. Roksburgas turėjo 
tik vieną: 

— Kada jūs paskutinį kartą kalbėjotės su ponu Keiholu? 
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Gudmenas kiek delsė galvodamas, ką atsakyti. Jis iš tikrųjų nepa- 
jėgė prisiminti kada. 

— Tiksliai negaliu pasakyti. Gal prieš dvejus ar trejus metus. 

— Prieš dvejus ar trejus metus? Ir jūs — jo advokatas? 

— Vienas iš jo advokatų. Dabar pagrindinis advokatas šioje bylo- 
je — ponas Holas, ir jis per pastarąjį mėnesį praleido su savo klientu 
begalę valandų. 

Roksburgas atsisėdo, ir Gudmenas grįžo į savo vietą prie gyny- 
bos stalo. 

— Mes daugiau liudytojų neturime, jūsų prakilnybe, — pasakė 
Adamas, kad tai būtų užprotokoluota. 

— Pakvieskite pirmą savo liudytoją, pone Roksburgai, — para- 
gino Sleteris. 

— Valstija kviečia pulkininką Džordžą Nadžentą, — paskelbė 
Roksburgas. 

Nadžentas surastas koridoriuje ir palydėtas į liudytojo vietą. 
Šviesiai rusvi jo marškiniai ir kelnės buvo be mažiausios raukš-lelės. 
Batai tviskėjo. Protokolui jis pareiškė, kas esąs ir kuo užsiimąs. 

į laikrodį. — Ką tik atskridau valstijos sraigtasparniu. 

— Kada paskutinį kartą jūs matėte Semą Keiholą? — paklausė 
Roksburgas. 

— Šįryt devintą jis perkeltas į observacijos kamerą. Tada su juo 
kalbėjausi. 

— Protiškai jis buvo žvalus ar tik vėpsojo kampe lyg koks idiotas? 

Adamas buvo bepašokąs iš vietos užprotestuoti, bet Gudmenas 
suturėjo jį už alkūnės. 

— Jis buvo itin žvalus, — noriai atsakė Nadžentas. — Labai nuo- 
vokus. Paklausė mane, kodėl yra perkeliamas į kitą kamerą. Suprato, 
kas vyksta. Jam ta procedūra nepatiko, bet šiomis dienomis Semui 
niekas nepatinka. 

— Vakar jį matėte? 

— Taip. 

— Ir jis gebėjo kalbėti ar tik gulėjo kaip daržovė? 

— O, jis buvo gana kalbus. 

— Apie ką jūs kalbėjotės? 

— Aš turėjau sąrašą dalykų, kuriuos reikėjo aptarti su Semu. Pa- 
sitiko mane labai priešiškai, netgi grasino fiziškai susidoroti su mani- 
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mi. Jis labai šiurkštus žmogus, aštraus liežuvio. Bet paskui šiek tiek nu- 
siramino, ir mes kalbėjomės apie jo paskutinę vakarienę, liudininkus, 
ką daryti su jo asmeniniais daiktais. Ir apie panašius dalykus. Taip pat 
ir apie egzekuciją. 

— Ar jis suvokia, kad jo laukia egzekucija? 

Nadžentas nusikvatojo. 

— Koks klausimas! 

— Tik atsakykite, — be šypsenos paragino Sleteris. 

— Aišku, jis žino. Dargi, po šimts, kuo puikiausiai žino. Nėra pa- 
mišęs. Man pasakė, kad egzekucija neįvyks, nes jo advokatai paleis į 
darbą sunkiąją artileriją, kaip pats pareiškė. Tas viskas jų ir suplanuo- 
ta. — Nadžentas abiem rankomis pamojo į teismo salę. 

Roksburgas dar paklausė apie ankstesnius jo susitikimus su 
Semu, ir pulkininkas nešykštėjo detalių. Atrodė, jis atsimena kiekvieną 
Semo per pastarąsias dvi savaites ištartą žodį, ypač — kandų sarkazmą 
ir dygias replikas. 

Adamas žinojo, kad visa tai tiesa. Jis greitai tylomis pasitarė su 
Gudmenu, ir juodu nusprendė atsisakyti kryžminės apklausos. Mažai 
ką ja laimėtum. 

Nadžentas tarpu tarp kėdžių eilių išžygiavo iš salės. Žmogus pa- 
šauktas misijai. Esąs reikalingas Parčmene. 

Valstija pakvietė antrą liudytoją — gydytoją N. Stigel, Pataisos 
įstaigų valdybos psichiatrę. Kol moteris ėjo sėstis į liudytojo vietą, 
Roksburgas trumpai pasitarė su Morisu Henriu. 

— Pasakykite protokolui savo pavardę, — kreipėsi į ją Sleteris. 

— Daktarė N. Stigel. 

— Enė? — pamėgino pasitikslinti Sleteris. 

— Ne. N. — inicialas. 

Jo prakilnybė žvilgtelėjo žemyn į ją, paskui — į Roksburgą. Šis 
gūžtelėjo pečiais, lyg nežinotų, ką pasakyti. 

Teisėjas dar arčiau pasislinko prie katedros krašto ir įdėmiai nu- 
žvelgė liudytoją. 

— Štai kas, gydytoja, klausiau jus ne inicialo, o vardo. Taigi pa- 
sakykite jį protokolui, ir paskubėkite. 

Ji nukreipė akis nuo jo žvilgsnio, atsikrenkštė ir nenoromis iš- 
tarė: 

— Neldina. 
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„Viskas aišku, — pagalvojo Adamas. — Kodėl ji nepasikeitė 
vardo?“ 

Sleteris nusprendė, kad ji gali duoti parodymus. Pasinaudojęs 
šiokia tokia sumaištimi, Roksburgas paleido į liudytoją trumpą seriją 
klausimų apie jos kvalifikaciją ir praktinę patirtį. 

— Taigi, daktare Stigel, — pradėjo generalinis prokuroras, sau- 
godamasis bent kiek užsiminti apie Neldiną, — kada jūs susitikote su 
Semu Keiholu? 

Ji turėjo rankoje popierėlį, į kurį dabar žvilgtelėjo. 

— Ketvirtadienį, liepos 26-ąją. 

— Ir koks buvo šio apsilankymo tikslas? 

— Tai įeina į mano darbą, aš įprasta tvarka lankau kalinius mirti- 
ninkus, ypač tuos, kuriems artėja egzekucija. Jeigu jie paprašo, patariu 
ir duodu vaistų. 

— Apibūdinsite pono Keiholo psichinę būklę? 

— Nepaprastai žvalus, labai šviesaus proto, toks aštrialiežuvis, 
kad bemaž nemandagus. Faktiškai jis elgėsi sa manimi labai neman- 
dagiai ir paprašė nebegrįžti. 

— Arjis kalbėjo apie egzekuciją? 

— Taip. Faktiškai žinojo, kad jam iki egzekucijos likę trylika die- 
nų ir apkaltino mane, kad mėginu duoti jam vaistų, idant nesukeltų 
vargo, kai ateis tas laikas. Jis taip pat išsakė rūpestį dėl kito nuteistojo 
flygelyje, Rendžio Diuprė, kuris, Semo nuomone, psichiškai degra- 
duoja. Yra ypač susirūpinęs dėl pono Diuprė ir išbarė mane, kad šio 
neapžiūriu. 

— Kaip manote, ar jis kenčia kokią nors nusilpusio protinio pa- 
jėgumo formą? 

— Anaiptol ne. Jo protas kuo aštriausias. 

— Daugiau klausimų neturiu. — Roksburgas atsisėdo į vietą. 

Adamas neskubėdamas nuėjo į pakylą. 

— Pasakykite mums, gydytoja Stigel, kaip einasi Rendžiui Diup- 
rė? — garsiai paklausė jis. 

— Aš, hm, dar neturėjau progos jį pamatyti. 

— Semas jums pasakė apie jį prieš vienuolika dienų, o jūs nepa- 
sivarginote su juo susitikti? 

— Turėjau daug darbo. 

— Ar seniai einate dabartines savo pareigas? 
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— Ketverius metus. 

— Ir per ketverius metus kiek kartų jūs kalbėjotės su Semu Kei- 
holu? 

— Vieną. | 

— Mirtininkų flygelio kaliniai jums nelabai rūpi, tiesa, gydytoja 
Stigel? 

— Žinoma, rūpi. 

— Kiek šiuo metu mirtininkų flygelyje nuteistųjų? 

— Na, hm, tiksliai negaliu pasakyti. Regis, apie keturiasdešimt. 

— Su keliais iš jų faktiškai kalbėjotės? Išvardykite juos. 

Ar iš baimės, ar iš pykčio, ar iš nežinojimo, — niekas negalėjo 
pasakyti, — bet Neldina sustingo. Sučiaupusi lūpas pakreipė galvą į 
šoną, akivaizdžiai stengdamasi išgriebti iš oro kokią nors pavardę ir 
akivaizdžiai niekaip nesugebėdama. Adamas suteikė jai sekundėlės 
pauzę, paskui tarė: 

— Dėkui, gydytoja Stigel. — Ir apsisukęs pamažu grįžo į vietą. 

— Kvieskite kitą savo liudytoją, — pareikalavo Sleteris. 

— Valstija kviečia seržantą Klaidą Pakerį. 

Pakeris buvo atvestas iš koridoriaus ir palydėtas į salės priekį. 
Tebebuvo uniformuotas, bet be ginklo. Prisaikdintas kalbėti tik tiesą, 
jis atsisėdo į liudytojo krėslą. 

Nieko netikėta iš jo parodymų Adamas neišgirdo. Pakeris buvo 
padorus žmogus ir paprasčiausiai papasakojo, ką matęs. Pažinojo 
Semą devynerius su puse metų, ir šiandien jis toks pat kaip tada, kai 
tik pateko į flygelį. Kiaurą dieną spausdina rašomąja mašinėle laiškus 
ir visokius teisinius dokumentus, skaito daug knygų, ypač teisės klau- 
simais. Taip pat savo flygelio bičiulių paprašytas spausdina įvairius 
jų raštus ir laiškus žmonoms bei mylimosioms — mat kai kurie iš tų 
vyriokų neraštingi. Be paliovos rūko, nes nori numirti anksčiau nei 
valstija suspės jį numarinti. Skolina draugams pinigus. Kuklia Pakerio 
nuomone, Semas psichiškai toks pat guvus kaip ir prieš devynerius su 
puse metų. O protas veikia kuo puikiausiai. 

Kai Pakeris pasakojo apie Semo žaidimus šaškėmis su Henšou ir 
Gulitu, Sleteris dar labiau pasislinko į priekį prie katedros krašto. 

— Arjis laimėdavo? — pertraukė jo prakilnybė. 

— Beveik visada. 

Galbūt lemiamas svarstymo posūkis įvyko tada, kai Pakeris pa- 
pasakojo, kaip Semas prieš numirdamas norėjo pamatyti saulėtekį. Tai 
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atsitiko praėjusią savaitę, kai vieną rytą Pakeris, kaip paprastai, apėjo 
tikrindamas skyrių. Semas tyliai jį paprašęs. Žinojo, kad numirsiąs, pa- 
sakė ęsąs tam pasirengęs, tačiau norėtų vieną kurį rytą patyliukais būti 
išvestas į pasivaikščiojimų aptvarą rytiniame flygelio gale ir pamatyti, 
kaip pateka saulė. Tad Pakeris tuo pasirūpino, ir praėjusį šeštadienį 
Semas valandą aptvare gurkšnojo kavą ir laukė, kol iš už horizonto 
išlįs saulė. Po to jis buvo labai dėkingas. 

Pakeriui Adamas neturėjo klausimų. Seržantui leista pasišalinti, 
ir jis išėjo iš teismo salės. 

Roksburgas pranešė, kad parodymus duos Ralfas Grifinas, kalė- 
jimo kapelionas. Dvasininkas, atvestas į liudytojo krėslą, nepatogiai 
apsidairė po salę. Pasisakęs pavardę ir profesiją, jis įtariai žvilgtelėjo į 
Roksburgą. 

— Jūs pažįstate Semą Keiholą? — paklausė generalinis proku- 
roras. 

— Taip, pažįstu. 

— Ar pastaruoju metu teikėte jam dvasinių patarimų? 

— Taip. 

— Kada paskutinį kartą matėtės su juo? 

— Vakar. Sekmadienį. 

— Galėtumėte apibūdinti jo psichikos būklę? 

— Ne. 

— Atleiskite? 

— Pasakiau, kad negaliu apibūdinti jo psichikos būklės. 

— Kodėl negalite? 

— Kadangi šiuo metu esu pono Keiholo dvasininkas ir viskas, ką 
jis pasako ar padaro mano akivaizdoje, yra griežtai konfidencialu. Aš 
negaliu duoti parodymų prieš jį. 

Roksburgas mirksnį užsikirto mėgindamas nuspręsti, kaip elgtis 
toliau. Buvo akivaizdu, kad nei jis, nei mokyti jo pavaldiniai nė nepa- 
galvojo apie galimą tokią situaciją. Galbūt paprasčiausiai manė, kad 
jeigu kapelionas dirba samdomas valstijos, tai privalo bendradarbiauti 
su jais. Grifinas laukė tikėdamasis Roksburgo puolimo. 

Reikalą kaipmat sutvarkė Sleteris: 

— Labai pagrįstas motyvas, pone Roksburgai. Šio liudytojo ne- 
turėtų čia būti. Kas kitas? 

— Daugiau liudytojų nėra, — sutrikęs atsakė generalinis proku- 
roras, trokšdamas kuo greičiau apleisti pakylą ir grįžti į vietą. 
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Jo prakilnybė ilgokai kažką keverzojo ant popieriaus lapelio, pas- 
kui nužvelgė sausakimšą publikos salę. 

— Aš išnagrinėsiu šį reikalą ir paskelbsiu savo nuomonę, vei- 
kiausiai rytoj iš pat ryto. Kai tik mano sprendimas bus parengtas, 
pranešime šalių atstovams. Nebūtina čia stumdytis, ponai. Mes pa- 
skambinsime jums. Posėdis baigtas. 

Subildėjo nustumiamos kėdės, ir visi plūstelėjo išėjimo link. Ada- 
mas pasivijo garbųjį tėvą Ralfą Grifiną ir padėkojo jam, paskui grįžo 
prie stalo, kur laukė Gudmenas, Hezas Keris ir profesorius Glasas su 
studentais. Susispietę jie šnabždėjosi, kol išsiskirstė publika, paskui 
išėjo iš teismo salės. Kažkas užsiminė, kad neblogai būtų išgerti ir už- 
kąsti, juk jau devynios. 

Koridoriuje prie teismo salės durų laukė reporteriai. Metęs ke- 
lis mandagius „nieko nekomentuosiu“, Adamas žengė toliau. Jam su 
Gudmenu braunantis koridoriumi pro žmonių grūstį, abiem iš paskos 
slinko Rolis Vedžas, tačiau gatvėje jis išnyko. 

Lauke prie teismo rūmų laukė dvi televizininkų brigados su 
kameromis. Ant paradinių laiptų Roksbergas kreipėsi į vieną grupę 
reporterių, o netoliese ant šaligatvio postringavo gubernatorius. Eida- 
mas pro šalį Adamas išgirdo Makalisterį sakant, kad svarstąs malonės 
galimybę ir kad naktis būsianti sunki. O rytdiena — dar sunkesnė. 
Kažkas paklausė, ar jis dalyvausiąs egzekucijoje. Adamas neišgirdo 
atsakymo. 


Jie susirinko populiariame miesto centro restorane ir girdykloje 
„Pas Helą ir Melą“. Hezas salės priekio kampe surado didelį stalą ir 
visiems užsakė alaus. Gilumoje siautėjo bliuzo orkestrėlis. Salėje ir prie 
bufeto buvo pilna žmonių. 

Adamas sėdėjo greta Hezo ir pirmą kartą per daugelį valandų 
jautėsi atsipalaidavęs. Sparčiai išmauktas bokalas alaus jį nuramino. 
Užsisakę raudonųjų pupelių su ryžiais, jie šnekėjosi apie svarstymą. 
Hezas pagyrė jį, kad pasirodė nuostabiai, o teisės studentai žėrė kom- 
plimentus. Visų nuotaika buvo optimistiška. Adamas padėkojo jiems 
už pagalbą. Gudmenas ir Glasas sėdėjo kitame stalo gale įsigilinę į po- 
kalbį apie dar vieną mirtininkų flygelio bylą. Laikas slinko pamažu, ir 
kai buvo atnešti jų užsisakyti pietūs, Adamas godžiai kibo į valgį. 
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— Galbūt dabar ne visai tinkamas metas apie tai kalbėti, — pra- 
šneko Hezas pusbalsiu. Mat nenorėjo kad kas nors kitas, išskyrus 
Adamą, girdėtų. Orkestrėlis užgrojo dar trankiau. — Manau, po visko 
jūs grįšite į Čikagą, — tęsė jis pažvelgdamas, ar Gudmenas tebejnikęs 
į pokalbį su Glasu. 

— Manau, taip, — neužtikrintai atsakė Adamas. Mažai turėjęs 
laiko pagalvoti, kas bus po rytojaus. 

— Ką gi, vien tam, kad žinotumėte — pas mus atsirado laisva vie- 
ta. Vienas iš mano vyrukų išeina į privačią praktiką, ir mes dairomės 
naujo teisininko. Žinoma, teks ištisai dirbti su mirties nuosprendžio 
bylomis. 

— Jūs teisus, — tyliai atsakė Adamas. — Metas apie tai kalbėti 
išties sumautas. 

— Darbas sunkus, bet teikiantis pasitenkinimą. Taip pat ir skau- 
dinantis širdį. Be to, reikalingas. — Hezas atsikando dešrelės ir užgėrė 
alumi. — Pinigai menki, palyginus su tuo, ką jūs uždirbate firmoje. 
Kuklus biudžetas, ilgos darbo valandos, daugybė klientų. 

— Kiek mokėsite? 

— Pradžiai nuo trisdešimties tūkstančių. 

— Šiuo metu aš uždirbu šešiasdešimt du tūkstančius. O toliau 
bus dar daugiau. 

— Man jau tai pažįstama. Vienoje stambioje Vašingtono firmoje 
gaudavau septyniasdešimt, bet viską mečiau ir atvykau čia. Manęs jau 
laukė partnerystė, bet jos atsisakyti nebuvo sunku. Pinigai — dar ne 
viskas. 

— Mėgstate šį darbą? 

— Jis tave užvaldo. Reikia turėti tvirtus moralinius įsitikinimus, 
kad pajėgtum kovoti su tokia sistema. Tik pagalvokite apie tai. 

Gudmenas dabar žvelgė jų pusėn. 

— Važiuojate šiąnakt į Parčmeną? — garsiai paklausė jis per 
stalą. 

Adamas buvo bebaigiąs antrą bokalą alaus. Jam norėjosi ir trečio, 
bet daugiau nevalia. Sparčiai ėmė reikštis nuovargis. 

— Ne. Palauksiu iki ryto, kol ką nors sužinosime. 

Jie valgė ir gėrė, klausėsi Gudmeno, Glaso ir Kerio kovų prisi- 
minimų apie kitas egzekucijas. Laisvai liejosi alus, ir atmosfera iš opti- 
mistinės tapo tiesiog kupina tikrumo. 
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Gulėdamas patamsyje, Semas palaukė vidurnakčio. Tada įsijungė 
televizorių ir pažiūrėjo vėlyvąsias žinias. Per jas pranešta, kad svarsty- 
mas baigėsi, bausmės vykdymas neatidėtas, taigi laikrodis tebetiksi. Jo 
gyvybė — kažkokio federalinio teisėjo rankose. 

Minutę po vidurnakčio jis užsimerkė ir sukalbėjo maldą. Prašė 
Dievą, kad padėtų Li įveikti savo bėdas, kad neapleistų Karmenos ir 
kad suteiktų Adamui stiprybės ištverti tai, kas neišvengiama. 

Gyventi liko dvidešimt keturios valandos. Sunėręs ant krūtinės 
rankas, jis užmigo. 
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Nadžentas palaukė lygiai iki pusės aštuonių, tada uždarė duris ir 
paskelbė pasitarimo pradžią. Grįžęs į kabineto priekį, apžvelgė savo 
pajėgas. | 

— Aš ką tik iš MSS, — niūriai pareiškė jis. — Nuteistasis pabudęs 
ir žvalus, anaiptol ne koks visiškas zombis, kaip skaitėme šįryt laikraš- 
čiuose. — Jis padarė pauzę ir nusišypsojo, kad visi įvertintų jo sąmojį. 
Tačiau šis liko nepastebėtas. — Faktiškai jis jau papusryčiavo ir spėjo 
sukelti triukšmą dėl jam priklausančio pasivaikščiojimo. Iš federalinio 
teismo Džeksone nėra jokios žinios, taigi šis reikalas vyksta kaip nu- 
matyta, nebent išgirsime ką nors kita. Tiesa, pone Manai? 

Lukas sėdėjo prie stalo kitame gale, skaitė laikraštį ir stengėsi ne- 
matyti pulkininko. 

— Taip. 

— Taigi du dalykai kelia rūpestį. Pirmiausia — spauda. Aš pa- 
skyriau seržantą Morlendą — jis čia — užsiimti ta šutve. Mes juos 
nukreipsime į Lankytojų centrą, čia pat viduje, už pagrindinių vartų, 
ir pasistengsime ten sulaikyti. Apsupsime apsauginiais, ir tegul tik 
pabando šniukštinėti aplink. Šiandien ketvirtą popiet aš surengsiu lo- 
teriją dėl penkių vietų stebėti egzekuciją. Vakar į jas pretendavo bent 
šimtas rašeivų. Antra problema — kas dėsis anapus kalėjimo vartų. 
Gubernatorius sutiko paskirti šiandienai ir rytojui per tris dešimtis 
motorizuotų policininkų, ir jie netrukus bus čia. Privalome nesiartinti 
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prie tų bepročių, — ypač pašėlę skustagalviai ir tie šunsnukiai „rau- 
donsprandžiai, — bet kartu ir palaikyti tvarką. Vakar kilo dvejos muš- 
tynės, ir padėtis gali dar pablogėti, todėl turime stebėti įvykių raidą. 
Jeigu egzekucija įvyks, tikėtina, kils įtampa. Bus klausimų? 

Nebuvo. 

— Puiku. Šiandien iš visų tikiuosi profesionalumo ir atsakingu- 
mo. Visi laisvi. — Šauniai kilstelėjęs ranką prie smilkinio, jis išdidžiai 
stebėjo savo žmones, išgarmančius iš kabineto. 


Pasidėjęs prieš save šaškių lentą, Semas apžergė suolelį ir kantriai 
laukė, kol į aptvarą ateis Džei Bi Gulitas; kartkartėmis pakeldavo prie 
lūpų puodelį su nuvėsusios kavos likučiais. 

Gulitas įžengė pro vartukus, stabtelėjo, kol jam nuims antrankius, 
tada pasitrynė riešus, delnu prisidengė nuo saulės akis ir pažvelgė į 
sėdintį vienišą savo draugą. Paskui nuėjo prie suoliuko ir atsisėdo iš 
kitos lentos pusės. 

Semas nė nepakėlė galvos. 

— Geros naujienos, Semai? — neramiai paklausė Gulitas. — Pa- 
sakyk, kad to neįvyks. 

— Nagi, paeik. — Semas stebeilijo į lentą. 

— Negali įvykti, Semai, — meldė Džei Bi. 

— Tau eilė pradėti. Paeik. 

Gulitas pamažu nuleido akis į lentą. 


Rytą vyravo nuomonė, jog kuo ilgiau Sleteris sėdi prie peticijos, 
tuo didesnė tikimybė, kad bausmės vykdymas bus atidėtas. Tačiau tra- 
diciškai taip mąsto tik besimeldžiantys, kad jų viltys išsipildytų. Nei iki 
devynių, nei iki pusės dešimt — jokių žinių. 

Adamas laukė jų Hezo Kerio kontoroje, kuri per pastarąją parą 
kaip be atvangos tęsiama ataka prieš gubernatoriaus „karštąją liniją . 
Šis darbas, regis, teikė jam pasitenkinimą. O Džonas Brajanas Glasas 
"su automobiliu įsikūrė priešais Sleterio kanceliariją. 

Tuo atveju, jeigu Sleteris nesutiktų atidėti bausmės vykdymo, 
jie tuojau pat išsiųstų apeliaciją į Penktojo regiono teismą. Ši baigta 


495 


rengti prieš devynias — dėl visa ko. Keris dėl tikrumo taip pat paren- 
gė peticiją Jungtinių Valstijų Aukščiausiajam Teismui, jeigu Penktasis 
regioninis jų apeliaciją atmestų. Liko tik laukti. Ir jie laukė. 

-Stengdamasis kaip nors nukreipti savo mintis, Adamas ėmėsi 
skambinti telefonu visiems, kuriuos tik prisiminė. Paskambino į Berk- 
lį Karmenai. Sesuo miegojo ir jautėsi pakenčiamai. Paskambino į Li 
butą, ir, žinoma, tenai niekas neatsiliepė. Paskambino į Felpso kontorą 
ir pasikalbėjo su sekretore. Surinko savo firmos filialo Memfyje nu- 
merį ir pasakė Darlenai neįsivaizduojąs, kada ten grįš. Makalisterio 
asmeninio telefono numeris buvo užimtas. Ko gero, ten skambino ir 
Gudmenas. 

Tada jis paskambino Semui ir pasikalbėjo apie praėjusio vakaro 
svarstymą, ypač pabrėždamas, kaip laikėsi garbusis tėvas Ralfas Grifi- 
nas. Pakeris irgi davęs parodymus, paaiškino jis, bet kalbėjo vien tiesą. 
Nadžentas, kaip jam būdinga, pasirodė tikras asilas. Adamas pažadėjo 
seneliui atvažiuoti apie vidudienį. Semas paprašė jį paskubėti. 

Prieš vienuoliktą Sleteris keiktas ir dergtas su pagrįstu pasi- 
piktinimu. Adamui jau buvo gana. Paskambino Gudmenui ir pasakė 
važiuojąs į Parčmeną. Paskui atsisveikino su Keriu ir darsyk jam pa- 
dėkojo. 

Išrūko kaip vėjas iš Džeksono šiaurėn 49-uoju greitkeliu. Iki 
Parčmeno buvo dvi valandos kelio, ir jis spaudė ties leistino greičio 
riba. Susirado radijo imtuve pokalbių stotį, žadančią naujausias žinias 
dusyk per valandą, ir klausėsi begalinės diskusijos apie azartinius loši- 
mus įvairiuose Misisipės kazino. Per pusės dvylikos žinių intarpą apie 
Keiholo egzekuciją — nieko nauja. 

Jis spaudė aštuoniasdešimt-devyniasdešimt mylių per valandą, 
užvažiuodamas ant skiriamosios juostos, kirsdamas posūkius ir ne- 
sulėtindamas greičio: Skriejo nepaisydamas greičio apribojimų per 
miestukus ir kaimelius. Pats nežinojo, kas tokiu greičiu traukia jį 
į Parčmeną. Juk ten atsidūręs nedaug ką pajėgtų nuveikti. Teisinių 
manevrų galimybės liko už nugaros, Džeksone. Jis tik sėdės su Semu 
ir skaičiuos valandas. Arba galbūt juodu atšvęs nuostabią federalinio 
teismo dovaną. 

Netoli Floros miestuko sustojo prie pakelės maisto produktų 
krautuvėlės nusipirkti vaisų sulčių ir pasipildyti degalinėje benzino. 
Grįždamas nuo kolonėlės išgirdo žinias. Nuobodus ir apatiškas po- 
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kalbių laidos vedėjas staiga itin pagyvėjo pranešdamas paskutinę nau- 
jieną Keiholo byloje: Jungtinių Valstijų federalinio teismo teisėjas E 
Flinas Sleteris ką tik atmetė paskutinę Keiholo peticiją dėl skundo, kad 
esąs psichiškai neveiksnus. Po valandos bus įteikta apeliacija Penktojo 
regiono teismui. Semas Keiholas ką tik žengė milžinišką žingsnį Misi- 
sipės valstijos dujų kameros link — dramatišku balsu pareiškė laidos 
vedėjas. 

Užuot numynęs iki galo akceleratorių, Adamas sulėtino auto- 
mobilį ir nugėrė sulčių. Paskui išjungė radiją, atidarė langą ir įleido 
vidun šilto oro. Daug mylių keikė Sleterį bergždžiai kalbėdamas į 
priekinį stiklą ir stengdamasis sugalvoti kuo bjauresnių epitetų. Buvo 
jau šiek tiek po vidudienio. Sleteris, jeigu tik būtų padorus, galėjo pa- 
skelbti savo nutartį prieš penkias valandas. Po šimts, jeigu tik būtų 
pakankamai drąsus, galėjo ją paskelbti praėjusį vakarą. Jie jau būtų 
stovėję priešais Penktojo regiono teismą. Negana to, jis keikė ir Breką 
Džefersoną. 

Semas iš pat pradžių jam pasakė, kad Misisipės valstija trokš- 
ta egzekucijos. Juk ji atsilikusi nuo Luizianos, Teksaso ir Floridos. 
Net Alabamoje, Džordžijoje ir Virdžinijoje įstatymo vardu žudoma 
daugiau. Kažką reikia daryti. Begalinės apeliacijos, su nusikaltėliais 
čiupinėjamasi aksominėmis pirštinėmis. Nusikalstamumas įsisiautėja. 
Metas įvykdyti kam nors egzekuciją ir likusiai šaliai pademonstruoti, 
kad ši valstija rimtai žiūri į teisėtvarką. 

Adamas pagaliau juo patikėjo. 

Po kurio laiko liovėsi keikęsis. Išbaigė sultis ir nusviedė butelį 
pro langą į griovį, kuo šiurkščiausiai nusižengdamas Misisipės valsti- 
jos įstatymui dėl šiukšlinimo. Sunku buvo nusakyti dabartinę jo nuo- 
monę apie Misisipę ir jos įstatymus. 

Mintimis regėjo Semą, sėdintį kameroje, žiūrintį televizorių ir 
klausantis žinių. Sopėjo širdis dėl senelio. Kaip advokatas, nepateisino 
žmogaus pasitikėjimo. Jo klientas netrukus mirs nuo valdžios rankų, 
ir nė velnio negalima padaryti. 


Naujiena įelektrino minią reporterių ir televizijos operatorių, 
dabar susispietusių mažame Lankytojų centre tuoj už kalėjimo var- 
tų, viduje. Susibūrę grupelėmis apie nešiojamuosius televizorius, jie 
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stebėjo savo stočių Džeksone ir Memfyje transliacijas. Bent keturi iš 
jų filmavo vaizdus tiesiogiai iš Parčmeno, o begalė kitų maišėsi po 
zoną priešais vartus. Mažutis žemės lopinėlis dabar buvo apjuostas 
virvėmis bei užtvaromis ir atidžiai stebimas Nadžento iškviestų moto- 
rizuotųjų policininkų. 

Žiniai pasklidus, šurmulys palei greitkelį pastebimai sustiprėjo. 
Dabar bent šimtas kukluksklanininkų suskato garsiai skanduoti admi- 
nistracijos korpusų link. Skustagalviai, naciai ir arijai svaidė nešvan- 
kybes kiekvienam, kuris tik norėjo jų klausytis. Vienuolės ir kiti tylūs 
protestuotojai sėdėjo po lietsargiais ir bandė nekreipti dėmesio į savo 
triukšmingus kaimynus. 

Semas išgirdo žinią laikydamas rankose dubenį ropių troškinio 
— savo priešpaskutinį valgį prieš paskutinę vakarienę. Jis spoksojo į 
televizorių, stebėjo kadrus persijungiant iš Džeksono į Parčmeną ir vėl 
atgal. Kažkoks jaunas juodaodis advokatas, jam niekada negirdėtas, 
kalbėjo su reporteriu aiškindamas, ko jis ir visa Keiholo gynimo grupė 
griebsis toliau. 

Kažkada Semo draugužis Basteris Moukas pasiskundė, kad tiek 
velniškai daug advokatų paskutinėmis dienomis įsitraukia į tavo bylą, 
jog sunku pasakyti, kas tave palaiko, o kas trokšta, kad tu būtum nu- 
galabytas. Bet Semas neabejojo, kad Adamas valdo padėtį. 

Baigęs valgyti troškinį, padėjo padėklą ant grindų prie lovos galo, 
nuėjo prie grotų ir niekinamai nusišiepė abejingo veido prižiūrėto- 
jui, stebinčiam jį pro skyriaus duris. Koridoriuje tvyrojo tyla. Visose 
kamerose televizoriai buvo įjungti, bet visi pritildyti ir žiūrimi vien 
iš liguisto dėmesio. Nebuvo girdėti nė balso, o tai jau savaime retai 
pasitaikydavo. 

Paskutinį kartą jis išsimuistė iš raudono kombinezono, suglamžė 
ir nusviedė į kampą. Nuspyrė po lova gumines šlepetes, kurių jam 
nebebuvo lemta daugiau pamatyti. Tada atsargiai išdėstė ant lovos 
savo naująją aprangą, šiek tiek palygino ir atsagstęs trumparankovius 
marškinius užsivilko. Šie puikiai tiko. Įkišo kojas į standžias darbines 
rusvai žalsvas kelnes, užsitraukė užtrauktuką ir užsisegė juosmenį. 
Kelnės buvo dviem coliais per ilgos, tad atsisėdęs ant lovos atlenkė jas 
dailiais, vienodais atvartais. Nudžiugino medvilninės kojinės — storos 
ir minkštos. Batai šiek tiek per dideli, bet geriau nei per maži. 

Kasdieniai žmonių drabužiai staiga prikėlė skaudžius gyveni- 
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mo laisvėje prisiminimus. Šios kelnės — tokios pat, kokias nešiojo 
keturiasdešimt metų, iki buvo įkištas už grotų. Pirkdavosi jas senoje 
manufaktūros prekių parduotuvėje Klantone, prie aikštės — ir visada 
laikydavo apatiniame didžiulės savo komodos stalčiuje. Žmona ly- 
gindavo kelnes nenaudodama krakmolo, ir po pustuzinio skalbimų 
jos atrodydavo it sena pižamos apačia. Mūvėdavo jomis dirbdamas ir 
eidamas į miestą. Mūvėdavo iškylose su Edžiu, kai abu išsirengdavo 
meškerioti, ir mūvėdavo sūpuodamas priebutyje mažiukę Li. Mūvėjo 
jomis eidamas į kavinę ir Klano susirinkimus. Taip, jis mūvėjo jomis 
ir per aną lemtingą kelionę į Grinvilį, kai važiavo susprogdinti to ra- 
dikaliojo žydo kontorą. 

Jis atsisėdo ant lovos ir suspaudė pirštais standžius kantus. Devy- 
nerius su puse metų nenešiojo tokių kelnių. Turbūt vieninteles tinka- 
mas, su kokiomis dabar turėtų žengti į dujų kamerą. 

Jos bus nukirptos nuo jo kūno, įdėtos į maišą ir sudegintos. 


Pirmiausia Adamas užsuko pas Luką Maną. Dar prie vartų Luiza 
perspėjo, kad ten jo laukiama. Jam įėjus į kabinetą, Manas uždarė duris 
ir pakvietė atsisėsti. Adamas atsisakė. Nekantravo pamatyti Semą. 

— Prieš pusę valandos Penktojo regiono teismas gavo apeliaci- 
ją, — pranešė Manas. — Maniau, gal norėsite pasinaudoti mano tele- 
fonu, kad paskambintumėte į Džeksoną. 

— Dėkui, aš paskambinsiu telefonu iš Aygelio. 

— Gerai. Kas pusvalandį aš kalbuosi su generaline prokuratūra. 
Jeigu ką nors sužinosiu, pranešiu jums. 

— Dėkui. — Adamas nekantriai mindžikavo. 

— Ar Semas pageidauja paskutinės vakarienės? 

— Po minutėlės paklausiu jį. 

— Gerai. Paskambinkite man arba tik pasakykite Pakeriui. O 
kaip jo liudininkai? 

— Semas nenori jokių liudininkų. 

— O jūsė 

— Ne. Jis uždraudė. Mes jau seniai taip sutarėme. 

— Gerai. Šiuo metu niekas daugiau man neateina į galvą. Aš turiu 
faksą ir telefoną, be to, čia galbūt bus ramiau. Jeigu reikės, nesivaržyki- 
te pasinaudoti mano kabinetu. 
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— Dėkui, — darsyk pakartojo Adamas išeidamas iš kabineto. 

Į flygelį jis važiavo pamažu ir paskutinį sykį pastatė automobilį 
žvyruotoje aikštelėje šalia tvoros. Iš lėto nuėjo prie sargybos bokštelio 
ir įdėjo raktelius į kibirėlį. 

Vos prieš keturias savaites jis stovėjo čia, pirmą kartą stebėjo 
leidžiantis raudonąjį kibirėlį ir mąstė, kokia nesudėtinga, tačiau gerai 
veikianti ši tvarkelė. Praėjo tik keturios savaitės! O atrodė lyg metai. 

Jis palaukė, kol atsidarys dvigubi vartai, ir ant paradinių laiptų 
buvo pasitiktas Mažiaus. 

Semas jau laukė raštinėje. Sėdėjo ant stalo krašto ir grožėjosi 
batais. 

— Tik pažiūrėk, siūlės visai naujos, — išdidžiai parodė jis, Ada- 
mui įžengus. 

Priėjęs arčiau, vaikaitis apžiūrėjo visą aprangą nuo batų iki marš- 
kinių. Semas spinduliavo. Buvo švariai nusiskutęs veidą. 

— Šaunu, tikrai šaunu. 

— Tikras dabišius, ar ne? 

— Atrodai puikiai, Semai, išties puikiai. Donis nupirko? 

— Aha. Pigių prekių parduotuvėje. Iš pradžių galvojau užsisakyti 
kokio nors dizainerio projektuotus drabužius iš Niujorko, bet mat juos 
velniai. Egzekucijai bus gerai ir taip. Jau sakiau tau, kad nesiduosiu 
nugalabijamas su tuo raudonu kalėjimo kombinezonu. Ką tik jį nusi- 
mečiau, ir daugiau niekad nebeteks juo vilkėti. Prisipažįstu, Adamai, 
jausmas buvo malonus. 

— Girdėjai paskutines naujienas? 

— O kaipgi. Ištisai per žinias mala. Gaila, kad svarstymas nenu- 
sisekė. 

— Apeliacija dabar Penktajame regioniniame, ir gera nuojauta 
manęs nepalieka. Dar turime šansų. 

Semas šyptelėjo ir nusisuko — tartum senelis, išgirdęs iš savo 
anūkėlio nekaltą melą. 

— Vidudienį per televiziją rodė kažkokį juodaodį advokatą, sakė, 
kad jis dirba dėl manęs. Kas, po velnių, vyksta? 

— Veikiausiai ten buvo Hezas Keris. — Adamas pasidėjo ant sta- 
lo lagaminėlį ir atsisėdo. 

— Ar ir jam aš moku? 

— Aha, Semai, tiek pat, kiek ir man. 


— Tik buvo smalsu. O tas kvaištelėjęs gydytojas, kokia jo pavar- 
dė, Svinas? Turbūt gražiai mane nupiešė. 

— Gana liūdnai, Semai. Kai jis baigė savo parodymus, visa teismo 
salė regėjo tave slampinėjantį po kamerą, krapštantis dantis ir šlapi- 
nantis ant grindų. 

— Ką gi, netrukus baigsis mano vargai. — Semo žodžiai nu- 
skambėjo tvirtai ir garsiai, bemaž atsainiai, be kokios nors baimės gai- 
delės. — Klausyk, noriu paprašyti tave paslaugėlės. — Jis siekė paimti 
dar vieną voką. 

— Šįkart kam? 

Semas padavė jam voką. 

— Noriu, kad su juo išeitum pro pagrindinius vartus prie greit- 
kelio, susirastum ten tos kukluksklanininkų gaujos vadeivą ir per- 
skaitytum jam laišką. Pasistenk, kad į jus būtų nukreiptos televizijos 
kameros, nes noriu, kad žmonės žinotų, kas jame rašoma. 

Adamas įtariai pavartė voką. 

— Kas čia rašoma? 

— Trumpai drūtai. Prašau visus keliauti namo ir palikti mane 
ramybėje. Noriu išeiti iš šio pasaulio taikiai. Apie kai kurias iš tų gru- 
puočių nė nesu girdėjęs, o jos tikisi iš mano mirties nemažai naudos. 

— Žinai, negali priversti jų pasišalinti. 

— Žinau. Ir nesitikiu, kad jie taip padarys. Bet televizija vaizduo- 
ja, lyg jie būtų mano draugai ir sėbrai. Nė vieno iš jų tenai nepažįstu. 

— Nežinau, ar šiuo metu tai geras sumanymas, — samprotavo 
balsu Adamas. 

— Kodėl? 

— Mat kol mudu kalbamės, Penktasis regioninis svarsto apelia- 
ciją, kurioje mes tvirtiname, kad esi daržovė, nepajėgus reikšti tokių 
minčių. 

Staiga Semas užpyko. 

— Ak, jūs, advokatai, — nusišiepė jis. — Ar kada nors liausitės? 
Gana žaisti, Adamai, viskas baigta. 

— Dar ne. 

— O man — taip. Nagi, nešk tą prakeiktą laišką ir daryk, kaip 
sakau. | 

— Dabar pat? — nustebo Adamas pasižiūrėdamas į laikrodį. 
Buvo pusė dviejų. 

— Taip! Dabar pat. Aš čia lauksiu. 
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Prie pagrindinių vartų Adamas pastatė automobilį šalia sargy- 
bos namelio ir nervindamasis pasakė Luizai, ką ketinąs daryti. Įtariai 
pašnairavusi į baltą voką jo rankoje, moteris šūktelėjo dviem unifor- 
muotiems apsaugininkams prieiti. Šie palydėjo Adamą pro vartus į 
demonstracijų zoną. Keletas reporterių, nušviečiančių protestuotojų 
veiksmus, atpažino Adamą ir būriu metėsi prie jo. Nuleisdamas negir- 
dom jų klausimus, jaunasis advokatas kartu su apsaugininkais greitai 
nuėjo palei tvorą. Nors ir išsigandęs, Adamas buvo pasiryžęs įvykdyti 
senelio valią ir labai džiaugėsi ką tik įsigytais asmens sargybiniais. 

Jis patraukė tiesiai prie baltai ir mėlynai dryžuoto tento, žymin- 
čio Klano štabą. Ten jo jau laukė grupelė baltaapsiausčių. Kai sustojo, 
Adamą ratu apspito spaudos atstovai, jo asmens sargybiniai, kukluks- 
klanininkai. 

— Kas čia vyresnysis? — užgniaužęs kvapą paklausė jis. 

— Kam reikia Žinoti? — Stambus jaunas vyras juoda barzda, sau- 
lėje įdegusiais skruostais ir varvančiu nuo kaktos prakaitu žengtelėjo 
į priekį. 

— Turiu Semo Keiholo pareiškimą, — garsiai atsakė Adamas, ir 
ratas aplink jį susispaudė glaudžiau. Suspragsėjo, sutarškėjo fotoapa- 
ratai ir televizijos kameros, reporteriai kišo prie Adamo mikrofonus 
ir diktofonus. 

— Tylos! — kažkas šūktelėjo. 

— Pasitraukit! — griežtai pareikalavo vienas asmens sargybinis. 

Grupelė įsitempusių kukluksklanininkų vienodais apsiaustais, 
tačiau be gobtuvų, glaudžiau susispietė priešais Adamą. Jis neatpažino 
nė vieno iš savo ankstesniojo susidūrimo su jais penktadienį. Šie vy- 
riokai neatrodė itin draugiški. 

Šurmulys nuščiuvo — minia plūstelėjo arčiau pasiklausyti Semo 
advokato. 

Adamas ištraukė iš voko popieriaus lapą. 

— Aš — Adamas Holas, Semo Keiholo advokatas. Čia — Semo pa- 
reiškimas, — pakartojo jis. — Datuotas šiandien ir adresuotas visiems 
kukluksklano nariams bei kitoms grupuotėms, demonstruojančioms 
čia tam, kad palaikytų jį. Aš skaitau: „Prašau jus pasišalinti. Manęs nė 
kiek neguodžia, kad esate čia. Naudojatės mano egzekucija savo pačių 
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tikslams. Nė vieno iš jūsų nepažįstu nei trokštu susipažinti. Tuojau pat 
išsidanginkite. Noriu numirti be jūsų surengtų spektaklių.“ 

Adamas žvilgtelėjo į griežtus kukluksklanininkų veidus, visus su- 
kaitusius ir varvančius prakaitu. 

— Paskutinėje pastraipoje sakoma, aš cituoju: „Aš nebesu kuk- 
luksklano narys. Išsižadu šios organizacijos ir visų siekių, dėl kurių ji 
kovoja. Jeigu ne Klanas, šiandien aš būčiau laisvas žmogus.“ Pasirašyta 
Semo Keiholo. — Adamas apsuko laišką ir atkišo į kukluksklaninin- 
kus, visus be žado ir apstulbusius. 

Įdegęs juodabarzdis metėsi prie Adamo mėgindamas išplėšti 
laišką. 

— Duokš! — riktelėjo, bet Adamas atitraukė lapą. Apsaugininkas 
greitai žengtelėjo į priekį, pastodamas vyriškiui kelią. Tas pastūmė 
apsaugininką, tačiau šis nepasidavė, ir keletą bauginančių minučių 
Adamo asmens sargybiniai stumdėsi su keliais kukluksklanininkais. 
Į susistumdymą įsikišo netoliese stebėję kiti apsaugininkai, ir tvarka 
kaipmat buvo atkurta. Minia atsitraukė. | 

Adamas nusišaipė: 

— Danginkitės! — šūktelėjo kukluksklanininkams. — Girdėjote 
jo žodžius! Jam dėl jūsų gėda! 

— Pats nešdinkis velniop! .— atsikirto vadeiva. 

Pora asmens sargybinių sugriebė Adamą, išsitempė iš minios, ko! 
jis dar labiau nesukiršino žmonių, ir nuskubino vartų link, pakeliui 
blokšdami į šalį reporterius ir televizijos operatorius. Jie beveik bėgte 
įbėgo pro vartus, pro kitą apsaugininkų liniją, pro dar vieną reporterių 
spiečių ir galiausiai pasiekė Adamo automobilį. 

— Daugiau čia negrįžkite, gerai? — paprašė jį vienas apsaugi- 
ninkas. 


Makalisterio gubernatūra garsėjo tuo, kad iš jos nutekėdavo dau- 
giau nei iš seno tualeto. Ankstyvą antradienio popietę po Džeksoną 
pasklido naujausia paskala, kad gubernatorius rimtai svarsto suteikti 
Semui Keiholui malonę. Paskala sparčiai išplito iš Kapitolijaus pas 
laukiančius prie rūmų reporterius, kur ją pasigavo kiti reporteriai bei 
šiaip stebėtojai iš šalies, ir atkartota ne kaip paskala, o jau kaip rimtas 
gandas. Nepraėjus nė valandai, nutekėjusi informacija iškilo iki bemaž 
tikro fakto lygmens. 
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Mona Stark rūmų rotondoje susitiko su žiniasklaidos atstovais ir 
pažadėjo, kad gubernatorius padarys spaudai pareiškimą vėliau. Mat 
teismai dar galutinai nebaigę nagrinėti bylos, paaiškino ji. Taip, guber- 
natorius jaučiąs didžiulį spaudimą. 
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Penktajam regioniniam prireikė mažiau nei trijų valandų pa- 
metėti paskutiniąją iš egzekucijos priedurio apeliacijų Jungtinių 
Valstijų Aukščiausiajam Teismui. Trečią valandą surengta trumpa 
telefoninė konferencija. Hezas Keris ir Garneris Gudmenas nulėkė 
pas Roksburgą į generalinę prokuratūrą, kuri buvo čia pat, priešais 
Kapitolijaus rūmus. Generalinis prokuroras turėjo ganėtinai įmantrią 
telefoninę sistemą, kurios padedamas galėjo vienu metu sujungti save 
patį, Gudmeną ir Kerį, taip pat Adamą ir Luką Maną Parčmene, teisėją 
Robišo Leik Čarlze, teisėją Džudi Naujajame Orleane ir teisėją Maknilį 
Amarile, Teksaso valstijoje. Šių teisėjų trijulė leido Adamui ir Roks- 
burgui išdėstyti savuosius argumentus, paskui konferencija nutraukta. 
Ketvirtą teismo sekretorius paskambino visoms šalims ir pranešė, kad 
apeliacija atmesta ir netrukus sprendimas bus atsiųstas faksu. Keris ir 
Gudmenas tučtuojau faksavo apeliaciją į Jungtinių Valstijų Aukščiau- 
siąjį Teismą. 

Adamui bebaigiant savo trumpą pokalbį su teismo sekretoriumi, 
Semui buvo atliekama paskutinė medicininė apžiūra. Jaunasis advo- 
katas padėjo ragelį. O tuo pat metu Semas rūsčiai žvelgė į jauną, iš- 
sigandusį gydytoją, matuojantį jam kraujospūdį. Gydytojo paprašyti, 
čia pat stovėjo Pakeris ir Mažius. Kaip penkiems žmonėms, raštinė 
buvo per ankšta. 

— Penktasis regioninis ką tik atmetė apeliaciją, — niūriai prane- 
šė Adamas. — Mes jau kreipiamės į Aukščiausiąjį Teismą. 

— Nepasakytum, kad ten pažadėtoji žemė, — burbtelėjo Semas, 
vis nenuleisdamas akių nuo gydytojo. 

— Aš optimistas, — ne visai nuoširdžiai atsakė Adamas, veikiau 
dėl Pakerio. 

Gydytojas paskubom susidėjo į krepšį instrumentus. 

— Tai bus viskas, — metė jis. 
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— Taigi aš pakankamai sveikas, kad galėčiau numirti? — pa- 
klausė Semas. | 

Bet gydytojas jau atidarė duris ir žengė per slenkstį lydimas Pa- 
kerio ir Mažiaus. Semas atsistojo, pasirąžė, paskui suskato: pamažu 
žingsniuoti po kambarį. Pusbačiai slysčiojo nuo kulnų ir trukdė eiti. 

— Nervinies? — dygiai šyptelėjo jis. 

— Žinoma. O tu, manau, ne. 

— Mirti negali būti blogiau nei laukti. Po velnių, aš pasirengęs. 
Norėčiau, kad greičiau būtų baigta. 

Adamas buvo besižiojąs pasakyti kažką banalaus apie pusėtinus 
jų šansus Aukščiausiajame Teisme, bet susiturėjo — nenorėjo būti 
suniekintas. Semas žingsniavo, rūkė ir nebuvo nusiteikęs kalbėti. 
Adamas, kaip jam būdinga, griebėsi telefono. Paskambino Gudmenui 
ir Keriui, bet jų pokalbiai buvo trumpi. Nedaug ką galėjai pasakyti, o 
ypač — optimistiška. 


Užlipęs į Lankytojų centro priebutį, Nadžentas paprašė tylos. 
Ant vejos priešais jį būriavosi nedidelė armija reporterių ir Žurnalis- 
tų, kurie visi nekantraudami laukė loterijos. Šalia jo ant stalo stovėjo 
skardinis kibirėlis. Kiekvienas spaudos atstovas turėjo prisisegęs prie 
krūtinės oranžinį plastikinį žetonėlį su numeriu. Juos kaip akreditaci- 
jos ženklelius išdalijo kalėjimo administracija. 

— Pagal kalėjimo taisykles spaudos atstovams skirtos aštuonios 
vietos, — lėtai aiškino Nadžentas ir jo žodžius buvo galima girdėti be- 
maž prie pagrindinių vartų. Pulkininkas mėgavosi visuotiniu dėme- 
siu. — Viena skirta AP* atstovui, viena — UPI** ir viena — Misisipės 
transliacijų tinklui. Taigi lieka penkios vietos, kurios bus atrinktos at- 
sitiktinai. Aš ištrauksiu iš šio kibirėlio penkis numerius, ir jeigu kuris 
iš jų atitiks jūsų akreditacijos numerį, tuomet, manykite, ši diena jums 
laiminga. Bus klausimų? 

Kelios dešimtys reporterių staiga nebeturėjo klausimų. Daugelis 
nusisegė nuo krūtinės ženklelius pasitikrinti numerio. Per visą jų būrį 
nuvilnijo jaudulys. Nadžentas teatrališkai kyštelėjo ranką į kibirėlį ir 
ištraukė popieriaus skiautelę. 


* Associated Press — stambiausia JAV informacijos agentūra. 
** United Press International — viena stambiausių informacijos agentūrų Jungtinėse 
Valstijose. 
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— Numeris — keturi aštuoni keturi trys, — paskelbė jis kaip pri- 
tyręs bingo loterijos šaukėjas. 

— Čia, — atsiliepė vienas susijaudinęs jaunikaitis baksnodamas į 
savo laimingąjį Žetonėlį. 

— Jūsų pavardė? — garsiai paklausė Nadžentas. 

— Edvinas Kingas, iš Arkansas Gazette. 

Vienas kalėjimo viršininko pavaduotojas greta Nadžento už- 
sirašė pavardę ir laikraščio pavadinimą. Sužavėti kolegos plekšnojo 
Edvinui Kingui per petį. 

Nadžentas greitai paskelbė kitus keturis numerius ir baigė loteri- 
ją. Ištraukus paskutinį numerį per grupę nuvilnijo nusivylimo banga. 
Pralaimėjusieji liko sugniuždyti. 

— Lygiai vienuoliktą štai ten privažiuos du minivenai. — Na- 
džentas pamojo pagrindinių vartų link. — Aštuoni liudininkai privalo 
būti vietoje ir pasirengę. Jus nuveš į Maksimalaus saugumo sektorių 
stebėti egzekucijos. Neturėti jokių fotoaparatų ar diktofonų. Kai ten 
atvažiuosite, jus apieškos. Apie pusę pirmos įsėsite į tuos pačius mini- 
venus ir būsite parvežti atgal į šią vietą. Pagrindinėje naujojo adminis- 
tracinio korpuso salėje bus surengta spaudos konferencija, kuri, jūsų 
patogumui, prasidės pirmą valandą. Bus klausimų? 

— Kiek žmonių stebės egzekuciją? — kažkas paklausė. 

— Liudininkų patalpoje bus trylika ar keturiolika žmonių. Šalia 
pačios kameros būsiu aš pats, dvasininkas, gydytojas, valstijos egzeku- 
torius, kalėjimo juriskonsultas ir du prižiūrėtojai. 

— Ar aukų šeimos nariai stebės egzekuciją? 

— Taip. Numatyta, kad liudininku bus ponas Eliotas Krameris, 
berniukų senelis. 

— O kaip gubernatorius? 

— Pagal įstatymus gubernatoriaus nuožiūrai liudininkų patalpo- 
je skirtos dvi vietos. Viena iš jų atiteks ponui Krameriui. Man nepra- 
nešta, atvyks ar neatvyks gubernatorius. 

— O kaip pono Keiholo šeimos nariai? 

— Ne. Nė vienas iš jo giminių nestebės egzekucijos. 

Nadžentas tartum būtų atidaręs sliekų skardinėlę. Klausimai py- 
lėsi iš visų pusių, bet jam reikėjo dar daug ką nuveikti. 

— Klausimai baigti. Dėkoju jums. — Ir pulkininkas nulipo nuo 
priebučio. 


Donis paskutinįsyk aplankyti atvyko be penkių šešios. Iškart jis 
buvo nuvestas į raštinę, kur aptiko savo dailiai apsirengusį brolį juo- 
kaujantį sa Adamu Holu. Semas abu supažindino. 

Iki šiol Adamas labai stengėsi vengti Semo brolio. Kaip dabar 
paaiškėjo, žmogus buvo pasitempęs ir tvarkingas, gerai prisižiūrintis 
ir praktiškai apsirengęs. Be to, buvo panašus į Semą, kai dabar šis nu- 
siskuto, apsikirpo plaukus ir nusimetė raudonąjį kombinezoną. Juodu 
buvo vienodo ūgio, ir nors Donis neturėjo per didelio svorio, Semas 
atrodė gerokai smulkesnis. 

Donis tikrai nebuvo kaimo prasčiokas, kaip baiminosi Adamas, 
ir nuoširdžiai džiaugėsi susipažinęs su brolio vaikaičiu, jautė pasi- 
didžiavimą, kad jis — advokatas. Žmogus jis buvo malonus, linkęs 
šypsotis, apnuogindamas baltus, neišgedusius dantis, tačiau šiuo metu 
labai liūdnų akių. 

— Kas girdėti? — paklausė jis, kai jie kelias minutes šnektelėjo 
apie šį bei tą. Turėjo omenyje apeliacijas. 

— Dabar svarsto Aukščiausiasis Teismas. 

— Taigi dar yra vilties? 

Į tokią prielaidą Semas tik niekinamai prunkštelėjo. 

— Šiokios tokios, — atsakė Adamas, beveik jau susitaikęs su li- 
kimu. 

Stojo pauzė. Adamas ir Donis ieškojo pokalbiui ne tokių jautrių 
temų. Semui, tiesą sakant, buvo į viską nusispjaut. Jis ramiai sėdėjo 
sukryžiuotomis kojomis ant kėdės ir traukė cigaretę. Jie abu neįsivaiz- 
davo, kur sklando jo mintys. 

— Šiandien buvau užsukęs pas Albertą, — pertraukė tylą Donis. 

Semas vis neatplėšė akių nuo grindų. 

— Kaip jo prostata? 

— Nežinau. Jis manė, kad tu jau miręs. 

— Tai bent brolis. 

— Taip pat mačiausi su teta Fine. 

— Maniau, ji jau mirusi, — nusišypsojo Semas. 

— Beveik. Jai jau devyniasdešimt vieneri. Labai sielojosi dėl to, 
kas tau nutiko. Sakė, tu visada buvai jos mylimiausias sūnėnas. 

— Ji negalėjo manęs pakęsti, o aš — jos. Velniai rautų, prieš pa- 
tekdamas čionai nesimačiau su ja penkerius metus. 
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— Na, dėl to dalyko ji tiesiog prislėgta. 

— Nieko, atsigaus. — Staiga Semo veidas išplito šypsena, ir galop 
jis nusikvatojo. — Prisimeni, kaip mes kieme pas senelę ją sekėme 
einant į išvietę, o paskui apmėtėme būdelę akmenimis? Ji iššoko klyk- 
dama visa gerkle — tai bent kilo triukšmas! 

Donis irgi prisiminė ir visas pradėjo kratytis iš juoko. 

— Aha, stogas buvo skardinis, — tarp juoko pliūpsnių gaudy- 
damas kvapą pridūrė jis, — ir garsas nuo kiekvieno akmens buvo lyg 
sprogstančios bombos. 

— Aha, mėtėme trise — aš, tu ir Albertas. Negalėjai būti daugiau 
kaip ketverių. 

— Tačiau prisimenu. 

Pasakojimai toliau plėtojosi, ir juokas tapo užkrečiamas. Tų dvie- 
jų kvatojančių it vaikai seniokų vaizdas pralinksmino ir Adamą. Nuo 
istorijos apie tetą Finę ir išvietę pereita prie kitos, apie jos vyrą, dėdę 
Garlandą, piktą ir šlubą, ir juokai tęsėsi. 


Paskutinė Semo vakarienė buvo sąmoninga patyčia iš atgrubna- 
gių virėjų ir tų neišradingų patiekalų, kuriais jie kamavo jį devynerius 
su puse metų. Jis pareikalavo ko nors lengvo, iš kartotinės dėžutės, 
tokio, ką būtų galima lengvai rasti bet kurioje parduotuvėje. Pats 
dažnai stebėdavosi savo pirmtakais, kurie užsisakydavo kaip reikiant 
vakarienę iš septynių patiekalų — žlėgtainio, omaro, varškės apkepo. 
Basteris Moukas surijo du tuzinus žalių austrių, paskui sukirto grai- 
kiškų salotų, po to — didelę porciją šoninės ir dar kelis patiekalus. 
Semas niekaip negalėjo suprasti, iš kur jiems toks apetitas vos kelios 
valandos iki mirties. 

Kai pusę aštuonių į raštinės duris pasibeldė Nadžentas, Semas nė 
kiek nesijautė alkanas. Už pulkininko stovėjo Pakeris, už jo — virtu- 
vėje pagelbstintis kalinys, nešinas padėklu. Padėklo viduryje stovėjo 
didelis dubuo su trimis porcijomis eskimo ledų, o šalia šio — termo- 
sas su prancūziška kava, Semo mėgstamiausia. Padėklas pastatytas ant 
rašomojo stalo. 

— Ne kažin kokia vakarienė, Semai, — pakomentavo Nadžentas. 

— Galėsiu ją mėgautis ramiai, ar tu čia vis stovėsi įkyrėdamas 
man savo idiotiškomis kalbomis? 


508 


Nadžentas pastiro ir piktai sužioravo į Adamą. 

— Po valandos mes grįšime. Iki tada tavo svečias turi išeiti, ir 
mes pervesime tave į observacijos kamerą. Aišku? 

— Nagi, dink, — metė Semas sėsdamasis prie stalo. 

Kai tik durys užsitrenkė, Donis neiškentė: 

— Velniai rautų, Semai, kodėl neužsisakei ko nors geresnio? Ko- 
kia čia paskutinė vakarienė? 

— Tai mano paskutinė vakarienė. Kai ateis tavo laikas, užsisakysi, 
ką norėsi. — Paėmęs šakutę, jis kruopščiai nukrapštė nuo pagaliuko 
vanilinius ledus su šokoladiniu glaistu. Įsidėjo į burną didelį kąsnį ir 
neskubėdamas įsipylė kavos, tamsios ir stiprios, nuostabaus aromato. 

Sėdėdami ant kėdžių palei sieną, Donis sa Adamu stebėjo pama- 
žu paskutinę vakarienę valgančio Semo nugarą. 


Jie pradėjo rinktis pavakare, po penkių. Važiavo iš visų valstijos 
kampelių, dideliais automobiliais — įvairiausių spalvų, ketverių durų 
su ant jų pavaizduotais įmantriais herbais, emblemomis bei ženklais. 
Ant kai kurių iš jų stogų buvo perspėjamųjų švyturėlių blokai. Dar 
kituose ant priekinių sėdynių į langą buvo atremti trumpavamzdžiai 
šautuvai. Visi turėjo įrengtas aukštas, linguojančias nuo vėjo antenas. 

Tai važiavo šerifai, kiekvienas išrinktas savoje apygardoje saugoti 
piliečių nuo nusikaltėlių savivalės. Daugelis buvo ištarnavę nemažai 
metų ir jau dalyvavę neoficialiame rituale — šventiniuose pietuose 
egzekucijos proga. 

Puotą parengti būdavo pavedama vienai tokiai virėjai, pavarde 
panelė Macola, ir meniu visada likdavo toks pat: dideli, taukuose kepti 
viščiukai, troškintos pupelės su kiaulienos kumpiu ir gryno sviesto 
apvalios bandelės didumo sulig lėkštele. Jos virtuvė buvo nedidelės 
kavinukės už pagrindinio administracinio korpuso gilumoje. Valgį 
visada paduodavo į stalą septyniomis, nesvarbu, kiek jau būdavo su- 
važiavę šerifų. 

Šiandieninė publika bus gausiausia nuo tada, kai 1982-aisiais am- 
žinojo atilsio buvo išsiųstas Tedis Doilas Miksas. Panelė Macola taip 
ir buvo numačiusi, nes skaitė laikraščius, o ir kiekvienas žinojo apie 
Semą Keiholą. Ji tikėjosi bent penkiasdešimties šerifų. 

Visiems tarsi paties aukščiausio rango pareigūnams buvo pa- 
mojama važiuoti pro vartus, ir jie kaip papuola statė automobilius ap- 
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linkui kavinukę. Daugiausia tai buvo stambūs vyrai, talpių skrandžių 
ir nepasotinamo apetito, išalkę po ilgos kelionės. 

Per pietus sklandė lengvi juokeliai. Šerifai rijo kaip kuiliai, pas- 
kui išėjo į aikštelę priešais kavinukę ir susėdę ant savo automobilių 
dangčių stebėjo leidžiantis sutemas. Tingiai degtukais krapštydamiesi 
iš dantų vištienos likučius, jie gyrė panelės Macolos talentą gaminti 
maistą, klausėsi savųjų radijo stotelių traškesių, lyg kiekviėną minutę 
turėtų būti pranešta žinia apie Keiholo mirtį, šnekučiavosi apie kitas 
egzekucijas ir baisius nusikaltimus savo apygardose, ir apie jų vietų 
vaikinus flygelyje. Ta prakeikta dujų kamera per retai naudojama! 

Suglumę žvelgdami į šimtus demonstrantų palei greitkelį, jie vėl 
krapštėsi dantis, o paskui grįžo vidun prie vaišių stalo kirsti šokoladi- 
nio torto. 

Kokia nuostabi naktis įstatymo sergėtojams! 
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Naktis su savimi atnešė ir klaikią rimtį prie greitkelio priešais 
Parčmeno vartus. Kukluksklanininkai, kurių nė vienas net nemanė 
išsinešdinti po to, kai Semas jų paprašė, sėdėjo ant sulankstomųjų 
kėdžių bei ant sutremptos žolės ir laukė. Skustagalviai ir kiti jų ben- 
draminčiai, anksčiau kepę rugpjūčio saulėje, sėdėjo mažomis grupe- 
lėmis, ir gėrė ledais atšaldytą vandenį. Prie vienuolių ir kitų žmogaus 
teisių aktyvistų prisidėjo „Amnesty International“ nariai. Jie degino 
žvakes, meldėsi, niūniavo giesmes, stengdamiesi laikytis kuo atokiau 
nuo neapykantos pritvinkusių grupuočių. Kurią nors kitą dieną, per 
kurią nors kito nuteistojo egzekuciją tie kupini neapykantos žmonės 
reikalautų kraujo. 

Rimtis akimirksniu buvo sutrikdyta, kai atidardėjo ir priešais pa- 
grindinius vartus sustojo pikapas, pilnas paauglių. Jie iškart suskato 
garsiai ir sutartinai šūkauti: „Dujų šikniui! Dujų šikniui!“ Sužvyginęs 
padangomis, sunkvežimaitis nurūko. Keli kukluksklanininkai pašoko, 
pasirengę susiremti, bet vaikėzai jau buvo dingę ir nė neketino grįžti. 

Įspūdingas skaičius kelių patrulių padėjo palaikyti tvarką. Mo- 
torizuoti policininkai stovinėjo grupelėmis, stebėjo transporto eismą 
nenuleisdami akių ir nuo kukluksklanininkų bei skustagalvių. Visiems 
virš galvų suko ratus sraigtasparnis. 
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Gudmenas galiausiai nutraukė „rinkodaros analitikų“ darbą — 
per ilgas penkias dienas jie paskambino per du tūkstančius kartų. Jis 
sumokėjo studentams, atsiėmė mobiliuosius ir širdingai jaunuoliams 
padėkojo. Regis, nė vienas dar nenorėjo išmesti į ringą rankšluosčio, 
tad visi su juo nuėjo prie Kapitolijaus, ant kurio paradinių laiptų vyko 
dar vienas piketas su žvakutėmis. Gubernatorius dar tebebuvo savo 
kabinete antrame aukšte. 

Vienas iš studentų pasišovė nunešti mobilųjį telefoną Džonui 
Brajanui Glasui, kuris laukė Misisipės valstijos Aukščiausiajame Teis- 
me kitapus gatvės. Gudmenas paskambino jam, paskui — Keriui, po jo 
— senam draugui Džošuai Koldvelui, kuris sutiko laukti prie „mirties 
sekretoriaus“ kanceliarijos Vašingtone. Visi buvo sustatyti į vietas. Visi 
telefonai dirbo. Galiausiai senasis advokatas susisiekė su Adamu. Se- 
mas bebaigiąs valgyti paskutinę vakarienę, pasakė Adamas, ir nenorįs 
kalbėtis sa Gudmenu. Bet prašąs jam už viską padėkoti. 


Kai kavos.ir ledų nebeliko, Semas atsistojo ir pamankštino kojas. 
Donis jau ilgai tylėjo. Jam buvo sunku ir jau magėjo išeiti. Netrukus 
pasirodys Nadžentas, ir geriau atsisveikinti dabar. 

Ant naujųjų Semo marškinių buvo atsiradusi dėmelė, užtiškus 
ledų trupinėlui, ir Donis pabandė ją nuvalyti servetėle. 

— Ne tiek jau svarbu, — numojo Semas stebėdamas brolį. 

Donis vis valė. 

— Aha, tu teisus. Gal aš jau eisiu, Semai. Po minutėlės jie prisi- 
statys. 

Broliai apsikabino, ilgai plekšnojo vienas kitam nugarą. 

— Man taip gaila, Semai. — Donio balsas suvirpėjo. — Taip 
gaila. 

Juodu atsiskyrė, tebelaikydami vienas kitą už pečių. Abiejų akys 
buvo sudrėkusios, bet be ašarų. Kaipgi verksi kito akivaizdoje? 

— Lik sveikas, — pasakė Semas. 

— Ir tu. Pasimelsk, Semai, gerai? 

— Pasimelsiu. Dėkui už viską. Tu vienintelis, kuriam aš rūpėjau. 

Donis prikando lūpą ir nusuko akis nuo brolio. Paspaudė ranką 
Adamui, bet nepajėgė ištarti nė žodžio. Nuėjo prie durų ir juos paliko. 
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— Iš Aukščiausiojo Teismo jokios žinios? — nei iš šio, nei iš to 
paklausė Semas, lyg staiga patikėjęs, kad dar yra vilties. 

— Ne, — liūdnai atsakė Adamas. 

Senolis atsisėdo ant rašomojo stalo kadaruodamas kojomis. 

— Aš tikrai noriu, kad viskas greičiau baigtųsi, Adamai, — tarė 
jis, kruopščiai pasverdamas kiekvieną žodį. — Tai žiauru. 

Adamas nesugalvojo, ką atsakyti. 

— Kinijoje nejučia pritykina tau už nugaros ir pykšteli į galvą 
kulką. Be jokio paskutinio dubenėlio ryžių. Be jokių atsisveikinimų. 
Be laukimo. Neblogai sumanyta. 

Kažkelintą kartą per pastarąją valandą Adamas pasižiūrėjo į laik- 
rodį. Nuo vidurdienio kartkartėmis valandos tartum skriete skriejo, 
paskui staiga laikas sustodavo. Tai lėkė, tai šliaužė. Kažkas pabeldė į 
duris. 

— Įeikite, — silpnai ištarė Semas. 

Į raštinę įžengė garbusis tėvas Ralfas Grifinas. Jis uždarė duris. 
Šiandien jau dusyk buvo susitikęs su Semu ir akivaizdžiai sunkiai tai 
išgyveno. Ši egzekucija kapelionui buvo pirma, ir jis jau nusprendė, 
kad ji bus ir paskutinė. Pusbrolis valstijos senate turės jam surasti kitą 
darbą. Linktelėjęs Adamui, jis atsisėdo šalia Semo ant rašomojo stalo. 
Buvo beveik devynios. 

— Už durų, koridoriuje, pulkininkas Nadžentas, Semai. Jis pasakė 
laukiąs tavęs. 

— Ką gi, dar neikim. Pasėdėkime čia. 

— Gerai. 

— Žinote, kapelione, per praėjusias kelias dienas mano širdis tiek 
suminkštėjo, kad niekada neįsivaizdavau, jog galėtų. Bet, dievaži, ne- 
kenčiu tenai to bukagalvio. Niekaip nepajėgiu to jausmo nugalėti. 

— Neapykanta — baisus dalykas, Semai. 

— Žinau. Bet ką padarysi. 

— Tiesą sakant, ir aš nelabai jį mėgstu. 

Semas nusišypsojo dvasininkui ir apkabino jį per pečius. Balsai 
koridoriuje sustiprėjo, ir vidun įsiveržė Nadžentas. 

— Semai, metas į observacijos kamerą, — bloškė jis. 

Adamas atsistojo. Iš baimės jam linko keliai, skrandį sutraukė, 
širdis pašėlusiai trankėsi. Tačiau Semas nė kiek nesusijaudino. 

— Einam, — tarė nušokdamas nuo stalo. 
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Jie nusekė paskui Nadžentą iš raštinės į siaurą koridorių, kuriame 
palei sienas laukė keletas stambiausių Parčmene prižiūrėtojų. Semas 
paėmė Adamą už rankos, ir juodu kartu pamažu žengė, o garbusis 
tėvas sekė įkandin. 

Adamas gniaužė savo senelio ranką ir eidamas nematė išsirikia- 
vusių palei sieną žmonių veidų. Jie perkirto centrinę Aygelio dalį, įėjo 
pro dvejas duris, paskui pro grotas „A“ skyriaus gale. Už nugarų užsi- 
trenkė skyriaus durys, ir jie sekė įkandin Nadžento palei kameras. 

Semas žvilgčiojo į veidus vyrų, kuriuos taip gerai pažinojo. Pa- 
merkė akį Henkui Henšou, narsiai linktelėjo Džei Bi Gulitui, kurio 
akyse žvilgėjo ašaros, nusišypsojo Stokui Terneriui. Žemai nukorę 
galvas visi stovėjo prilipę prie grotų, visų veidai buvo paženklinti bai- 
mės. Semas pasiuntė jiems tokį padrąsinamą žvilgsnį, kokį tik pajėgė 
sutelkti. 

Prie paskutinės kameros Nadžentas sustojo ir palaukė, kol iš 
skyriaus galo automatiškai bus atrakintos durys. Spragtelėjo užraktas, 
ir grotos atsidarydamos nuslinko į šalį. Semas, Adamas ir tėvas Ralfas 
suėjo vidun, ir Nadžentas davė ženklą vėl uždaryti duris. 

Kameroje buvo tamsu, vienintelė lemputė ir televizorius — iš- 
jungti. Visi trys atsisėdo ant lovos, Semas — tarp Adamo ir dvasinin- 
ko. Pasirėmęs alkūnėmis į kelius, jis žemai nulenkė galvą. 

Nadžentas kurį laiką juos stebėjo, bet nesumąstė, ką pasakyti. Po 
poros valandų, lygiai vienuoliktą, grįš palydėti Semą į izoliatorių. Jie 
visi žinojo, kad jis grįš. Šią akimirką atrodė per žiauru pasakyti Semui, 
kad jis išeinąs, bet kad dar grįšiąs. Tad tik žengtelėjo atgal ir išėjo pro 
skyriaus duris, kur pusiau patamsyje laukė ir stebėjo jo atsivesti pri- 
žiūrėtojai. Nadžentas pasuko į izoliatorių, kur paskutinei nuteistojo 
valandai buvo pastatyta sulankstomoji lovelė. Perėjęs mažutį kamba- 
rėlį, jis pateko į dujų kameros patalpą, kur buvo atliekami paskutiniai 
pasirengimai. 

Valstijos egzekutorius Bilas Mandis, žemas liesas žmogelis, įnikęs 
triūsė ir daugmaž viską kontroliavo. Jis teturėjo devynis pirštus ir ti- 
kėjosi uždirbti penkis šimtus dolerių, jeigu tik egzekucija įvyks. Pagal 
įstatymą buvo skiriamas gubernatoriaus. Dabar jis darbavosi mažoje 
kamarėlėje, žinomoje kaip „chemijos laboratorija“, vos penkios pėdos 
nuo pačios dujų kameros, ir tikrinosi darbų eigą prisegtame prie 
lentelės kontroliniame lape. Priešais jį ant stalo stovėjo svaro talpos 
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skardinė su natrio cianido tabletėmis, devynių svarų talpos butelis su 
sieros rūgštimi ir svaro talpos konteineris su kaustine soda, penkias- 
dešimties svarų talpos butelis su amonio anhidridu ir penkių galonų 
talpos bakas su destiliuotu vandeniu. Jam iš dešinės, ant mažesnio 
stalo, gulėjo trys dujokaukės, trys poros guminių pirštinių, piltuvėlis, 
rankų muilas, rankšluosčiai ir šepetys. Tarp abiejų stalų stovėjo miši- 
nio maišymo katilas, prijungtas prie dviejų colių skersmens vamzdžio, 
nuvesto į grindis po siena ir išlendančio į paviršių šalia aštuonbriau- 
nės kameros svirčių. 

Iš tikrųjų Mandis turėjo tris kontrolinius lapus. Vieną — su che- 
mikalų maišymo instrukcijomis: sieros rūgštis ir destiliuotas vanduo 
turi būti sumaišomi tokia proporcija, kad susidarytų maždaug 41 
proc. koncentracijos tirpalas; natrio šarmas parengiamas ištirpinant 
svarą kaustinės sodos dviejuose su puse galonų vandens; taip pat dar 
buvo pora kitų receptų parengti mišiniams, kurie reikalingi kamerai 
po egzekucijos išvalyti. Kitame sąraše buvo išvardyti visi būtini che- 
mikalai ir jų atsargos. Trečią sąrašą sudarė procedūros etapai, kurių 
dera laikytis per pačią egzekuciją. 

Nadžentas pasikalbėjo su Mandžiu; viskas vyko pagal planą. 
Vienas Mandžio padėjėjų techniniu vazelinu tepė kameros langelių 
kraštus. Kitas egzekucijos grupės narys civiline apranga tikrino odi- 
nius medinio krėslo diržus ir sagtis. Gydytojas čiupinėjosi su elektro- 
kardiografu. Durys į lauką buvo atidaros, prie jų jau stovėjo sanitarinė 
mašina. 

Nadžentas darsyk žvilgtelėjo į kontrolinius lapus, nors jau seniai 
buvo viską įsiminęs. Faktiškai vieną netgi buvo perrašęs — siūlomą 
egzekucijos registracijos grafiką. Juo naudosis pats Nadžentas, Mandis 
ir šio padėjėjas. Grafiką sudarė chronologiškai sunumeruoti visi pro- 
cedūros veiksmai: sumaišoma rūgštis su vandeniu, nuteistasis įžengia 
į kamerą, užsklendžiamos jos durys, natrio cianidas patenka į rūgštį, 
dujos trenkia kaliniui į veidą, kalinys spėjamai be sąmonės, kalinys 
tikrai be sąmonės, kalinio kūno judesiai, paskutinis matomas judesys, 
sustoja širdis, sustoja kvėpavimas, atidaroma išleidžiamoji sklendė, 
atidaromos drenažo sklendės, atidaroma oro sklendė, atidaromos 
kameros durys, kalinys išnešamas iš kameros, kalinys paskelbiamas 
miręs. Prie kiekvienos grafos buvo tuščia eilutė įregistruoti laikui, pra- 
ėjusiam nuo ankstesnio etapo. 
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Dar buvo egzekucijos procedūros sąrašas — išvardyti dvidešimt 
devyni žingsniai, kuriuos teks atlikti nuo užduoties pradžios iki pabai- 
gos. Žinoma, šis sąrašas turėjo priedą, kuriame buvo suminėta, kas bus 
būtina nuveikti pačioje pabaigoje, ir paskutinis iš šių dalykų — įkelti 
kūną į sanitarinę mašiną. 

Nadžentas gerai žinojo kiekvieną žingsnį, nurodytą kiekviename 
lape. Žinojo, kaip sumaišyti chemikalus, kaip atidaryti sklendes, kiek 
laiko laikyti jas atidaras ir kaip uždaryti. Žinojo viską. 

Jis išėjo į lauką šnektelėti su sanitarinės mašinos vairuotoju ir 
šiek tiek kvėptelėti gryno oro, paskui per izoliatorių grįžo į „A“ skyrių. 
Kaip ir visi kiti, jis laukė, kad prakeiktas Aukščiausiasis Teismas nu- 
spręstų vienaip ar kitaip. 

Du pačius aukščiausius prižiūrėtojus jis pasiuntė uždarinėti lan- 
gų koridoriaus išorinės sienos viršuje. Kaip ir pats korpusas, langai 
buvo trisdešimt šešerių metų senumo, todėl neužsidarinėjo tyliai. Pri- 
žiūrėtojai turėjo kiekvieną stumti, kol tas trinktelėdavo, ir garsas nu- 
aidėdavo per visą skyrių. Iš viso trisdešimt penki langai, visi kalintys 
flygelyje žinojo tikslų jų skaičių, ir kaskart uždarius kitą langą skyrius 
vis labiau grimzdo į tamsą ir tylą. 

Galiausiai prižiūrėtojai baigė darbą ir išėjo. Flygelis dabar buvo 
visiškai izoliuotas — visi kaliniai kamerose, visos durys saugiai užra- 
kintos, visi langai uždaryti. 

Uždarinėjant langus, Semas pradėjo drebėti. Jo galva nusviro dar 
žemiau. Adamas apkabino ranka silpnus senelio pečius. 

— Aš visada mėgau tuos langus, — pratarė Semas tyliai, kimiu 
balsu. Mažiau nei už penkiolikos pėdų stovėjo grupelė prižiūrėtojų, 
spoksodami pro skyriaus durų grotas it vaikai zoologijos sode, ir se- 
nukas nenorėjo, kad jie išgirstų jo žodžius. Sunku buvo įsivaizduoti, 
kad Semas galėtų ką nors šioje vietoje mėgti. — Užėjus stipriai liūčiai, 
vanduo teškėdavo į langus ir šiek tiek jo nuvarvėdavo vidun ant ko- 
ridoriaus grindų. Aš visada mėgau lietų. Ir mėnulį. Kartais, kai nebū- 
davo debesų, iš savo kameros kampo pasistiebęs galėdavau pro tuos 
langus pamatyti jo blyksnį. Aš visada stebėdavausi, kodėl čia nėra dau- 
giau langų. Noriu pasakyti, velniai rautų, — atleiskite, kapelione, — aš 
visada stebėdavausi, kodėl, jeigu jie pasiryžę laikyti žmogų uždarytą 
visą dieną kameroje, negalima jam matyti, kas dedasi lauke? Niekaip 
to nesupratau. Turbūt nesupratau daugelio dalykų. A, tiek to... — Žo- 
džiai nutrūko, ir kurį laiką tęsėsi tyla. 
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Kažkur iš tamsos atskriejo sodrus ir švelnus Kunigėlio tenoras. 
Jis traukė giesmę, ir klausytis buvo gana malonu: 


Žengt greta kuo arčiau 
Tave, Jėzau, aš prašau 
Zengt kasdien vis arčiau. 


»-v--—- 


— Netrukdyk jam, — riktelėjo atgal anam Semas, priversdamas 
krūptelėti ir Adamą, ir Ralfą. — Giedok, Rendi, — paragino tik tiek 
garsiai, kad jį galėtų išgirsti vien kaimynas šalia už sienos. Kunigėlis 
kiek palūkėjo, matyt, įžeistas, paskui vėl užgiedojo. 

Kažkur trinktelėjo durys, ir Semas krūptelėjo. Adamas spustelėjo 
seneliui petį, ir šis nurimo, tik klydinėjo patamsyje akimis kažkur po 
grindis. 

— Kaip suprantu, Li nebeatvyks, — susirūpinusiu balsu vėl pra- 
šneko jis. | 

Kiek padvejojęs, Adamas nusprendė pasakyti tiesą. 

— Nežinau, kur ji. Dešimt dienų su ja nesimačiau. 

— Maniau, ji reabilitacijos klinikoje. 

— Turbūt taip, tik aš nežinau kur. Atleisk. Visaip stengiausi ją 
surasti. 

— Šias pastarąsias dienas daug apie ją mąsčiau. Pasakyk jai. 

— Būtinai. — Jeigu Adamas vėl pamatytų tetą, gniaužtų norą 
pasmaugti ją. 

— Ir daug mąsčiau apie Edį. 

— Klausyk, Semai, nebeturime daug laiko. Pasikalbėkime apie ką 
nors malonesnio. 

— Noriu, kad atleistum man už Edį. 

— Aš jau tau atleidau, Semai. Nebereikia apie tai kalbėti. Ir Kar- 
mena, abu tau atleidome. 

Tėvas Ralfas pasilenkė arčiau senuko. 

— Galbūt mums reikėtų prisiminti ir kitus, Semai. 

— Apie kitus gal vėliau. 

Skyriaus koridoriaus tolimajame gale atsidarė durys, ir observa- 
cijos kameros link sutrinksėjo skubūs žingsniai. Lukas Manas su pri- 
žiūrėtoju iš paskos sustojo prie paskutinės kameros ir pažvelgė į trijų 
ant lovos susiglaudusių figūrų šešėlius. 


516 


— Adamai, tave kviečia prie telefono, — nervindamasis pranešė 
jis. — Raštinėje. 

Trijų figūrų šešėliai visi vienu metu sustingo. Adamas pašoko ant 
kojų ir netaręs nė žodžio žengė pro jau atrakintas duris. Kai pusiau 
bėgčia skubėjo per koridorių, jam pašėlusiai maudė paširdžiuos. 

— Duok jiems velnių, Adamai, — pavymui šūktelėjo Džei Bi 
Gulitas. 

— Kas skambina? — paklausė jis Luką Maną, neatsiliekantį nuo 
jo nė per žingsnį. 

— Garneris Gudmenas. 

Juodu pranėrė pro centrinę MSS dalį ir įpuolė į raštinę. Telefono 
ragelis gulėjo ant stalo. Adamas sugriebė jį ir prisėdo čia pat, šalia. 

— Garneri, klausau. 

— Aš Kapitolijuje, Adamai, rotondoje šalia gubernatūros. Aukš- 
čiausiasis Teismas ką tik atmetė visas mūsų petcijas. Daugiau nieko 
mums nebeliko. 

Adamas užsimerkė ir sekundėlę patylėjo. 

— Ką gi, manau, viskas, — pagaliau tarė jis ir pažvelgė į Luką 
Maną. Šis susiraukė ir nuleido galvą. 

— Sėdėk ir niekur neik. Gubernatorius tuoj turi padaryti pa- 
reiškimą. Paskambinsiu po penkių minučių. — Ir Gudmenas padėjo 
ragelį. 

Adamas sėdėjo ir dėbsojo į aparatą. 

— Aukščiausiasis Teismas viską atmetė, — pranešė Manui. — 
Tuoj kalbės gubernatorius. Gudmenas netrukus vėl paskambins. 

Manas atsisėdo. 

— Užjaučiu, Adamai. Labai užjaučiu. Kaip Semas laikosi? 

— Manau, kur kas geriau nei aš. 

— Keista, ar ne. Susiduriu jau su penkta egzekucija, ir visada ste- 
bėdavausi, kaip ramiai jie išeina. Kai sutemsta, nebetenka bet kokios 
vilties. Suvalgo paskutinę vakarienę, atsisveikina su giminėmis ir per 
visą tą reikalą tampa keistai romūs. Jais dėtas, aš spardyčiausi, klykčiau 
ir verkčiau. Prireiktų dvidešimties vyrų, kad mane nutemptų į obser- 
vacijos kamerą. 

Adamas prisivertė trumpai šyptelėti, paskui pastebėjo ant stalo 
atdarą batų dėžutę, išklotą folija ir su keliais aptrupėjusiais pyragėliais. 
Kai prieš valandą jie išėjo iš raštinės, dėžutės čia nebuvo. 

— Kas tai? — iš tikrųjų nelabai domėdamasis paklausė jis. 
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— Egzekucijos pyragėliai. 

— Egzekucijos pyragėliai? 

— Aha, tokia maloni moteriškutė, kuri gyvena kitapus kelio, kepa 
juos kaskart, kai vykdoma egzekucija. 

— Kodėl? 

— Nežinau. Tiesą sakant, visai nenutuokiu, kodėl ji taip daro. 

— Kas juos valgo? — paklausė Adamas, žvelgdamas į likusius 
pyragėlius ir trupinius, lyg šie būtų užnuodyti. 

— Prižiūrėtojai ir kaliniai, vyrenybės patikėtiniai. 

Adamas pakraipė galvą. Per daug turėjo rūpesčių, kad svarstytų, 
kuriems galams ta egzekucijos pyragėlių siunta. 


Šia proga Deividas Makalisteris persirengė tamsiai mėlynu kos- 
tiumu, ką tik iškrakmolytais marškiniais ir pasirišo tamsiai vyšninės 
spalvos kaklaraištį. Susišukavo ir pasipurškė laku plaukus, išsivalė 
dantis ir įžengė į savo kabinetą pro šonines duris. Mona Stark tebe- 
krimto skaičius. 

— Skambučiai pagaliau liovėsi, — su šiokiu tokiu palengvėjimu 
pranešė ji. 

— Nenoriu to girdėti, — numojo Makalisteris, priešais veidrodį 
pasitikrindamas kaklaraištį ir dantis. — Einam. 

Gubernatorius atidarė duris ir žengė į fojė, kur jį pasitiko du 
asmens sargybiniai. Su jais abiem iš šonų jis nuėjo į rotondą, kur jau 
laukė skaisčios parengtų prožektorių šviesos. Minia reporterių ir tele- 
vizijos operatorių plūstelėjo į priekį, kad galėtų geriau girdėti pareiš- 
kimą. Priėjęs prie improvizuotos tribūnos su dešimtimi pritvirtintų 
mikrofonų, jis susiraukė į šviesas ir palaukė, kol visi nutils, paskui 
prašneko: 

— Jungtinių Valstijų Aukščiausiasis Teismas ką tik atmetė pa- 
skutiniąsias Semo Keiholo apeliacijas, — dramatišku balsu paskelbė, 
lyg reporteriai to dar nebūtų girdėję. Dar viena pauzė, kol spragsėjo 
fotoaparatai ir laukė įjungti mikrofonai. — Taigi po trijų prisiekusiųjų 
teismų, po devynerių metų apeliacijų į visus, kokius tik įmanoma pa- 
kaip keturiasdešimt septyni teisėjai, teisingumas galiausiai pasiekė 
Semą Keiholą. Jo nusikaltimas padarytas prieš dvidešimt trejus metus. 
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Teisingumas galbūt ir lėtas, bet vis dėlto veikia. Daug žmonių man 
skambino, kad dovanočiau jam bausmę, bet aš negaliu to padaryti. 
Negaliu panaikinti išminties prisiekusiųjų, nuteisusių jį, nei galiu pri- 
mesti savo nuomonę šiuo klausimu mūsų gerbiamiesiems teismams. 
Taip pat nenoriu nuvilti savo draugų Kramerių. — Dar viena pauzė. 
Jis kalbėjo be užrašų, ir iškart tapo aišku, kad ilgai rengėsi šiam pasisa- 
kymui. — Karštai tikiuosi, kad Semo Keiholo egzekucija padės ištrinti 
skaudų mūsų valstijos kankinamos istorijos skyrių. Kviečiu Misisipės 
gyventojus po šios liūdnos nakties susitelkti ir darbuotis dėl visuoti- 
nės lygybės. Tepasigaili Dievas jo sielos. 

Makalisteris išsisuko nuo pasipylusios klausimų krušos. Asmens 
sargybiniai atidarė duris, ir jis dingo pro jas. Nulėkę šoniniais laiptais, 
išpuolė pro šiaurinį įėjimą, kur jau laukė automobilis. Už mylios taip 
pat laukė ir sraigtasparnis. 

Gudmenas išėjo iš rūmų ir sustojo prie senos patrankos, kažko- 
dėl nutaikytos į aukštus miesto centro pastatus. Žemiau jų, paradinių 
laiptų papėdėje, grupė demonstrantų degino žvakes. Jis paskambino 
Adamui ir pranešė paskutinę naujieną, paskui prasibrovęs pro žmones 
su žvakėmis nužingsniavo per Kapitolijaus teritoriją. Jam kertant gat- 
vę, pasigirdo bažnytinis himnas, kuris už dviejų kvartalų palaipsniui 
nutilo. Kurį laiką Gudmenas bastėsi be tikslo, paskui pasuko Hezo 
Kerio kontoros link. 
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Kelias atgal į observacijos kamerą dabar pasirodė kur kas ilges- 
nis nei anksčiau. Adamas sukorė jį vienas jau pažįstamais koridoriais. 
Lukas Manas suspėjo kažkur dingti flygelio labirinte. 

Laukdamas priešais sunkias grotines duris korpuso viduryje, jis 
iškart sumojo du dalykus. Pirmą — dabar visur slampinėjo kur kas 
daugiau žmonių — daugiau prižiūrėtojų, daugiau visokių nepažįsta- 
mųjų su plastikiniais ženkleliais ir revolveriais prie šlaunų, daugiau 
rūstaus veido vyriškių su trumparankoviais marškiniais ir poliesteri- 
niais kaklaraiščiais. Visus čia sutraukė šis įvykis, šis ypatingas atvejis, 
pernelyg jaudinantis, kad jį būtų galima praleisti. Adamas spėjo, kad 
bent kiek svarbesnis ir įtakingesnis kalėjimo administracijos tarnau- 
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tojas tiesiog negalėjo nebūti flygelyje, kai Semui bus vykdomas mirties 
nuosprendis. 

Antras dalykas — tai, kad jo marškiniai buvo permirkę ir apy- 
kaklė lipo prie sprando. Jis pasilaisvino kaklaraištį ir laukė, kol durys, 
garsiai spragtelėjusios, nuslinko į šalį ūžiant nematomam elektros 
varikliui. Kažkur tarp daugybės betoninių sienų, langų ir grotų koks 
nors vienas apsaugininkas stebėjo ir spaudinėjo reikiamus mygtukus. 
Tebesitampydamas kaklaraiščio mazgą ir marškinių sagą po juo, Ada- 
mas įžengė vidun ir nuėjo prie kito barjero — grotų sienos, pro kurią 
buvo patenkama į „A“ skyrių. Ten persibraukė delnu kaktą, bet pra- 
kaito nebuvo. Jis įkvėpė į plaučius tvankaus, sudvisusio oro. 

Uždarius langus, skyriuje buvo galima uždusti. Dar vienas sprag- 
telėjimas, dar vienas elektrinis ūžesys — ir jaunuolis pateko į siaurą 
koridorių, pasak Semo, septynių su puse pėdos pločio. Trys apdulkė- 
jusių fluorescencinių šviestuvų komplektai metė ant lubų ir grindų 
blausius šešėlius. Sunkiomis kojomis jis žengė prošal tamsių kamerų, 
kuriose sėdėjo Žiaurūs žmogžudžiai. Dabar kiekvienas jų meldėsi ar 
meditavo, pora net verkė. 

— Geros naujienos, Adamai? — iš tamsos maldaujamai nuskam- 
bėjo Džei Bi Gulito balsas. 

Adamas neatsakė. Tebeeidamas jis žvilgtelėjo į langus su įvairių 
atspalvių dažais ištepliotais jų stiklais ir staiga pagalvojo: kiekgi advo- 
katų iki jo sukorė šį paskutinį kelią iš raštinės į observacijos kamerą 
informuoti mirtininką, kad paskutinė vilties kibirkštėlė užgesusi. Ši 
vieta turėjo ilgą egzekucijų istoriją, tad jis padarė išvadą, kad tame 
maršrute kentėjo ir daugelis kitų. Garneris Gudmenas pats pranešė 
paskutiniąją žinią Meinardui Toului, ir ši mintis suteikė Adamui labai 
reikalingos stiprybės dozę. 

Nekreipdamas dėmesio į smalsius žvilgsnius nedidelio būrio pri- 
žiūrėtojų, skyriaus gale stovinčių ir spoksančių į jį, Adamas sustojo 
prie paskutinės kameros, palaukė, ir durys klusniai atsidarė. 

Semas ir pastorius tebesėdėjo ant lovos žemai pasilenkę, kone 
glausdamiesi galvomis. Adamas atsisėdo greta Semo ir padėjo jam ant 
pečių ranką — ant pečių, kurie atrodė dar silpnesni. 

— Aukščiausiasis Teismas ką tik viską atmetė, — labai tyliai, 
bemaž lūžtančiu balsu pranešė jis. Pastorius skausmingai atsiduso. 
Semas linktelėjo, lyg nieko kita ir nesitikėjęs. — O gubernatorius ką 
tik atsisakė suteikti malonę. 
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Semas pamėgino narsiai ištiesinti pečius, bet jėgos jį apleido. Jis 
nusviro dar žemiau. 

— Dievas gailestingas, — bandė paguosti Grifinas. 

— Taigi viskas baigta, — vos girdimai ištarė Semas. 

— Taip, mums nieko nebeliko, — sukuždėjo Adamas. 

Nuo skyriaus gale susigrūdusios mirties brigados pusės atskriejo 
sujaudinti murmesiai. Vis dėlto šis dalykas įvyks. Kažkur už jų, dujų 
kameros kryptimi, trinktelėjo durys, ir Semo keliai staigiai susispaudė. 

Kažkurį laiką jis tylėjo — gal minutę, gal penkiolika, Adamas ne- 
galėjo pasakyti. Laikrodis tiksėjo tai greičiau, tai lėčiau. 

— Manau, dabar turėtume pasimelsti, garbusis tėve, — prabilo 
Semas. 

— Turbūt. Ganėtinai ilgai laukėme. 

— Kaip mes melsimės? 

— Na, Semai, ko būtent nori melsti Dievą? 

Kiek pasvarstęs, Semas tarė: 

— Norėčiau žinoti, kad Dievas nepyks ant manęs, kai numirsiu. 

— Gera mintis. O kodėl manai, kad Dievas galėtų ant tavęs 
pykti? 

— Juk gan aišku, ar ne? 

Ralfas pasitrynė delnus. 

— Manau, geriausia būtų tau išpažinti savo nuodėmes ir papra- 
šyti Dievą, kad jas atleistų. 

— Visas? | 

— Tau nereikia jų visų išvardyti, tik paprašyk Dievą, kad viską 
atleistų. 

— Tokia lyg atgaila urmu? 

— Taip, tikrai. Ir ji veiksminga, jeigu tik nuoširdžiai gailiesi. 

— Velniškai nuoširdžiai. 

— Ar tiki, kad yra pragaras, Semai? 

— Taip. 

— Tiki, kad yra dangus? 

— Taip. 

— Ar tiki, kad visi krikščionys patenka į dangų? 

Semas ilgai galvojo, paskui nežymiai linktelėjo ir paklausė: 

— O jūs? 

— Taip, Semai. Tikiu. 

— Tokiu atveju pasitikėsiu jūsų žodžiu. 
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— Gerai. Pasitikėk dėl to manimi, sutariam? 

— Žinote, kažkaip jau labai paprasta. Tik sukalbėk trumpą mal- 
delę — ir tau viskas atleista. 

— Kodėl tau taip parūpo? 

— Nes esu padaręs blogų dalykų, dvasios tėve. 

— Mes visi esame padarę. Mūsų Dievas — begalinės meilės 
Dievas. 

— Bet jūs nepadarėte to, ką aš padariau. 

— Ar pasijausi geriau, jeigu apie tai išsikalbėsi? 

— Aha, nesijausiu gerai apie tai nepapasakojęs. 

— Aš čia, Semai. 

— Gal man minutėlei išeiti? — paklausė Adamas. Senelis sugrie- 
bė jį už kelio. 

— Ne. 

— Semai, mes neturime daug laiko. — Ralfas paskersavo į grotas. 

Senukas giliai atsiduso ir tyliu monotonišku balsu prašneko 
stengdamasis, kad jį girdėtų tik Adamas ir Ralfas: 

— Aš šaltakraujiškai nužudžiau Džo Linkolną. Jau sakiau, kad 
gailiuosi. 

Klausydamasis Ralfas kažką sau murmėjo. Jis jau meldėsi. 

— Ir padėjau savo broliams užmušti tuos du vyrus, kurie nužu- 
dė mūsų tėvą. Tiesą sakant, iki šiol niekada to nesigailėjau. O šiomis 
dienomis žmogaus gyvybė atrodo kur kas vertingesnė. Aš tada klydau. 
Taip pat, būdamas penkiolikos ar šešiolikos, esu dalyvavęs nulinčiavi- 
me. Buvau vienas iš gaujos ir tikriausiai nebūčiau pajėgęs to sustabdy- 
ti, jeigu ir būčiau bandęs. Bet aš nebandžiau ir todėl jaučiu kaltę. 

Semas nutilo. Adamas klausėsi užėmęs kvapą ir tikėjosi, kad jau 
išpažintis baigta. Ralfas laukė, vis laukė ir galiausiai paklausė: 

— Viskas, Semai? 

— Dar ne. 

Adamas užsimerkė, pasirengė išgirsti daugiau. Jautėsi apsvaigęs, 
vertė vemti. | 

— Buvo dar vienas nulinčiavimas. Vaikino, vardu Kletas, neprisi- 
menu jo pavardės. Linčiavo Klanas. Buvau tada aštuoniolikos. Tiek 
tegaliu pasakyti. 

„Tas košmaras niekad nesibaigs, — pagalvojo Adamas. 

Semas giliai atsiduso ir kelias minutes tylėjo. Ralfas karštai mel- 
dėsi. Adamas tik laukė. 
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— O tų Kramerių berniukų aš nenužudžiau, — drebančiu balsu 
pagaliau prabilo Semas. — Man nereikėjo ten būti, ir suklydau, kad 
įsivėliau į tą šlykštynę. Daug metų dėl to apgailestavau. Klydau, kad 
dalyvavau Klano veikloje visų nekęsdamas ir sprogdindamas bombas. 
Bet tų berniukų aš nenužudžiau. Nebuvo tikslo ką nors sužaloti. Ta 
bomba turėjo susprogti vidur nakties, kai nieko arti nebūtų. Taip aš 
iš tiesų maniau. Bet ją užtaisė kai kas kitas, ne aš. Aš tik ėjau sargybą 
lauke, vairavau automobilį, tik talkinau. Tas kitas žmogus taip nustatė 
bombą, kad ši susprogtų gerokai vėliau, nei aš maniau. Aš niekada ne- 
sužinojau, ar jis iš tikrųjų ketino ką nors užmušti, bet įtariu, kad taip. 

Adamas girdėjo žodžius, suprato juos, dėjosi į galvą, bet buvo 
pernelyg apstulbintas, kad įstengtų pajudėti. 

— Bet aš būčiau galėjęs tai sustabdyti. Ir čia mano kaltė. Tuodu 
berniukai šiandien gyventų, jeigu aš būčiau elgęsis kitaip po to, kai 
padėjome bombą. Jų krauju suteptos mano rankos, ir dėl to aš daug 
metų sielojausi. 

Ralfas švelniai uždėjo delną senukui ant pakaušio. 

— Melskis kartu su manimi, Semai. 

Remdamasis alkūnėmis į kelius, Semas delnais užsidengė akis. 

— Ar tiki, kad Jėzus Kristus buvo Dievo sūnus, kad Jis atėjo į 
šį pasaulį pagimdytas nekaltos mergelės, gyveno be nuodėmių, buvo 
persekiojimas ir mirė ant kryžiaus, kad suteiktų mums amžinąjį išgel- 
bėjimą? Ar tiki tuo, Semai? 

— Taip, — sukuždėjo jis. 

— Ir kad Jis prisikėlė iš kapo ir pakilo į dangų? 

— Taip. 

— Ir kad Jo dėka visos nuodėmės mums atleistos? Visi baisūs 
dalykai, kurie sunkiu akmeniu guli tau ant širdies, dabar tau atleisti. 
Ar tiki tuo, Semai? 

— Taip, taip. 

Nuėmęs ranką nuo senuko galvos, Ralfas pašluostė jam iš akių 
ištryškusias ašaras. Semas nesujudėjo, bet jo pečiai krūpčiojo. Adamas 
sugniaužė juos dar stipriau. 

Rendis Diuprė pradėjo švilpauti dar vieną savo giesmės posmą. 
Gaida, aiški ir tiksli, gražiai aidėjo po skyrių. 

— Sakykite, kapelione, ar tie Kramerių berniukai dabar dangu- 
je? — Semo nugara sustingo. 
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— Taip. 

— Betgi jie žydai. 

— Visi vaikai patenka į dangų, Semai. 

— Ar aš pamatysiu juos ten? 

— Nežinau. Mes daug ko nežinome apie dangų. Bet Biblijoje pa- 
žadėta, kad kai ten pateksime, išnyks sielvartas. 

— Gerai. Tikiuosi, juos pamatysiu ten. 

Ramybę sudrumstė balsas, dėl kurio nebuvo galima apsirikti. 
Pulkininkas Nadžentas! Žvangtelėjusios, subarškėjusios atsidarė sky- 
riaus durys. Nužengęs penkias pėdas pulkininkas, lydimas šešių pri- 
žiūrėtojų, atsidūrė prie observacijos kameros grotų. 

— Semai, metas į izoliatorių. Jau lygiai vienuolika. 

Pagret vienas kito trejetas vyrų atsistojo. Grotinės kameros durys 
nuslinko į šalį, ir Semas išžengė į koridorių. Nusišypsojo Nadžentui, 
paskui apsisukęs apkabino pastorių. 

— Dėkui, garbusis tėve. 

— Myliu tave, broli! — sukliko Rendis Diuprė iš savo kameros 
vos už dešimties pėdų. 

Semas pasigręžė į pulkininką: 

— Ar galiu atsisveikinti su savo draugais? 

Pažeidimas. Instrukcijose aiškiai parašyta, kad kalinys iš obser- 
vacijos kameros turi būti tiesiai nuvestas į izoliatorų, ir nieko nepa- 
minėta apie paskutinį pasivaikščiojimą per skyrių. Nadžentas neteko 
amo, bet per kelias sekundes gražiai suėmė save į rankas. 

— Gerai, tik pasistenk greitai. 

Paėjėjęs kelis žingsnius, Semas per grotas suspaudė Rendžio ran- 
kas. Paskui žengė prie kitos kameros ir paspaudė ranką Hariui Rosui 
Skotui. 

Ralfas Grifinas prasmuko pro prižiūrėtojus ir išbėgo iš skyriaus. 
Susiradęs tamsų kampą, jis pravirko kaip vaikas. Niekada daugiau 
Semo nebepamatys. Adamas stovėjo kameros tarpduryje šalia Na- 
džento, ir juodu drauge stebėjo senuką slenkant koridoriumi, stabtelint 
prie kiekvienos kameros, kažką pašnabždant jos gyventojui. Ilgiausiai 
užsilaikė prie Džei Bi Gulito, kurio kūkčiojimas girdėjosi iš tolo. 

Pasiekęs koridoriaus galą, Semas apsisuko ir grįžo atgal, pakeliui 
skaičiuodamas žingsnius ir šypsodamasis savo draugeliams. Paspaudė 
ranką Adamui. 
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— Galime eiti, — metė Nadžentui. 

Skyriaus gale grūdosi tiek prakeiktai daug prižiūrėtojų, jog sunku 
buvo pro juos prasisprausti. Nadžentas žengė pirmas, už jo — Semas ir 
paskiausiai — Adamas. Dėl žmonių spūsties temperatūra skyriuje vėl 
pakilo keliais laipsniais, ir tvankus oras dar labiau sutirštėjo. Žinoma, 
demonstruoti jėgą buvo būtina, siekiant palaužti kokį besipriešinantį 
kalinį arba išgąsdinti tiek, kad nė nemanytų nepaklusti. Tačiau dėl to- 
kio senučiuko kaip Semas Keiholas tai atrodė baisiai kvaila. 

Kelionė iš vienos patalpos į kitą truko vos keletą sekundžių, iš 
viso dvidešimt pėdų, bet Adamas raukėsi sulig kiekvienu kankinamu 
žingsniu — ginkluotų prižiūrėtojų tuneliu, pro sunkias plienines duris 
ir galiausiai į mažutį kambarėlį. Durys priešingoje sienoje buvo užda- 
rytos. Jos vedė į dujų kamerą. 

Šia proga buvo atitempta palaikė sulankstomoji lovelė. Adamas 
ir Semas atsisėdo ant jos. Nadžentas uždarė duris ir atsiklaupė priešais 
juodu ant grindų. Kambarėlyje buvo tik jie trys. Adamas vėl apsikabi- 
no Semą per pečius. 

Nutaisęs baisiai skausmingą veidą, Nadžentas padėjo ranką Se- 
mui ant kelio. 

— Semai, mes turėsime pereiti per tai drauge. Taigi... 

— Trenktas mulkis, — neiškentė Adamas, nustebintas tokios ne- 
paprastos iškalbos. 

— Jis kitaip negali, — pritarė Semas Adamui. — Paprasčiausiai 
yra kvailas. Ir to nesuvokia. 

Skaudžiai supeiktas, Nadžentas pamėgino sugalvoti ką nors tin- 
kama. 

— Aš tik stengiuosi greičiau per tai pereiti, aišku? — pasiteisino 
jis Adamui. 

— Kodėl jums paprasčiausiai neišėjus? — pasiūlė Adamas. 

— Žinai ką, Nadžentai? Esu perskaitęs tonas teisės knygų. Pus- 
lapių puslapius kalėjimo taisyklių. Ir niekur neradau, kad iš manęs 
būtų reikalaujama praleisti savo paskutines valandas su tavimi. Nie- 
kur — nei įstatyme, nei statute, nei taisyklėse. 

— Nagi, nešdinkitės velniop. — Jeigu prireiktų, Adamas buvo pa- 
sirengęs smogti pulkininkui. 

Nadžentas pašoko ant kojų. 

— Vienuolika keturiasdešimt penkios pro šias duris ateis gydy- 
tojas. Pridės tau prie krūtinės stetoskopą ir pasišalins. Vienuolika pen- 


525 


kiasdešimt penkios ateisiu aš, irgi pro šias duris. Tada mes pereisime į 
Kameros patalpą. Bus klausimų? 

— Ne. Nešdinkitės. — Adamas pamojo į duris. Nadžentas greitai 
pranyko. 

Staiga juodu liko vieni. Turėjo dar valandą. 


Prie Lankytojų centro pririedėjo ir sustojo du vienodi kalėjimo 
minivenai. Į juos sulipo aštuonetas laimingųjų reporterių ir vienas 
vienintelis šerifas. Pagal įstatymą buvo leidžiama, bet nereikalaujama 
kaip egzekucijos liudininkui dalyvauti šerifui apygardos, kurioje buvo 
padarytas nusikaltimas. 

1967-ųjų Vašingtono apygardos šerifas prieš penkiolika metų jau 
buvo miręs, bet dabartinis nė neketino praleisti šio įvykio. Šiandien 
anksčiau jis painformavo Luką Maną esąs nusiteikęs iki galo pasinau- 
doti įstatymo suteikta teise. Pasakė jaučiąs pareigą Grinvilio miesto ir 
Vašingtono apygardos žmonėms. 

Ponas Eliotas Krameris į Parčmeną neatvyko. Apie šią kelionę jis 
svajojo metų metus, bet paskutiniu momentu gydytojas ją uždraudė: 
širdis silpna ir neverta rizikuoti. Ruta Kremer niekada rimtai nemanė 
stebėti egzekucijos. Likusi namie, Memfyje, ji su draugais sėdėjo prie- 
šais televizorių ir laukė, kol viskas baigsis. 

Semo Keiholo nužudymo kaip liudytojai nestebės ir aukos šei- 
mynykščiai. 

Įnirtingai įkandin fotografuojami bei filmuojami, minivenai su 
keleiviais nurūko pagrindiniu kalėjimo teritorijos keliu ir po penkių 
minučių sustojo prie MSS vartų. Visus paprašė išlipti, tada patikrino, 
gal turi fotoaparatų ir diktofonų. Paskui jie vėl sulipo vidun ir buvo 
įleisti pro vartus. Minivenai per žolę nuriedėjo prie MSS fasado, pas- 
kui aplink vielų tinklo aptvarus į vakarinį galą ir sustojo prie pat sa- 
nitarinės mašinos. 

Prie durų jų laukė pats Nadžentas. Reporteriai išlipo iš minivenų 
ir instinktyviai suskato dairytis aplinkui, stengdamiesi viską įsiminti, 
kad vėliau galėtų aprašyti. Jie buvo prie keturkampio raudonų plytų 
namuko, kažkokiu būdu pridurto prie plokščiastogio MSS pastato. 
Namukas turėjo dvejas duris. Vienos buvo uždarytos, kitos — atviros, 
laukiančios jų. 
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Nadžentas nebuvo nusiteikęs bendrauti su smalsiais reporteriais. 
Skubiai įvedė juos pro atviras duris. Reporteriai pateko į mažą patal- 
pą, kurioje laukė išrikiuotos dvi eilės sulankstomųjų kėdžių, atgręžtų į 
grėsmingą juodų užuolaidų juostą. 

— Prašom sėstis, — šiurkščiai pakvietė jis. Suskaičiavo iš viso 
aštuonis reporterius ir vieną šerifą. Trys vietos liko laisvos. — Dabar 
vienuolika dešimt, — dramatišku balsu varė toliau. — Nuteistasis šiuo 
metu izoliatoriuje. Priešais jus, anapus tų užuolaidų — kameros patal- 
pa. Be penkių dvylika jį ten įves, pririš diržais, ir durys bus užrakintos. 
Lygiai vidurnaktį bus atitrauktos užuolaidos, ir kai jūs išvysite dujų 
kamerą, kalinys jau bus joje, vos dvi pėdos nuo langų. Matysite tik 
jo pakaušį. Ne mano taip suprojektuota, aišku? Turėtų trukti dešimt 
minučių, iki jį paskelbs mirusiu, tada užuolaidos bus užtrauktos, ir jūs 
grįšite į automobilius. Teks ilgai laukti, ir aš apgailestauju, kad šiame 
kambaryje oras nekondicionuojamas. Kai užuolaidos bus atitrauktos, 
viskas vyks greitai. Bus klausimų? 

— Jūs kalbėjotės su kaliniu? 

— Taip. 

— Kaip jis laikosi? 

— Nesirengiu komentuoti. Pirmą valandą numatyta spaudos 
konferencija, tada atsakysiu į visus klausimus. Šiuo metu neturiu lai- 
ko. — Trenkęs paskui save durimis, Nadžentas išskubėjo iš liudininkų 
kambario, greitai apėjo namuko kampą ir įžengė į kameros patalpą. 


— Turime mažiau nei valandą. Apie ką norėtum pasikalbėti? — 
paklausė Semas. 

— O, apie daug ką. Tačiau daugiausia apie nemalonius dalykus. 

— Žinai, šiomis aplinkybėmis sunku maloniai šnekučiuotis. 

— Apie ką dabar mąstai, Semai? Kas tavo galvoje? 

— Viskas. 

— Ko tu bijai? 

— Dujų kvapo. Kažin ar skaudės? Nenoriu kentėti, Adamai. Ti- 
kiuosi, tai įvyks greitai. Būtų gerai įkvėpti didelį gurkšnį ir atsijungti. 
Mirties aš nebijau, bet bijau paties proceso. Kad tik viskas baigtųsi 
greičiau! Žiauru laukti. 

— Tu pasirengęs? 


527 


— Mano širdelė rami. Esu padaręs blogų dalykų, sūneli, bet jau- 
čiu, kad Dievas galbūt man atleis. Nors aš to nenusipelniau. 

— Kodėl man nepasakai apie žmogų, kuris tada buvo su tavimi? 

— Ilga istorija. Neturime daug laiko. 

— Būtum galėjęs išgelbėti sau gyvybę. 

— Ne, niekas nebūtų patikėjęs. Tik pagalvok. Po dvidešimt trejų 
metų aš staiga pakeičiu parodymus ir suverčiu kaltę ant paslaptingo 
vyriškio. Būtų buvę juokinga. 

— Kodėl man melavai? 

— Turėjau priežasčių. 

— Norėjai mane apsaugoti“ 

— Tai viena iš jų. 

— Jis vis dar laisvėje? 

— Taip. Ir visai arti. Faktiškai, jis veikiausiai šiuo metu priešais 
kalėjimą kartu su visais kitais tais bepročiais. Tik stebi. Tačiau tu jo 
niekada nepamatysi. 

— Jis nužudė Doganą ir jo žmoną? 

— Taip. 

— Ir Dogano sūnų? 

— Taip. 

— Ir Klovį Breizeltoną? 

— Veikiausiai. Adamai, jis — labai talentingas žudikas. Mirtinai 
pavojingas. Per pirmąjį teismą grasino man ir Doganui. 

— Kokia jo pavardė? 

— Turbūt netikra. Vis tiek tau nepasakysiu. Ir nesugalvok šnipš- 
telėti kam nors bent žodį. 

— Tu miršti už kažkieno kito nusikaltimą. 

— Ne. Būčiau galėjęs išgelbėti tuos berniukus. Ir, Dievas žino, nu- 
žudžiau pakankamai daug žmonių. Esu to nusipelnęs, Adamai. 

— Niekas to nenusipelno. 

— Šitaip geriau nei gyventi. Jeigu dabar mane sugrąžintų į kame- 
rą ir pasakytų, kad liksiu joje iki mirties, žinai, ką padaryčiau? 

— Ką? 

— Nusižudyčiau. 

Pastarąją valandą praleidęs kameroje, Adamas negalėjo to užgin- 
čyti. Niekaip nepajėgė suprasti, kaip įmanoma dvidešimt tris valandas 
per parą gyventi ankštame narve. 
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— Pamiršau cigaretes. — Semas pasičiupinėjo marškinių kiše- 
nę. — Turbūt tikrai geras metas mesti rūkyti. 

— Mėgini juokauti? 

— Aha. 

— Nejuokinga. 

— Ar Li kada nors parodė tau knygą su iliustracija, kurioje aš 
dalyvauju linčiavime? 

— Ji man neparodė. Tik pasakė, kur yra, ir aš pats susiradau. 

— Matei iliustraciją? 

— Taip. 

— Tikra iškyla, ar ne? 

— Apgailėtina. 

— Ar matei kitą linčiavimo iliustraciją, vienu puslapiu toliau? 

— Taip. Dviejų kukluksklanininkų. 

— Su apsiaustais, gobtuvais ir kaukėmis? 

— Taip, mačiau ją. 

— Ten aš ir Albertas. Po viena kauke slepiuosi aš. 

Adamas buvo daugiau negu sukrėstas. Mintyse iškilo baisioji 
fotografija, ir jis stengėsi atsikratyti to vaizdo. 

— Kodėl tu man tai pasakoji, Semai? 

— Labai geras jausmas. Anksčiau niekada niekam to neprisipa- 
žinau, ir patiri šiokį tokį palengvėjimą, kai pažvelgi tiesai į akis. Jau aš 
jaučiuosi geriau. 

— Daugiau nieko nenoriu girdėti. 

— Edis to nesužinojo. Surado tą knygą palėpėje ir kažkaip atpa- 
žino mane toje kitoje nuotraukoje. Bet jis nežinojo, kad aš — vienas iš 
kukluksklanininkų. 

— Nekalbėkime apie Edį, gerai? 

— Puiku. O apie Li? 

— Pykstu ant Li. Ji paspruko nuo mūsų. 

— Žinai, nebūtų buvę smagu su ja pasimatyti. Skaudu. Bet taip 
džiaugiuosi, kad atvyko Karmena. 

Pagaliau maloni tema. 

— Ji — šaunuolė, — linktelėjo Adamas. 

— Nuostabi mergaitė. Aš labai didžiuojuosi jumis abiem, Ada- 
mai. Perėmėte iš savo motinos gerus genus. Jaučiuosi toks laimingas 
turėdamas du puikius anūkus. 
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Adamas klausėsi nemėgindamas kaip nors reaguoti. Kažkas už 
durų subildėjo, ir jie abu krūptelėjo. 

— Nadžentas turbūt ten žaidžia su savo prietaisėliais. — Semo 
pečiai vėl suvirpėjo. — Žinai, kas skaudu? 

— Kas? 

— Pastarąsias porą dienų aš daug apie viską mąsčiau, tiesiog 
plakiau save rykštėmis. Žvelgiu į tave su Karmena ir matau du gabius 
jaunus žmones, atvirų protų ir širdžių. Nejaučiate niekam neapy- 
kantos, esate tolerantiški ir plačių pažiūrų, gerai išsilavinę, ambicingi, 
žengiate į priekį, nesitempdami ant pečių sunkaus palikimo, su kuriuo 
aš gimiau. Žvelgiu į tave, savo anūką, savo kūną ir kraują, ir mąstau: 
kodėl aš netapau kuo nors kitu. Kuo nors tokiu kaip tu ir Karmena? 
Sunku net patikėti, kad mes — giminaičiai. 

— Liaukis, Semai. Nekalbėk taip. 

— Negaliu nekalbėti. 

— Nereikia, Semai. 

— Gerai, gerai. Apie ką nors malonaus? — Jis nutilo ir palinko į 
priekį taip žemai, kad galva atsidūrė bemaž tarp kojų. 

Adamas troško nuodugnaus pokalbio apie paslaptingąjį bendri- 
ninką. Troško viską sužinoti — apie tikrąsias bombos susprogdinimo 
smulkmenas, kur po to abu pasislėpė, kaip Semas buvo sučiuptas. Taip 
pat troško sužinoti, ką dar galėtų iškrėsti tas tipas, ypač kai yra laisvas, 
stebi ir laukia. Bet į tuos klausimus nebus atsakyta, tad nuvijo juos 
šalin. Daug paslapčių Semas nusineš į kapą. 


Atskrido gubernatoriaus sraigtasparnis, sukeldamas sąmyšį 
priešais pagrindinius Parčėmeno vartus. Jis nutūpė kitapus greitkelio, 
kur laukė dar vienas kalėjimo minivenas. Su dviem asmens sargybi- 
niais iš šonų ir Mona Stark, risnojančia iš paskos, Makalisteris nėrė į 
miniveną. 

— Gubernatorius! — kažkas šūktelėjo. Giesmės ir maldos kaip- 
mat nuščiuvo. Televizijos operatoriai nuskuodė filmuoti miniveno, 
kuris nurūko pro pagrindinius vartus ir dingo iš akių. 

Po kelių minučių jis sustojo šalia sanitarinės mašinos už MSS. 
Asmens sargybiniai ir ponia Stark pasiliko viduje. Nadžentas pasitiko 
gubernatorių ir palydėjo jį į liudininkų kambarį, kur jis atsisėdo pir- 
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moje eilėje, linktelėdamas kitiems, čia jau esantiesiems, dabar gausiai 
prakaituojantiems. Kambarys buvo tikra krosnis. Palei sienas ore suki- 
nėjosi juodi moskitai. Nadžentas pasiteiravo, ką galėtų gubernatoriui 
atnešti. 


— Kukurūzų spragėsių, — pašmaikštavo Makalisteris, bet niekas 
nenusijuokė. Nadžentas susirauikė ir išėjo. 

— Kodėl jūs čia? — tučtuojau paklausė vienas reporteris. 

— Jokių komentarų, — savimi patenkintas nukirto Makalisteris. 

Dešimt jų sėdėjo tylomis, spoksodami į juodas užuolaidas ir ne- 
kantriai žvilgčiodami į laikrodžius. Nervingos šnekelės baigėsi. Visi 
vengė susidurti akimis, jiems buvo gėda, kad dalyvauja tokiame ma- 
kabriškame įvykyje. 

Nadžentas sustojo prie dujų kameros durų ir pasitikrino kontro- 
liniame sąraše. Vienuolika keturiasdešimt penkios. Jis paliepė gydyto- 
jui eiti į izoliatorių, paskui žengė į lauką ir davė ženklą sargybiniams 
keturiuose bokšteliuose aplinkui MSS pasišalinti. Tikimybė, kad po 


egzekucijos išleistos laukan dujos galėtų pakenkti sargybiniams, buvo 
minimali, bet Nadžentas mėgo detales. 


Į duris pasibelsta išties negarsiai, bet šią akimirką bilsmas nu- 
skambėjo it kūjo dūžiai, kurie perskrodė tylą, priversdami krūptelėti ir 
Adamą, ir Semą. Durys atsidarė, ir vidun įžengė jaunas gydytojas, ban- 
dydamas šypsotis. Jis priklaupė ant kelio ir paprašė Semą atsisagstyti 
marškinius. Prie blyškios odos pridėjo apskritą stetoskopą. 

Gydytojo pirštai drebėjo. Jis nepratarė nė žodžio. 
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Pusę dvylikos sėdėję aplinkui užgrioztą stalą Hezas Keris, Garne- 
ris Gudmenas, Džonas Brajanas Glasas ir pora jo studentų pertraukė 
dyką pašnekesį apie šį bei tą ir susiėmė už rankų. Kiekvienas tylomis 
sukalbėjo maldą už Semą Keiholą, paskui Hezas garsiai dar vieną 
— visos grupės vardu. Vėliau, giliai paskendę savo mintyse, visiškoje 
tyloje trumpai pasimeldė ir už Adamą. 


+ 
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Atomazga atėjo greitai. Laikrodis, kuris paskutinę parą tartum 
užsikirsdamas ir protarpiais visai sustodamas skaičiavo laiką, staiga 
pašėlusia sparta metėsi pirmyn. 

Išėjus gydytojui, juodu kelias minutes nervingai šiaip sau šneku- 
čiavosi, ir Semas, dusyk žingsniais pamatavęs kambarėlį, atsirėmė nu- 
gara į sieną priešais lovelę. Kalba pakrypo apie Čikagą, apie „Kravitz X 
Bane“ firmą, ir Semas nepajėgė įsivaizduoti, kaip trys šimtai teisininkų 
sutelpa tame pačiame pastate. Dar nuskambėjo porą neramių juoke- 
lių, veidais šmėstelėjo keletas įsitempusių šypsenėlių — abu baimingai 
laukė, kol vėl išgirs bilsmą į duris. 

Šis nuskambėjo lygiai vienuoliktą penkiasdešimt penkios: trys 
tikslūs stuktelėjimai ir ilga pauzė. Nadžentas palaukė prieš įsiveržda- 
mas vidun. 

Adamas akimirksniu pašoko ant kojų. Giliai įkvėpęs į krūtinę 
oro, Sėmas sukando dantis ir dūrė pirštu Adamo pusėn: 

— Klausykis, — tvirtai tarė. — Gali ten įeiti kartu su manimi, bet 
pasilikti tau draudžiu. 

— Žinau. Aš ir nenoriu pasilikti, Semai. 

— Gerai. — Kreivas pirštas nusviro žemyn, įtemti skruostų rau- 
menys atsileido, veidas sukrito. Semas suėmė Adamą už pečių, o šis 
prisitraukė senelį arti prie savęs ir švelniai apkabino. 

— Perduok Li, kad ją myliu, — lūžtančiu balsu pratarė Semas ir 
kiek atsitraukęs pažvelgė Adamui į akis. — Pasakyk, kad galvojau apie 
ją iki pat galo. Ir nepykstu ant jos, kad nepasirodė. Ja dėtas aš irgi ne- 
norėčiau ateiti. 

Adamas greitai sulinksėjo galva, stengdamasis nepravirkti. „Vis- 
ką, ko paprašysi, Semai, viską.“ 

— Perduok linkėjimus savo mamai. Aš visada ją mėgau. Pabu- 
čiuok nuo manęs Karmeną, ji nuostabi mergaitė. Gailiuosi dėl visko, 
Adamai. Jums, vaikai, lieka baisus palikimas. 

— Mes nepražūsime, Semai. 

— Žinau. Aš numirsiu labai didžiuodamasis jumis, sūneli. 

— Man tavęs stigs. — Ašaros dabar ritosi Adamo skruostais. 

Durys atsidarė, vidun įžengė pulkininkas. 

— Jau laikas, Semai, — liūdnai pranešė jis. 

— Einam, atliksim! — tvirtai tarė Semas, narsiai nusišypsoda- 
mas. 
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Nadžentas išėjo pirmas, už jo — Semas ir paskutinis — Adamas. 
Jie įžengė į kameros patalpą, kurioje buvo prisigrūdę žmonių. Visi su- 
žiuro į Semą, paskui tuojau pat nusuko akis į šalį. „Jiems gėda, — pa- 
galvojo Adamas. — Gėda, kad dalyvauja tokiame bjauriame veiksme.“ 
Visi vengė žiūrėti ir į Adamą. 

Prie sienos, už kurios buvo „cheminė laboratorija“, stovėjo Man- 
dis, egzekutorius, ir jo padėjėjas, greta jų spraudėsi du uniformuoti 
prižiūrėtojai. Lukas Manas ir kalėjimo viršininko pavaduotojas užėmė 
vietas prie durų. Čia pat jiems iš dešinės palinkęs derino elektrokar- 
diografą gydytojas, stengdamasis atrodyti ramus. 

O patalpos viduryje, dabar apsupta įvairių procedūros dalyvių, 
blizgėjo pati kamera — neseniai sidabrine spalva iš naujo perdažytas 
metalinis aštuoniabriaunis cilindras. Durys buvo atdaros ir pro jas ga- 
lėjai matyti jau laukiantį lemtingąjį medinį krėslą, už jo — uždengtų 
langelių eilę. 

Durys į lauką irgi buvo atdaros, bet oras viduje visai nejudėjo. Pa- 
talpoje tvyrojo karštis it saunoje, visus merkė prakaitas. Du prižiūrėto- 
jai paėmė Semą už parankių ir įvedė į kamerą. Jis skaičiavo žingsnius 
— nuo durų iki kameros jų buvo tik penki — ir staiga atsidūrė viduje, 
jau sėdėjo krėsle ir akimis ieškojo tarp žmonių Adamo. Kažkieno ran- 
kos suskato sparčiai sagstyti odinius diržus. 

Adamas sustojo vos tik įžengęs pro duris. Pasirėmė į sieną, kad 
nepargriūtų — kojos buvo it vatinės, keliai linko. Stebeilijo į žmones 
patalpoje, į kamerą, į grindis, į elektrokardiografą. Kokia sanitarija! Ką 
tik iš naujo perdažytos sienos. Tviskėte tviskančios betoninės grindys. 
Gydytojas baltu chalatu su savąja aparatūra. Švarus, sterilus, spindin- 
tis naujais dažais kameros įtaisas. Antiseptiko kvapas iš „cheminės 
laboratorijos“. Viskas be mažiausios dėmelės ir taip higieniška. Tiesiog 
klinika, kur žmonės atvyksta gydytis. 

„Kas, jeigu išsivemsiu ant grindų, čia pat prie gerojo gydytojo 
kojų, kas atsitiks tavo dezinfekuotam kambarėliui, Nadžentai? Kas 
apie tai sakoma taisyklėse, Nadžentai, jeigu išversiu skrandžio turinį 
čia pat priešais kamerą?“ — Adamas susiėmė už pilvo. 

Diržai ant Semo rankų, po du ant kiekvienos, paskui — dar po du 
ant kojų, virš blizgančių naujųjų kelnių, po to — šlykšti sąvarža galvai, 
kad tik auka, įkvėpusi dujų, nesusižalotų. Štai, jau viskas užsagstyta ir 
parengta nuodingosioms išgaroms. Viskas tvarkinga ir gražu, švaru ir 
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be mikrobų, nebus pralieta nė lašo kraujo. Nieko, kas suterštų tą ne- 
priekaištingą, moralų žudymą. 

Patenkinti atliktu darbu prižiūrėtojai atatupsti išslinko pro siau- 
ras duris. 

Adamas pažvelgė į sėdintį tenai senelį. Jųdviejų akys susitiko, ir 
Semas užsimerkė. 

Atėjo eilė gydytojui. Nadžentas kažką jam pasakė, bet Adamas 
neišgirdo žodžių. Gydytojas įėjo vidun ir pleistru pritvirtino prie 
Semo krūtinės elektrodą su nutįsusiu nuo šio laidu. Savo darbą jis 
atliko greitai. 

Su popieriaus lapu į priekį žengtelėjo ir kameros tarpduryje su- 
stojo Lukas Manas. 

— Semai, pagal įstatymą turiu tau perskaityti mirties bausmės 
vykdymo orderį. 

— Tuomet paskubėk, — suniurnėjo nuteistasis, vos praverdamas 
lūpas. 

Lukas pakėlė prie akių popieriaus lapą ir perskaitė: „Remiantis 
1981-ųjų vasario 14-ąją Vašingtono apygardos išvažiuojamojo teismo 
paskelbtu apkaltinamuoju verdiktu ir paskirta jums mirties bausme, 
privalote mirti Misisipės valstijos Parčmeno pataisos kolonijos dujų 
kameroje. Tepasigaili Dievas jūsų sielos.“ Lukas pasitraukė atgal ir pa- 
kėlė vieno iš dviejų pritvirtintų prie sienos telefono ragelį. Jis paskam- 
bino į savo kabinetą pasiteirauti, gal per kokį stebuklą gauta praneši- 
mų, kad paskutinę minutę bausmės vykdymas atidėtas. Tokių nebūta. 
Antras telefonas buvo tiesiogiai sujungtas su generaline prokuratūra 
Džeksone. Vėlgi visos instancijos uždegusios žalią šviesą. Jau buvo 
trisdešimt sekundžių po vidurnakčio, trečiadienis, rugpjūčio 8-oji. 

— Nieko nėra, — pranešė jis Nadžentui. 

Žodžiai atsimušė nuo tvankaus kambario sienų ir užgriuvo iš 
visų pusių. Adamas paskutinį kartą žvilgtelėjo į savo senelį. Jo rankos 
buvo sugniaužtos į kumščius, akys kietai užmerktos, lyg nebegalėtų 
daugiau žiūrėti į vaikaitį. Lūpos judėjo, tartum jis be garso darsyk 
greitai melstųsi. 

— Ar yra priežasčių, kad ši egzekucija nebūtų vykdoma? — ofi- 
cialiai paklausė Nadžentas, staiga be galo panoręs išgirsti tvirtą teisi- 
ninko pritarimą. 

— Jokių, — nuoširdžiai apgailestaudamas patvirtino Lukas. 

Nadžentas atsistojo kameros tarpduryje. 
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— Tarsi paskutinį žodį, Semai? 

— Tik ne tau. Tegul Adamas išeina. 

— Puiku. — Nadžentas pamažu uždarė duris, kurių storas gu- 
minis tarpiklis neleido joms trinktelėti. Diržais pritvirtintas Semas 
tylomis liko vienas. Jis vėl kietai užsimerkė. Nagi, greičiau! 

Adamas nuslinko už Nadžento, tebestovinčio priešais kameros 
duris, paskui įkandin Luko Mano išėjo į gryną orą. Nuo slenksčio pas- 
kutinį kartą atsigręžė: egzekutorius jau siekė svirties. Šio padėjėjas šiek 
tiek pasislinko į šoną, stengdamasis probėgšmais pamatyti visą vyks- 
mą. Dvejetas prižiūrėtojų taikėsi pasirinkti poziciją, iš kurios galėtų 
stebėti, kaip senasis šunsnukis miršta. Nadžentas, kalėjimo viršininko 
pavaduotojas ir gydytojas susispaudę prie kitos sienos lenkėsi arčiau, 
trūkčiodami galvas aukštyn žemyn, kiekvienas baimindamasis, kad ko 
nors nepraleistų nepamatę. 

Devyniasdešimties laipsnių karštis lauke atrodė kur kas vėsesnis. 
Nuėjęs prie sanitarinės mašinos galo, sekundėlę Adamas atsirėmė į 
dureles. 

— Gerai jaučiatės? — paklausė Lukas. 

— Ne. 

— Tik pasistenkite nusiraminti. 

— Neisite pažiūrėti? 

— Ne. Jau mačiau keturias egzekucijas. Man gana. Ši — pati sun- 
kiausia. 

Adamas pažvelgė į baltas duris plytų sienos viduryje. Čia pat 
stovėjo trys minivenai. Prie jų mindžikavo grupelė apsaugininkų. Jie 
šnabždėjosi ir rūkė. 

— Norėčiau jau važiuoti, — pralemeno jis baimindamasis susi- 
vemti. 

— Vykstam. — Lukas sugriebė jį už alkūnės ir nusivedė į pir- 
mąjį miniveną, pakeliui kažką tarstelėdamas vienam apsaugininkui. 
Tas įšoko ant priekinės sėdynės prie vairo. Adamas ir Lukas įsitaisė 
už jo. 

Adamas suvokė: būtent šią akimirką jo senelis kameroje gau- 
do kvapą, plaučius nusvilina deginantys nuodai. Visai čia pat, tame 
raudonų plytų namuke, kaip tik šiuo metu traukia dujas į save steng- 
damasis įkvėpti kuo didesnį jų gurkšnį, vildamasis lengvai išsklęsti į 
geresnį pasaulį. 
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Jis pravirko, o tuo metu minivenas, apsukęs pasivaikščiojimų 
aptvarus, nuriedėjo per žolę priešais flygelį. Užsidengęs akis, Adamas 
verkė dėl Semo, dėl to, kaip jis šią akimirką kenčia, kad gėdingai buvo 
priverstas mirti. Atrodė toks pasigailėtinas sėdėdamas ten su savo 
naujais drabužiais, pririštas it gyvulys. Verkė dėl Semo ir pastarųjų 
devynerių su puse jo metų už grotų, besistengiančio pro jas pamatyti 
mėnulį, mąstantį, ar kam nors laisvėje jis dar rūpi. Verkė dėl visos ne- 
tikusios Keiholų giminės ir niekingos jos istorijos. Ir verkė dėl savęs, 
dėl šią akimirką išgyvenamo sielvarto, dėl mylimo žmogaus netekties, 
dėl savo nesugebėjimo sustabdyti šią beprotybę. 

Lukas švelniai plekšnojo jam per petį. Minivenas pariedėjo ir su- 
stojo, vėl pariedėjo ir vėl sustojo. 

— Atleiskite, — nesyk kartojo Adamas. 

— Čia jūsų automobilis? — paklausė Lukas, jiems išvažiavus už 
vartų. Neasfaltuota aikštelė buvo kimšte prikimšta mašinų. Adamas 
nuspaudė durelių rankeną ir netaręs nė žodžio išlipo laukan. Padėkoti 
suspės vėliau. | 

„Saab“ skriejo žvyrkeliu tarp medvilnės laukų. Galiausiai Ada- 
mas išvažiavo į pagrindinį kelią, kuriuo greitai nulėkė įvažos link, šiek 
tiek sulėtindamas greitį, kai teko pralaviruoti pro dvi užtvaras, paskui 
sustojo prie vartų, kad sargybinis galėtų patikrinti bagažinę. Už vartų, 
kairėje, sukinėjosi spiečius reporterių. Visi nekantriai laukė žinių iš 
flygelio, jau buvo parengtos mažos filmavimo kameros. 

Bagažinėje nieko neaptikta, ir jam pamota važiuoti. Ties dar 
viena užtvara vos neparmušė vieno užsižiopsojusio apsaugininko. Pa- 
siekęs greitkelį stabtelėjo pasižiūrėti į tylius protestuotojus su žvakė- 
mis, demonstruojančius jam iš dešinės. Šimtai žvakių. O kažkur toliau 
skambėjo religinis himnas. 

Adamas šovė į priekį — pro stoviniuojančius be darbo ir paten- 
kintus, kad gavo trumpam atsikvėpti, motorizuotuosius policininkus, 
pro dvi mylias šalikelėje sustatytus automobilius, ir netrukus Parč- 
menas liko užpakalyje. Mynė akceleratorių ligi grindų, ir automobilis 
pagaliau įsibėgėjo devyniasdešimt mylių per valandą greičiu. 

Kažkodėl Adamas lėkė į šiaurę, nors neketino važiuoti į Memfį. 
Pro šalį skriejo miestukai — Tavaileris, Lambertas, Marksas, Sledžas ir 
Krenšou. Jis nuleido langus, ir po saloną sūkuriavo šiltas oras. Priekinį 
stiklą nusėjo ištiškę vabalai ir vabzdžiai — Deltos rykštė, kaip dabar 
jis Žinojo. 


Važiavo tiesiai į priekį, neturėdamas konkretaus kelionės tikslo, 
nieko iš anksto nesuplanavęs. Nebuvo nusprendęs, kur važiuos tuoj 
pat po Semo mirties, nes iš tikrųjų visai netikėjo, kad taip galėtų įvykti. 
Šiuo metu būtų galėjęs sėdėti Džeksone, gerti ir švęsti kartu su Gar- 
neriu Gudmenu ir Hezu Keriu, nusitašyti iš džiaugsmo, kad jiems taip 
stebuklingai pasisekė suveikti. Būtų galėjęs sėdėti flygelyje prie telefo- 
no, iš paskutiniųjų stengdamasis smulkiau sužinoti paskutinę minutę 
atidėto bausmės vykdymo sąlygas, kurios paskui liktų galioti visam 
laikui. Galėjo būti daug dalykų. 

Važiuoti į tetos butą jis nedrįso, nes galbūt Li jau namie. Naujas 
jųdviejų susitikimas būtų bjaurus, ir Adamas buvo linkęs verčiau jį 
atidėti. Tad nusprendė susirasti pakenčiamą motelį ir ten pernakvoti. 
Svarbiausia numigti. O rytoj, kai patekės saulė, pagalvos, ką daryti. Tad 
skriejo pro dešimtis kaimelių ir miestukų, ir nė viename nebuvo ma- 
tyti skelbimo, kad nuomojamas kambarys. Po kurio laiko gerokai sulė- 
tino greitį. Vienas greitkelis perėjo į kitą. Adamas pasiklydo, bet neėmė 
į galvą. Kaip gali pasiklysti, jei nežinai, kur važiuoji? Iš kelio ženklų jis 
atpažindavo miestukus, pasuko viena kryptimi, paskui — kita. Jau ne- 
toli Memfio, Ernando pakraštyje, jo dėmesį patraukė pernakt dirbanti 
parduotuvėlė, prie kurios aikštelėje nestovėjo automobilių. Už pre- 
kystalio pusamžė moteriškė juodais kaip anglis plaukais rūkė, kramtė 
gumą ir kalbėjosi telefonu. Adamas nuėjo prie šaldomosios vitrinos su 
alumi ir pasigriebė šešių skardinėlių bloką. 

— Deja, aukseli, po dvylikos alaus nepirksi. 

— Ką? — griežtai paklausė Adamas, tiesdamas ranką kišenės link. 

Moteriškei aiškiai nepatiko jo šiurkšti reakcija. Atsargiai padėjusi 
telefono ragelį šalia kasos aparato, ji paaiškino: 

— Po vidurnakčio mums draudžiama pardavinėti alų. Toks įsta- 
tymas. 

— Įstatymas? 

— Taip. Įstatymas. 

— Misisipės valstijos? 

— Tikra tiesa, — smagiai patvirtino ji. 

— Žinote, ką dabar manau apie šios valstijos įstatymus? 

— Ne, mielasis. Ir tiesą sakant, man nerūpi. 

Adamas pametėjo ant prekystalio dešimties dolerių banknotą ir 
nusinešė alų į automobilį. Palydėjusi jį akimis, moteriškė įsikišo bank- 
notą į kišenę ir vėl pakėlė ragelį. Kam varginti farus dėl kažkokių šešių 
alaus skardinėlių? 
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Stengdamasis neviršyti leidžiamo greičio, jis vėl nudūmė dviejų 
eismo juostų greitkeliu pietų kryptimi ir išlenkė pirmą gurkšnį alaus. 
Leidosi vėl ieškoti švaraus kambario su nemokamais lengvais pusry- 
čiais, kabelinės televizijos programa, biliardu, nesimaišančiais po kojų 
vaikais. 

Penkiolika minučių numirti, penkiolika — išvėdinti kamerą, 
dešimt — perplauti ją amoniaku. Apipurkšti negyvą kūną, visiškai be 
gyvybės požymių, pasak gydytojo ir jo elektrokardiografo. Nadžentas, 
nurodinėjantis tai šen, tai ten — užsidėkite dujokaukes, užsimaukite 
pirštines, susodinkite atgal į automobilius tuos prakeiktus reporterius 
ir išdanginkite juos velniop! 

Adamas mintyse regėjo Semą — nusvirusią į šoną galvą, tebepri- 
laikomą tų plačių odinių diržų. Kokios spalvos dabar jo oda? Tikriau- 
siai ne blyškaus baltumo nuo devynerių su puse metų kalėjime. Tik- 
riausiai dujų paveiktos jo lūpos purpurinės, o oda rausva. Kamera jau 
išvalyta, visai saugi. „Įeikite vidun ir atsekite jį, — įsakinėja Nadžentas. 
— Paimkite peilius. Perrėžkite drabužius. Ar Žžarnynas išsituštino? O 
šlapimo pūslė? Visada taip įvyksta. Atsargiai. Štai, štai plastikinis mai- 
šas. Sudėkite drabužius į jį. Apipurkškite nuogą kūną.“ 
| Adamas regėjo naujuosius drabužius — standžias rusvai žalsvas 
kelnes, per didelius batus, baltutėlaites kojines. Semas taip džiaugėsi 
galįs vėl užsivilkti normalius drabužius. Dabar jie virtę skudurais 
žaliame šiukšlių maiše, liečiami atsargiai lyg užnuodyti ir netrukus 
kokio nors patikimo kalinio bus užkasti žemėje. 

„Kur drabužiai? Mėlynos kalinio kelnės ir balti marškinėliai? At- 
neškite juos. Aprenkite lavoną. Batų nereikia. Nė kojinių. Velniai rautų, 
juk jis vis tiek keliaus į laidojimo namus. Tegul šeima pasirūpina jį 
aprengti deramoms laidotuvėms. Dabar neštuvus. Iš neškite jį iš čia. Į 
sanitarinę.“ 

Adamas važiavo kažkur šalia ežero, per tiltą, paskui žemuma, 
oras staiga tapo drėgnas ir vėsus. Jis vėl pasiklydo. 
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Virš kalvos šalia Klantono it rožinis halas pasirodė pirma saulė- 
tekio žara. Verždamasi pro medžius netrukus ji tapo geltona, paskui 
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oranžinė. Danguje — nė debesėlio, vien tviskančios spalvos tamsiame 
skliaute. 

Žolėje kėpsojo dvi nepradarytos alaus skardinėlės. Trys, jau iš- 
tuštintos, gulėjo numestos prie paminklinio akmens netoliese. Viena 
tuščia liko automobilyje. 

Aušo rytas. Nuo kitų eilėmis surikiuotų antkapių ant jo driekėsi 
ilgi šešėliai. Pro medžius jau žvelgė ir pati saulė. 

Matyt, išmiegojo čia kokias kelias valandas, nors buvo praradęs 
laiko nuovoką. Džeksonas, teisėjas Sleteris ir pirmadienio svarstymas 
pasitraukė į tolimą praeitį. Semas mirė prieš kažkiek minučių. Ar išties 
mirė? Nejaugi jie jau atliko savo juodą darbą? Laikas tebežaidė su juo. 

Jis nesusirado motelio. Ne taip labai jo ir ieškojo. Susivokė atsidū- 
ręs šalia Klantono, paskui kažkas patraukė jį čia, kur susiieškojo Anos 
Geits Keihol paminklinį akmenį. Dabar jis rėmėsi į šį. Gėręs šiltą alų 
ir svaidęs skardines į didžiausią po ranka paminklą. Jeigu farai būtų 
jį čia aptikę ir nugabenę į kalėjimą, mat juos velniai. Jau būtų sėdėjęs 
kameroje. „Aha, aš ką tik iš Parčmeno, — pasakytų savo kameros ben- 
drams, tokiems pat įstatymų pažeidėjams kaip ir jis. — Ką tik išėjau iš 
mirtininkų flygelio.“ Ir šie atstotų nuo jo. 

Matyt, farai turėjo darbo kur kitur. Kapinėse viešpatavo ramybė. 
Šalia jo senelės kapo į žemę buvo įbestos keturios raudonos vėliavėlės, 
kurias Adamas pastebėjo saulei pakilus aukščiau. Netrukus čia bus iš- 
kasta dar viena duobė. 

Kažkur už nugaros trinktelėjo automobilio durelės, bet jis garso 
neišgirdo. Adamo link artinosi kažkokia žmogysta, bet jis to nežinojo. 
Žmogysta slinko lėtai, dairydamasi po kapines, atsargiai kažko ieško- 
dama. 

Trekštelėjo šakelė, ir Adamas krūptelėjo. Šalia stovėjo Li, padėjusi 
ranką ant savo motinos kapo akmens. Jis pažvelgė į ją, paskui nusisu- 
ko į šalį. | 

— Ką tu čia veiki? — paklausė. Buvo pernelyg atbukęs, kad nu- 
stebtų. 

Ji pamažu atsiklaupė, paskui atsisėdo prie pat jo, nugara atsi- 
remdama į antkapį, kuriame buvo išgraviruota jos motinos pavardė. 
Įsikibo Adamui į alkūnę. 

— Kur, po velniais, buvai, Li? 

— Gydžiausi. 

— Po šimts, galėjai paskambinti. 


539 


— Nepyk, Adamai. Man reikia draugo. — Ji padėjo galvą jam ant 
peties. 

— Nežinau, ar aš tavo draugas, Li. Taip, kaip tu pasielgei, siau- 
binga. 

— Jis norėjo pamatyti mane, tiesa? 

— Taip. Aišku, tu buvai pasiklydusi savo pačios pasaulėlyje, kaip 
visada egocentriška. Nė kiek apie kitus negalvoji. 

— Nagi, Adamai, aš gydžiausi. Juk žinai, kokia esu silpna. Man 
reikia pagalbos. 

— Tad susirask ją. 

Ji pastebėjo ant žolės dvi skardinėles alaus, ir Adamas greitai nu- 
metė jas į šalį. 

— Nebijok, aš negeriu, — gailiai pasakė ji. Balsas nuskambėjo 
liūdnai ir dusliai. Dailus jos veidas buvo išvargęs ir susiraukšlėjęs. — 
Mėginau jį pamatyti. 

— Kada? 

— Praėjusią naktį. Nuvažiavau į Parčmeną. Manęs neįleido. Pa- 
sakė, kad pavėlavau. 

Adamas nusvėrė galvą, jau gerokai atlyžęs. Ir ką gi pasieks ją keik- 
damas. Juk Li — alkoholikė, besistengianti įveikti demonus, su kuriais, 
vylėsi, jis pats niekada nesusidurs. Ir taip pat jo teta, jo mylimoji Li. 

— Pačioje pabaigoje jis paklausė apie tave. Paprašė manęs per- 
duoti tau, kad tave myli ir nepyksta, kad neatvažiavai pasimatyti su 
juo. 

Ji tylomis pravirko. Atbulomis plaštakomis šluostėsi skruostus, ir 
ašaros ritosi jais ilgai. 

— Jis išėjo labai drąsiai ir oriai, — kalbėjo toliau Adamas. — Lai- 
kėsi labai narsiai. Pasakė, kad širdyje suvedė sąskaitas su Dievu ir 
niekam nebejaučia neapykantos. Jį baisiai graužė sąžinė dėl savo pa- 
darytų blogybių. Pasitiko mirtį it senas karys. 

— Žinai, kur aš buvau? — paklausė ji šniurkščiodama ir tartum 
visai neišgirdusi jo žodžių. 

— Ne. Kur? 

— Gimtojoje sodyboje. Naktį nuvažiavau ten tiesiai iš Parčmeno. 

— Kodėl? 

— Norėjau ją sudeginti. Ir ji supleškėjo gražiai. Namas ir piktžo- 
lės aplinkui. Vienas didžiulis laužas. Viskas virto dūmais. 

— Baik, Li. 
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— Tiesą sakau. Ir, atrodo, vos neįkliuvau. Išvažiuodama lyg pra- 
silenkiau su kažkokiu automobiliu. Nors baisaus čia daikto. Praėjusią 
savaitę išpirkau sodybą. Sumokėjau bankui trylika tūkstančių dolerių. 
Jeigu tavo nuosavybė, tai gali ją sudeginti, ar ne? Juk tu advokatas. 

— Tu rimtai? 

— Nuvažiuok ir pats pamatysi. Už mylios buvau sustojusi prie 
bažnyčios pasižiūrėti, kai lėks ugniagesių mašinos. Jos taip ir nepasi- 
rodė. Artimiausia sodyba už dviejų mylių. Niekas nematė gaisro. Nu- 
važiuok, pasižiūrėsi. Neliko nieko, tik kaminas ir pelenų krūva. 

— Kaip... 

— Benzinu. Štai, pauostyk mano rankas. — Ji kyštelėjo jas jam 
po nosimi. Rankos atsidavė aitriu benzino kvapu, dėl kurio negalėjai 
apsirikti. 

— Betgi kodėl? 

— Turėjau taip padaryti prieš daugelį metų. 

— Neatsakei į klausimą. Kodėl? 

— Ten atsitiko blogų dalykų. Pilna demonų ir piktų dvasių. Da- 
bar jų nebėra. 

— Vadinasi, numirė kartu su Semu? 

— Ne, jie nenumirė. Tik išsidangino persekioti ką nors kitą. 

Būtų beprasmiška toliau kalbėtis šia tema, greitai nusprendė 
Adamas. Juodu turėtų palikti kapines, galbūt grįžti į Memfį, kur jis 
galėtų ją vėl paguldyti gydytis į kliniką. Liktų prie jos ir pasirūpintų, 
kad Li būtų suteikta pagalba. 

Pro geležinius senosios kapinių dalies vartus įvažiavo purvinas 
pikapas ir lėtai nuburzgė betoniniu taku tarp senovinių paminklų. 
Sustojo prie nedidelės pašiūrės su inventoriumi kvartalo kampe. Iš jo 
vienas po kito iššoko trys juodieji ir stovėdami pasirąžė. 

— Hermanas, — pasakė Li. 

— Kas? 

— Hermanas. Nežinau, kokia jo pavardė. Keturiasdešimt metų jis 
kasa čia kapus. 

Per antkapių duburį juodu stebėjo Hermaną ir kitus du vyriškius. 
Visi neskubėdami rengėsi darbui, tačiau jų balsų beveik nesigirdėjo. 

Li liovėsi šniurkščiojusi ir verkusi. Saulė jau buvo gerokai pakilu- 
si viršum medžių ir švietė tiesiai į jųdviejų veidus. Oras šilo. 

— Džiaugiuosi, kad atvažiavai, — tarė Li. — Žinau, jam tai labai 
daug reiškė. 
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— Aš pralaimėjau, Li. Nuvyliau savo klientą, ir jis dabar miręs. 

— Padarei, ką galėjai. Niekam nebūtų pavykę jo išgelbėti. 

— Gal ir tiesa. 

— Nekaltink savęs. Patį pirmą vakarą, kai atvykai į Memfį, man 
pasakei, kad sėkmė abejotina. Tau nedaug trūko. Puikiai kovojai. O 
dabar metas grįžti į Čikagą ir žengti per gyvenimą toliau. 

— Aš negrįšiu į Čikagą. 

— Ką? 

— Keičiu darbą. 

— Betgi dar tik vieneri metai, kai tu teisininkas. 

— Aš ir liksiu juo. Tik kitokios praktikos. 

— Ir ką veiksi? 

— Imsiuos mirties nuosprendžio bylų. 

— Siaubinga. 

— Taip, tikrai. Ypač šiuo mano gyvenimo tarpsniu. Bet aš pripra- 
siu. Didelės, solidžios firmos — ne man. 

— Kur versies praktika? 

— Džeksone. Bet daugiausia laiko leisiu Parčmene. 

Li nusibraukė nuo veido plaukus. 

— Turbūt supranti, ką darai. — Ji nepajėgė paslėpti abejonės. 

— Kas žino. 

Hermanas vaikštinėjo apie senutėlį geltoną ekskavatorių, pasta- 
tytą po medžiais šalia pašiūrės. Mąsliai apžiūrinėjo jį, o kitas juodasis 
įmetė į kaušą du kastuvus. Visi vėl pasirąžė, kažką pajuokavo ir pa- 
spardė priekines padangas. 

— Man kilo mintis, — staiga tarė teta. — Šiauriniame miesto pa- 
kraštyje yra kavinukė. Vadinasi „Pas Ralfą“. Semas mane ten... 

— „Pas Ralfą? 

— Aha. 

— Semo dvasininkas buvo vardu Ralfas. Praėjusią naktį praleido 
su mumis. 

— Semas turėjo dvasininką? 

— Ir dargi gerą. 

— Šiaip ar taip, Semas nusivesdavo į ją mane ir Edį per mūsų 
gimtadienius. Įstaigėlė stovi ten šimtą metų. Mes valgydavome tuos 
didžiulius pyragėlius ir gerdavome karštą kakavą. Einam, pažiūrėsime, 
ar ji atdara. 

— Dabar? 
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— Aha. — Susijaudinusi ji jau stojosi. — Einam. Aš išalkau. 

Įsitvėręs paminklinio akmens, Adamas vargais negalais irgi atsi- 
stojo. Nuo pirmadienio nakties nebuvo nė kiek numigęs, kojos atrodė 
sunkios ir nelanksčios. Nuo alaus svaigo galva. 

Tolumoje suburzgė variklis, ir per kapines nuaidėjo neprislo- 
pintas jo garsas. Adamas sustingo. Li atsisuko pažiūrėti. Hermanas 
vairavo ekskavatorių, iš išmetamojo vamzdžio vertėsi mėlyni dūmai. 
Du kiti duobkasiai sėdėjo priekiniame kauše kadaruodami kojomis. 
Ekskavatorius pajudėjo iš vietos lėta pavara, paskui pamažu nuriedėjo 
alėja pro kapų eiles, stabtelėjo ir pasisuko. 

Jis važiavo jųdviejų link. 
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2 £ Pirmasis romanas pasirodė 1988 metais. Nuo to laiko jis kasmet 


parašo po knygą. Visi šio autoriaus kūriniai JAV tapo bestseleriais, 
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